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У колоритній історії обидвох сусідніх муз – «Молодої Музи» 
і «Молодої Польщі» – не так уже й багато постатей, які б їх єдна-
ли наживо. Особливо це стосується вже власне постмузівського 
періоду – в українському контексті це міжвоєнні десятиріччя, 
коли творчість молодомузівців розглядалася в ретроспективі, 
натомість почали оживати спогади та міфи про її богемність.

Степан Чарнецький – «найбільше консекветний галицький 
богеміст, навіть ще тепер, в періоді свого життя, коли вже пора 
«присісти». Ще й сьогодні він вірний товариш і друг другого ж 
такого богеміста польського, Збєжховського, і Львів затратив би 
своє обличчя, якби їх не стало»1 – констатував «історик» «Мо-
лодої Музи» П. Карманський у 1936 році. У тому, що Степан 
Чарнецький – єдиний з молодомузівців «переріс» часові межі 
української богеми й залишався богемістом до кінця життя, не 
маловажну роль відіграла його довголітня дружба з Генриком 
Збєжховським – яскравим (і також останнім) представником 
молодопольської «циганерії». (Молодополяки-львів’яни нале-
жали, окрім старшого від них Каспровича, до другого покоління 
«Молодої Польщі», народжених у 1870–1880 рр.2. Це, зокрема, 

1 Карманський П. Українська богема. – Л.: Лірарт, 1996. – С. 74.
2 Malik J. A. Kultura i nauka // Historija Literatury Polskiej: W 12 tomach. – 

T. VII: Młoda Polska. – Cz. I. – Rozd. 2. – Bochnia; Kraków; Warszawa: W-wo 
SMS, 2004. – S. 84.
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Мариля Вольска, Кароль Іжиковський, Остап Ортвин, брати 
Станіслав і Вінцент Кораб Бжозовські та ін. Зі Львовом були 
пов’язані Ґабріела Запольська (творила тут у роках 1900–1921), 
Вільгельм Фельдман, Здіслав Дембіцький і Єжи Жулавський 
(фраґмент його драми «Ійоля» С. Чарнецький включив у своєму 
перекладі до збірки «В годині задуми»3).

Таких по-справжньому популярних людей, яким був Генрик 
Збєжховський у міжвоєнному Львові, тепер важко уявити. Ав-
тор запаморочливої кількості віршів легкої лірики, які публіку-
валися впродовж кількох десятиріч не лише у збірках, але й у 
багатьох газетах як типові «одноденки», він створив цілу школу 
легкої сатиричної літератури, великою мірою львівським «ба-
лаком». Він був двічі удостоєний престижних літературних на-
город: 1928 р. – Літературної нагороди міста Львова і 1938 р. – 
Золотого Лаврового вінця Польської академії літератури. Чи 
визнання Збєжховському принесли серйозніші жанри, які вима-
гали більшої праці? Мабуть, слово серйозний не відповідає самій 
природі таланту цього митця. Як і Чарнецький, він був різнобіч-
но обдарованою людиною і плідно працював у різних сферах… 
Вони були ровесниками (народився Г. Збєжховаський 1881 р., у 
Львові), себто людьми одного покоління. І хоча часто, за логікою 
галицької історії, опинялися по різні боки барикад, у житті та в 
мистецтві вони були разом. Ось як подає Г. Збєжховського стаття 
в енциклопедії: «Поет, прозаїк, драматург, сатирик, співробітник 
львівської преси: редактор (у 1920–1926) сатиричного тижневи-
ка «Szcutek»4. За освітою – правник (студіював право у Львів-
ському університеті), однак мав довголітню посаду урядника 
відділу фінансів Львівського магістрату. Місце праці – львівська 
Ратуша – також спільне для польського й українського богеміс-
тів. (Перед Другою світовою війною С. Чарнецький працював 
тут пресовим секретарем). Проте найбільше їх єднав богемний 
спосіб життя.

3 Malik J. A. Kultura i nauka. – S. 43–46.
4 Wielka Encyklopedia powszehna: Zbierzchowski Henryk – Warszawa, 1969. – 

T. 12. – S. 667.
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Кав’ярні, безсумнівно, були необхідним чинником «музів-
ської» естетики, адже допомагали першим модерністам ство-
рювати власне середовище. Для молодомузівців вони були ще 
й екзистенційною потребою теплого та комфортного пристано-
виська, де, за словами П. Карманського, «бідний український 
мистець, що звичайно мешкає в найпідлішій норі, без світла, 
без повітря і без тепла зимою, находив у довоєнних часах ком-
форт: вигідне сидження, тепло, чимало світла, багато часописів 
і журналів у кількох мовах, лексикони… а врешті цікаве товари-
ство… – все за ціну кільканадцять сотиків, які він платив за чай 
і каву. За ціну тих кільканадцять сотиків він впродовж цілих го-
дин міг грати ролю справжньої людини і мав змогу працювати 
інтелектуально»5. Знаємо, що молодополяки мали можливість 
створювати й домашні салони. Але все-таки поняття богеми, 
циганерії найперше тісно пов’язано з кав’ярнями як місцем зу-
стрічей задля спілкування й творчих дискусій. Про роль і зна-
чення кав’ярні в житті «Молодої Музи» багато написано її літо-
писцями – П. Карманським та М. Рудницьким. З усіх львівських 
кав’ярень, зазначав П. Карманський, найпривабливішою для 
української богеми в першій декаді ХХ ст. була «Монополька» 
(куди ще заходив І. Франко на газети з усього світу та склянку 
чаю) і «Централка» (надто причетна до історії «Молодої Музи», 
адже тут благословлявся на світ часопис «Сьвіт», що означив 
появу нового літературного угруповання). Побічна роль припа-
ла «Народній гостинниці», яка була надто своя і загомінка для 
письменників. Проте ще у 1935 р. саме тут сподівався зустріти 
С. Чарнецького Б. Лепкий, про що сповістив тому у листі: « Я в 
п’ятницю, як буду здоровий, вибираюсь до Рівного з промовою 
на Шевч[енківськім] святі і поступлю до Львова. Заїду до На-
р[одної] гостинниці. Дуже хотів би з тобою побачитися та з Ро-
м[аном] Купч[инським]. Загляну вечером до Молодої Громади, 
а як Вас там не буде, то до Лювру…»6. Отож, цей лист містить, 

5 Карманський П. Українська богема. – С. 118–119.
6  Лист Б. Лепкого до С. Чарнецького [1935] // Інститут літератури ім. Т. Г. Шев-

ченка НАНУ, від. рукописних фондів і текстології. – Ф. 64. – № 283.



28 Інтертекст  л ітературного Львова

зокрема, інформацію про львівські кав’ярні, популярні в серед-
ині 30-х рр. ХХ ст. серед української інтеліґенції. Вже традиційна 
«Народна гостинниця» (на розі теперішніх вулиць Дорошенка і 
Костюшка) – з гамірною і демократичною, хоч і достатньо до-
рогою ресторацією, – приваблювала переважно приїжджих, бо 
насамперед була гостинницею (до речі, чи не єдиним україн-
ським готелем у Львові). Пізніше «Народна гостинниця» стала 
улюбленим місцем зустрічей письменників радянської і постра-
дянської доби, адже Спілка письменників – недалечко. «Лювр» 
знаходився також майже поруч – на вулиці Третього мая (тепер 
Січових стрільців) – під номером 12. Нині там працює невелич-
ка кав’ярня, а колись вона була з’єднана з величезним примі-
щенням, яке студенти Львівського університету 70-х рр. ХХ ст. 
пам’ятають як кафе «Веселка», що пізніше стало претензійним і 
вічно порожнім рестораном «Фестивальний», а зараз – гамірним 
новітнім закладом «швидкої їжі», теж улюбленим місцем універ-
ситетської молоді.

Генрик Збєжховський був театралом, як і Чарнецький, і, мож-
ливо, саме з ним той любив «запорпатися в товаристві артисток 
і артистів з міського театру, музиків і польської богеми», писав 
П. Карманський7. Збєжховський – активний учасник життя 
польських культурних і мистецьких еліт, котрі мали свої улюбле-
ні місця зустрічей. У часи «Молодої Польщі» це була, між інши-
ми, львівська кав’ярня Шнайдера (перед гостинницею «Варшав-
ською»). Сюди міг заходити й Чарнецький, який ділив час між 
двома «музами» та їхніми кав’ярнями. У міжвоєнний час Генрик 
Збєжховський був душею товариства, що збиралося в рестора-
ні М. Л. Атляса на площі Ринок, і саме тут йому товаришував 
Степан Чарнецький. «Атляс» (як говорили львів’яни) став для 
Львова чимось на кшталт давнього краківського «Wierzynka», 
з тією, одначе, різницею, що пропонував не тільки добру їжу і 
першорядний алкоголь. Це було місце, де збирався цілий львів-
ський літературний і мистецький світ – так званих «львівських 
гаскончиків»… Там Г. Збєжховський, за спогадами його онуки 

7 Карманський П. Українська богема. – С. 73.
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Христин и Подвурської-Сіллітое, «провів чи не половину свого 
життя, «владарюючи» при келиху вина з рукою на клавіатурі 
фортепіано і незмінною сигаретою в устах» у товаристві колег 
артистів і власника «Атляса», свого приятеля Едзя Тарлєрсько-
го»8. Власне, за ресторанним столиком «Атлясу» придумувалася 
величезна кількість творів Г. Збєжховського. Так стверджувала 
легенда, яку значною мірою творив сам Геньо. Очевидно, в «Ат-
лясі» Збєжховський міг писати тільки «на коліні» популярні вір-
шовані колонки до «Gazety porannej». Тут він мав свою колонку 
«Що сказав Немо» (псевдонім Збєжховського), подібно до того, 
як Чарнецький мав свою постійну рубрику в «Ділі». Про Геня, 
про знаменитого пана Едзя, про багатьох цікавих і талановитих 
людей, котрі протоптали собі стежечку до «Атлясу»,– можна 
прочитати в книжці Ю. Винничука “Кнайпи Львова»9. Жаль 
тільки, що тут немає жодної згадки про Степана Чарнецького, 
який також був завсідником цього закладу. (Очевидно, Ю. Вин-
ничук користувався лише польськими часописами, які допома-
гали творити легенду Генрика Збєжховського – «цигана» і най-
кращого поета Львова»).

Як згадувала донька Степана Чарнецького – Леся Чарнець-
ка, ще під час Другої світової війни в «Атлясі» серед портретів-
шаржів, котрі прикрашали стіни кав’ярні, був і портрет її тата, а 
на окремій стіні – Генрика Збєжховського. Він був зображений 
за фортепіано, а з рота йому стриміли аж дві цигарки…10. У спо-
гадах онуки Г. Збєжховського опубліковано репродукцію іншо-
го портрета поета – молодого й романтичного – пензля маляра 
Казимира Сіхульського (у верхньому кутику дата: 1903 і напис 
«Roma» – назва ще однієї львівської кав’ярні)11. В одному з ви-
дань, присвячених «Молодій Польщі», вміщена репродукція 

8 Podworska-Sillitoe K. Wspomnienia wnuczki Henryka Zbierzchowskiego // 
Rocznik Lwowski. – 2003. – Warszawa: Instytut Lwowski. – S. 154.

9 Винничук Ю. Кнайпи Львова. – Л.: Сполом, 2000. – 193 с.
10 Мориквас Н. Меланхолія Степана Чарнецького: Есей. – Л.: Світ, 2005. – 

С. 138.
11 Podworska-Sillitoe K. Wspomnienia wnuczki Henryka Zbierzchowskiego. – 

S. 129.
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шаржу, виконаного цим художником на поета Яцка Малчевсько-
го, який верхи на тигрові (чи якомусь іншому звірові) везе мішок 
символів12. Ця літографія, датована 1911 р., походить зі львівсько-
го «Атлясу», зберігається у фондах Ягеллонської бібліотеки в 
Кракові. Очевидно, автором й інших шаржів на стінах львівської 
кав’ярні також був К. Сіхульский, зокрема – й на С. Чарнецько-
го. На жаль, доля цього портрета невідома.

Вітольд Шолгіня так описує останнього представника львів-
ської молодопольської  «циганерії»: «Високий, з продовгуватим 
погідним обличчям, оздобленим “видатним” носом, з розвіяним 
волоссям, із зав’язаним під підборіддям романтичним чорним 
бантом, одягнений в оксамитову куртку, в накинутій на рамена 
артистичній палерині, у ширококрисому капелюсі…»13.

Видається, що Збєжховський свідомо творив свій образ. Ще 
у своїх ранніх повістях «Художник» і «Літератор» він зобразив 
портрети типових «циганів». Проілюструємо один з них (з пові-
сті «Художник», 1907 р.). Отже, герой «став типовим членом тої 
циганерії <…> І, отже, відчував хронічну відразу до людей «по-
рядних», дивився згори на холодний натовп філістерів і снобів, 
засадничо плював на багато речей, які ще зовсім недавно любив 
і шанував, носив довге волосся, великого капелюха, найбільше 
любив абсент, каву і сигарети і при кожній нагоді дискутував про 
мистецтво, якому служив усією душею»14. Отже, маємо портрет 
самого Збєжховського. Насамперед, зовнішній. Порівняймо цей 
образ зі Степаном Чарнецьким. Його богемність аж ніяк не під-
креслювалася одягом. Його дочка згадує: «Тато все ходив в одно-
му костюмі (як я була гімназисткою) – чорному, у білу смужку. 
Але мені здається, що ніхто тоді з його приятелів не мав більше, 
ніж один костюм…»15.

12 Malik J. A. Kultura i nauka. – S. 83.
13 Szolginia W. Ostatni bard Lwowa: Tamten Lwόw. – Wrocław, 1994. – S. 10.
14 Malik J. A. Kultura i nauka // Historija Literatury Polskiej: W 12 tomach. – 

T. VII: Młoda Polska. – Cz. I. – Rozd. 2. – Bochnia; Kraków; Warszawa: W-wo 
SMS, 2004. – S. 95.

15 Мориквас Н. Меланхолія Степана Чарнецького… – С. 247.
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Чи костюм у смужку був для Чарнецького богемним атри-
бутом, як чорна пелерина для його польського приятеля? Чи 
була це ще молодомузівська звичка? Як згадує М. Рудницький, 
Василь Пачовський, наприклад, діставши завдаток на збірку, 
«зараз торгував новий “шлюсрок”, в якому за тих давніх добрих 
часів можна було ходити цілий рік до каварні і цілий карнавал 
на балі»16. А Карманський – про Чарнецького: «Всі дивуються, 
як він живе і чим живе. Та ніхто не чув ніколи, щоб він жалу-
вався на важкі умовини існування. Для нього, бачиться, фінан-
сова проблема не існує, як не існувала вона для О. Шпитка або 
Дениса Сембратовича. Є в що одягнутися – добре, нема – обі-
йдеться. Головне, щоби було за що випити»17. Істинні «цигани» 
не пристосовувалися до реалій життя, бо відчували свою ви-
щість, яка ґрунтувалася на переконанні виняткової ролі митця 
в суспільстві. Але чи був таким Генрик Збєжховським у своїй 
творчості?

Польський дослідник Вітольд Ващук, автор монографії 
«Письменник і кон’юктура» (про літературну творчість Генрика 
Збежховського), вважає його, як засвідчує назва книжки, кон’юк-
турним письменником. На його думку, головною прийнятною 
для Збєжховського засадою не була ориґінальність, а намагання 
«потрафити в горизонт очікувань популярного читача, творення 
текстів, актуальниx в дану хвилину, модних та апробованих»18. 
Однією з таких очікуваних тем була тема Львова. Тут, очевидно, 
«суспільне замовлення» і веління поетового серця співпадали, 
бо він щиро любив Львів. Адже найбільшим даром Збєжховсько-
го була любов, можна навіть сказати, кохання до рідного міста. 
Є щось навіть чуттєво-еротичне у його віршах про Львів, який 
можна оцінити лишень тоді, коли втратиш його бодай на мить 
(так само, як кохану людину):

16 Рудницький М. «Молода Муза» пів-ювилятом // [Назустріч]. – 1937. – 
№ 6. – С. 2.

17 Карманський П. Українська богема. – С. 74.
18 Waszczuk W. Pisarz wobec koniunktury. Twórczość literacka Henryka Zbierz-

chowskiego. – Lublin: Wyd-wo Un-tu M.Curie-Skłodowskiej, 2000. – S. 10.
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Львове, тільки той оцінити зможе
Твою красу, хто тебе на хвилю втратив19*.

Інколи за такими віршами – немов за інтимними листами – 
можна складати карту… любовних побачень з улюбленим містом, 
бо поет віддає краплю свого душевного тепла й замилування 
кожній вуличці і стежці, що разом становлять край, де «Bezmiar 
pejzażu porywa ci dusze».

Однак повернемося до монографії В. Ващука, яка заслуго-
вує на окрему увагу несподіваною авторською концепцією. До 
слова, вона є його докторською дисертацією, яку В. Ващук за-
хистив 1998 р. (на жаль, незабаром після цього вчений трагічно 
загинув, не доживши до виходу в світ своєї книжки20). Отже, 
автор дуже прискіпливо й детально проаналізував творчий до-
робок Г. Збєжховського – а це понад 40 книжок і величезний 
масив газетних публікацій. Найцікавіше у монографії, що, 
власне, належить до її концептуальних речей, є, так би мовити, 
впізнавання й розвінчування легенд Збєжховського. Найпри-
кметнішими з них є міфи літературний і «циганський» (Збєж-
ховський – «спадковий митець», Збєжховський – «найкращий 
поет Львова» і Збєжховський – «циган»). У цьому сенсі, зазна-
чає дослідник, поет і журналіст Збєжховський був активним 
їх творцем, наприклад, добряче «експлуатував» свої ювілеї. У 
1928 р., з нагоди 30-ліття творчої праці, Збєжховському було 
присвячене ціле число «Gazety Porannej»21, з якою він співпра-
цював. Навіть він підлаштував свій ювілей, видаючи за початок 
творчої біографії вірш «Мочари», опублікований у «Życiu», що 
його редагував Станіслав Пшибишевський, начебто у 1898 р. 
(насправді це сталося роком пізніше). Завдяки цьому, пише сам 

19 Waszczuk W. Pisarz wobec koniunktury. Twórczość literacka Henryka Zbierz-
chowskiego. – S. 101.

* Тут і далі переклад наш.
20 Mierzejewski A. Witold Waszczuk: Pisarz wobec koniunktury. Twórczość li-

teracka Henryka Zbierzchowskiego. Lublin 2000, Wyd-wo Un-tu M.Curie-Skło-
dowskiej, s. 374 // Rocznik Lwowski. – 2002. – Instytut Lwowski. – S. 332.

21 HESTAN [Zbierzchowski H. i Wasylewski St.]. Marionetki pokojowe. Trzy 
akty wesołych piosenek i aktualnych diałogów. – Lwów: Księgarnia, 1917. – 68 s.
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Збєжховський у спогадах, він «відразу ж став пасувати на ли-
царя «Молодої Польщі», бо публікація вірша в «Życiu» давала 
золоті остроги і вела на Парнас…»22. І з цього, власне, епізоду 
починається його інтерпретація власної біографії, адже йдеться 
про встановлення авторитетів, які благословили його поетич-
ну ліру. Отож, згідно з легендою, поруч з Пшибишевським, де-
бютові Збєжховського сприяв також К. Пшерва-Тетмайєр. Він 
начебто, перебуваючи у Львові, зажадав, щоби йому відреко-
мендували автора «Мочарів», і сказав йому при зустрічі багато 
теплих слів23. (Знаємо, що під деяким впливом Тетмайєра пере-
бував і Чарнецький; отже, вони мали на Олімпі «Молодої Поль-
щі» спільних авторитетів).

Є у цьому, ювілейному, числі «Gazety Porannej» серед комп-
ліментарних публікацій і стаття Степана Чарнецького «З піснею 
через життя», присвячена музиці у творчості Г. Збєжховського, 
поета-пісняра польського кабарету. Вона теж спричиняється до 
творення літературного міфу його приятеля. Для нас ця стаття 
цікава ще й тим, що містить окремі елементи їх спільної біогра-
фії. Отож процитуємо її ширше:

<…> А однак з певністю стверджую, що у Збєжховського насам-
перед дрімає вроджений музика. Вистачить вслухатись в його по-
езію – скільки там музичних форм і звуків – чи то якийсь вирваний 
фрагмент, чи летючий рефрен, а часто ціла мелодія. Вилетів з такого 
гнізда. Син шанованого педагога, Владислава, піаніста, композитора 
і досвідченого знавця музики, і матері Анни (Флоріани), що довгі 
роки була окрасою російської й італійської опер, зрештою (чи для 
продовження традиції, чи з атавізму) – чоловік талановитої сце-
нічної співачки і знаменитої піснярки естради Ірени (Задора), яку 
добре пам’ятає Львів з креації «Аїди», «Батерфляй», «Жидівки», 
яка два роки тому рознесла славу польській пісні далеко за межами 
краю у Франції, Бельгії, Чехословаччині, Австрії. Така собі циган-
ська, граюча і співаюча, родина!24.

22 Waszczuk W. Pisarz wobec koniunktury. Twórczość literacka Henryka Zbierz-
chowskiego. – S. 316.

23 Ibid.
24 Czarnecki S. Z pieśnią przez żicie // Cazeta Poranna [Lwów]. – 1928. – 

Nr 849 1. – S. 6.
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До речі, саме статтю С. Чарнецького цитує В. Ващук як ар-
ґумент до такої сентенції: «У літературній легенді, будованій на 
визначенні «поета», важливим моментом є мотив дебюту. Якось 
підготовлює його тема мистецьких родинних традицій. Тут арґу-
ментом легенди є переконання, що незвичні таланти не беруть-
ся нізвідки, а знаходять паралелі у звершеннях батьків, братів 
і сестер»25. С. Чарнецький, на відміну від приятеля, такої пре-
амбули до своєї творчої біографії не мав. І взагалі – він вибрав 
українську долю, а тут тло для злету було зовсім іншим. Хоча 
С. Чарнецький увійшов у літературу пізніше, їхня дружба по-
чалася, мабуть, ще тоді, коли Г. Збєжховський, «удекорований 
4-ма золотими комірцями, восьмикласником грав на органах 
під час Служби Божої в костелі Кларисток… Залишився в моїй 
пам’яті його гострий профіль, коли на естраді філармонії за часів 
Людвіка Hellera сидів при фортеп’яні як акомпаніатор»26. Далі 
С. Чарнецький пригадує часи, коли Генрикову пісеньку з рефре-
ном «завжди знайдеться така дзюра, крізь яку можна пролізти», 
підхопив увесь співаючий Львів. «А потім прийшов час, коли ми 
всі захоплювалися настроєвою пісенькою “Вальс ночі”, мелодію 
якої Збєшховський привіз з-над берегів Sekwany, прибравши її у 
свої слова… Чув Львів його пісеньку “o pehle i testiowe”, “balady 
o pasie”, “przyslowia”. Ще й зараз жовніри і молодь співають його 
популярну пісеньку “про невідомого жовніра”»27.

Отже, їхня дружба почалася давно, ще коли Генрик був ґім-
назистом, а Чарнецький, очевидно, – учнем реальної школи. 
І почалася вона з іще однієї їхньої спільної пристрасті – музи-
ки. Ось чому Чарнецький знав про справжню глибину цього за-
хоплення свого приятеля. У цій самій статті він писав: «А має 
Збєжховський у своєму музичному доробку і серйозні пісні (на 
свої слова), сповнені глибоким ліризмом, незвичайно щирі і без-
посередні у вислові… Дивно, що поза двома збірками “Пісеньки 

25 Waszczuk W. Pisarz wobec koniunktury. Twórczość literacka Henryka Zbierz-
chowskiego0. – S. 314.

26 Ibid. – S. 6.
27 Czarnecki S. Z pieśnią przez żicie. – S. 6.
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жовнірськ і”, написані для пропаганди під час війни, і “Kolen-
dy polskiе”, не випустив Збєжховський нічого зі своєї музичної 
творчості у світ, не виніс більше нічого на книжковий ринок. 
Ховає свої пісеньки для себе і для грона своїх найближчих… У 
себе вдома чи в гроні задушевних друзів сідає за фортепіано на-
півзадуманий, напівусміхнений. Грає, говорить, співає, сміється і 
скаржиться, бунтує і плаче, словом, сповідається. А бувають хви-
лини, коли маю враження, що фортеп’ян розбитий вщент»28.

Передостанні фрази цієї статті трохи суперечать загальній 
позиції Ващука, який уважав Збєжховського за кон’юктурного 
письменника. Втім, у вступі до своєї роботи дослідник зазначив, 
що Збєжховський «буває й ориґінальним і творчим». З іншого 
боку, можливо, Чарнецький знав щось більшого про свого прия-
теля. Втім, Г. Збєжховський залишив нам не один «автопортрет». 
Зацитуймо у цьому сенсі вірша «Жонґлер», що дав назву одній 
із його збірок.

Жонґлер

Люблю бавитись з римою, як з дівчиною,
Яка для мене своїх пестощів не жаліє.
Мої уста іноді пливуть по її шкірі,
Як теплий вітерець вечірньої години.
Та часом жага уразить, як лезо,
Розпалить в крові бажань динаміти,
Й зуби вгризаю в тіла її оксамити.

 .......

Часами для мене стає ґротеском.
Як вправний штукар – тримаю у пальцях
Кулю червону, жовту й блакитну,
І ще четверту, що є моєю сльозиною.
І в такт мелодій заколисаних вальсів,
Ловлю над головою всі кулі чотири,
Ніби найліпший жонґлер у цирку29.

28 Ibid.
29 Zbierzchowski H. Żongler // Rzeczy wesołe i smutne / Okładkę wykonał 

Z. Kurczyński. – nakładem «Szczutka». – Lwόw , 1922. – S. 5–6.
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Така широка амплітуда коливання, від «червоної кулі» – до 
«сльозини», це – розмаїття жанрів і настроїв: від легкої іро-
нії – до сатири, ґротеску і, нарешті, – до тонкого ліризму. Цей 
вірш підтверджує, окрім усього іншого, що Г. Збєжховський, як 
це підкреслював В. Ващук, був свідомий свого місця в культурі. 
(Хоч автор не знав усіх своїх віршів на щодень, які друкувалися 
в газетах під рубрикою «День добрий» і які згодом часто ставали 
пісеньками. До творення масиву міського фольклору були при-
четні й літератори, й безіменні автори).

Збєжховський, крім усього іншого, був жонґлером у житті, 
людиною азарту, зрештою, як і Степан Чарнецький. Обидва по-
ставили на карту здоров’я, себто життя. До наших днів докоти-
лися легенди про пиятики, що влаштовував Геньо в «Атлясі». 
В ті роки (як згадувала Леся Чарнецька) був популярний такий 
шгляґер Збєжховського:

Піць альбо нє піць –
ото єст питанє.
А пшеціж латво
Отповєдіць на нє:
Нє піць єст здрово,
Алє піць пшиємнє!30

А Степан Чарнецький писав:

Вина, вина, дівчино!
Червоного, як кров!
Хай вип’ю за минуле,
за молодість, любов,
За мрії, що погасли
Від холоду життя –
На вічний вип’ю спомин,
На вічне забуття!31.

Втім, зацитовані тексти засвідчують лише їх тематичну спо-
рідненість. Вірш українського поета важко віднести до легкої 

30 Мориквас Н. Меланхолія Степана Чарнецького… – С. 133.
31 Чарнецький С. «Сумні ідем»: Вибір поезій. – Львів, К.: Новітня бібліоте-

ка, 1920. – № 34. – С. 57.
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лірик и. Тут звучать навіть трагічні нотки: це прощання з моло-
дістю, усвідомлення марноти життя.

Характерними для Збєжховського були легкі вірші винятково 
інтимного змісту, які побутували певний час у репертурі польсько-
го кабаре. Музику до шляґерів Збєжховського писав, очевидно, ві-
домий львівський композитор легкої музики Збігнєв Ліпчинський 
(його В. Шолґіня називає серед приятелів Генрика). Але насампе-
ред – сам поет (це засвідчують хоча б його «Piosenki kabaretowe», 
видані разом з музичними нотами без зазначення композитора). 
Часто в «Атлясі», написавши чергового вірша «на коліні», він сі-
дав за «атлясовий фортеп’ян», щоби відразу, при власному аком-
понементі, показати товариству свою нову пісеньку.

Степана Чарнецького також називають серед авторів попу-
лярних шляґерів (теж розкиданих по різних часописах, зокрема 
й польських, і, на жаль, забутих). Як згадує його донька, він сам 
складав музику до своїх пісень. Потім розшукував Станіслава 
Людкевича, який засідав в котрійсь із львівських ресторацій, 
найчастіше у «Шнайдера», щоби наспівати йому свою мелодію, 
а Людкевич підправляв її і стилізував. Хтозна, чи не залунав піс-
нею, наприклад, вірш «До панни Е»? (Який не дуже вписується 
у реноме Чарнецького як серйозного ліричного поета).

Ти плачеш, плачеш… срібна струя сліз,
Сумненькі очи… Гей, моя кохана,
Не плач. З плачу червоний стане ніс.
Що? Кажеш, у серденьку рана?..
Причім тут смуток?… От лице закрий.
Бо ще на сміх підоймуть добрі люде.
Що принесло життя, бери та пий,
Бо завтра, гей, нас завтра вже не буде!..32

Ці рядки звучать трохи цинічно як на Чарнецького-джен-
тельмена. Щоправда, навіть у цьому іронічному легкому вірші, 
зрештою, альбомному (на що вказує посвята), бринить улюбле-
ний філософський мотив поета – відчуття швидкоплинності і 
марноти життя. Однак він наводить на думку: а чи відкрився нам 

32 ст.ч. [Чарнецький Степан]. До панни Е. // Неділя [Львів]. – 1911. – 
№ 20. – С. 2.
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увесь Чарнецький? Чи його шляґери не мали у собі присмаку 
легкої літературної авантюри, як у Збєжховського? Але видаєть-
ся, що частка щирості – найліпшої зброї проти цинізму – тут на 
заваді. Шляґерами могли стати й деякі переспіви С. Чарнецького 
з Гайне, примітні своєю іронією; хоча, може, й не варто проводи-
ти тут паралелі зі Збєжховським, який почував себе природніше 
в урбаністичній темі, ніж С. Чарнецький.

Творення шляґерів стоїть осібно від «музівської» естетики й 
творчості, так само як масовий «продукт» – від елітарного. І на-
віть богемний образ «останнього поета в пелерині» не може за-
радити справі. Муза і популярність – діаметрально протилежні 
речі. Тим паче, що пісенна творчість Збєжховського збігалася в 
часі з творенням міської субкультури, дотичної до «батярських» 
шляґерів, до якої меломани Збєжховський і Чарнецький могли 
бути наближені. Це був час стилізації під міський фольклор. По-
дібно, як сто років перед тим поети-романтики шукали тем і на-
тхнення у сільському фольклорі – народних піснях, тепер настав 
час фольклору міста і його околиць. У фейлетоні С. Чарнецького 
«Співаючі передмістя» на цю тему є такі рядки:

Я все мав глибоку віру – в музикальність Львова… Моя віра вирос-
ла… зі співолюбивости самої столиці, особливо її передмість. Бо всі 
львівські передмістя співають, одні тонче, другі грубше, одні голос-
нійше, другі дискретнійше, кожне з них має свою фізіономію, свій 
характер і свій репертуар. І романтично-таємнича Левандівка, і все 
любовно настроєний Личаків, і понурий Замарстинів, і гамірне Горо-
децьке… Пісня і звуки гармонії – то душа львівського передмістя33.

С. Чарнецький сам був залюблений в співи та музику. П. Кар-
манський в «Українській богемі» писав, зокрема, що Чарнецький 
часто «підспівував тужливі арії, що ходили за ним і з ним навіть 
тоді, як у його голові шуміло вино чи коньяк. Не раз після півно-
чі можна було почути здалека арії якоїсь опери, які він повними 
грудьми виводив, ідучи ринком самотою»34.

33 Горобець Тиберій [Степан Чарнецький]. Квіти й бодяче: Нариси й за-
мітки з дороги життя. – Львів; К.: Літ-на бібліотека «Русалки». – Вип. 12. – 
1922. – С. 16–17.

34 Карманський П. Українська богема. – С. 73.
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До цього можна додати й спостереження Галактіона Чіпки 
(Романа Купчинського). Він, як і С. Чарнецький, друкував свої 
фейлетони й гуморески в «Ділі». У жартівливому вірші «Хто 
то?» під постійною рубрикою «Відгуки дня» він кілька разів на-
голосив на співучості свого героя: «Хто співаючи працює?», «Хто 
це, хто це опівночі будить ревом сонний Львів? «, «Хто кепурить 
серенади під бальконами в садах?» (Кепурить – від прі звища 
знаменитого польського тенора, якого дуже любив С. Чарнець-
кий. Як згадує його донька, коли до Львова приїжджав Ян Кє-
пура, в їхньому домі панувало надзвичайне пожвавлення35). До 
речі, автор цього вірша обізнаний з приватними обставинами 
С. Чарнецького: «Хто зарікся навіть дома // пити воду місяць, 
два?» – натяк на пристрасть Чарнецького до чарки. Цей попу-
лярний жанр мав свою специфіку. Висміюючи свого героя чи 
кепкуючи над ним і не називаючи по імені, автор робить його 
впізнаваним (здебільшого, не лише для посвячених). Зазвичай, 
в останній строфі була непряма відповідь на поставлене питання 
«Хто то?»:

В кого гумор жайворонка,
Хоч шпаркий, як воробець,
Хто зірвався з посторонка?!
Це – солом’яний вдовець36.

Це, безсумнівно, Степан Чарнецький. Маємо відразу кілька 
підказок. Воробець: натяк на псевдонім Степана Чарнецького, 
яким він підписував свої фейлетони, – Тиберій Горобець. Слова 
гумор жайворонка, очевидно, мають применшувати його талант 
гумориста. А солом’яний вдівець? Теж справедливо. Тут прихо-
вана особиста драма Чарнецького… Він був одружений з поль-
ською красунею Іреною Поповчак, значно молодшою від себе. 
Доля в них не склалася: молода дружина не могла змиритися з 
богемним способом життя чоловіка… У 1926 р. вона трагічно за-
гинула – впала з вікна (чи – наклала на себе руки, як передає 

35 Мориквас Н. Меланхолія Степана Чарнецького… – С. 191.
36 Чіпка Галактіон [Роман Купчинський]. Відгуки дня. Хто це? // Діло. – 

1928. – № 156. – С. 7.
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родинний переказ). Але подружжя на той час вже давно жило 
окремо, хоч і не було формально розлучене. Степан Чарнецький 
не одружився вдруге і сам виховував своїх двох доньок. Щоправ-
да, йому допомагала старша сестра Олена.

Зрештою, «цигани» вели достатньо осілий спосіб життя: у 
них були сім’ї, отже, й обов’язки, які змушували їх заробляти на 
шматок хліба у міському маґістраті. Інша річ, що обидва зуміли 
підпорядкувати свої обов’язки своєму покликанню. (Жертвами 
стали їхні дружини). «Атляс» був кульмінаційною точкою чи не 
кожного дня приятелів, але не єдиною. Ранок С. Чарнецького 
починався з інших кав’ярень. Він ставав сам собі паном, як тіль-
ки виходив з дому. На роботу йшов пішки, бо переходив через дві 
кав’ярні. Спочатку читав газети на розі Пекарської – Панської 
(потім Пілсудського, а зараз Франка) в «Удзяловій». Він любив 
випити свою першу чорну каву наодинці, переглянути свіжі га-
зети, які ще пахли друкарською фарбою, помічаючи олівцем все, 
що варте було обговорення. Бо перейшовши вулицю, він відразу 
заходив до другої кав’ярні. На протилежному розі Панської була 
ще одна кав’ярня – «Варшавська». Там на нього вже чекав Ген-
рик Збєжховський, який спускався до середмістя із Піскової на 
Личакові. Зранку популярний поет не тішився своєю популярні-
стю: його більше знала в обличчя вечірня публіка, зрештою, як і 
Чарнецького. Вони мали спільну мову по життю і літературі, й по 
келишку. Зрештою, обидва були журналістами і любили прогля-
дати ранкові газети разом. Чарнецький забував з Генриком про 
свої домашні клопоти і налаштовувався на новий гарний день. 
Тим паче, що їх ще чекав обід в «Атлясі». Коло замикалося.

Інколи у літні погожі дні приятелі зустрічалися в затишній 
домівці Збєшховських на Пісковій. Ця вулиця у мальовничому 
куточку Львова була прихистком митців і артистів. Тут з 1912 р. 
(у будинках під номерами 15 і 15а) працювала Вільна академія 
мистецтв – достатньо високого рівня мистецька школа. З тодіш-
ніх художників-українців у ній викладали Іван Труш та Олекса 
Новаківський (до того часу, поки не заснував своєї художньої 
школи на площі св. Юри, яка перебувала під опікою митропо-
лита Андрея Шептицького). Поруч була майстерня головного 
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художник а Львівської опери Фелікса Виґживальського, де, оче-
видно, виконувалися ескізи та макети декорацій до театральних 
вистав. До речі, онука поета називає ту саму адресу Збєжхов-
ських: Піскова, 15. (Виявляється, Академію заклав на своєму го-
роді шваґер Збєжховського – Леонард, той самий, який пізніше 
відгородиться від Генрика, якого він недолюблював, високим 
парканом, а поет відомстить йому пісенькою, де рефреном зву-
чатимуть слова: «Завше знайдеться така дзюра, через яку можна 
пролізти»). Один із сучасників, дивуючись із зайнятості Збєж-
ховського, писав: «Доба у Львові мала тільки двадцять і чотири 
години. Як при цьому всьому Геньо міг ще виконувати функції ні 
менше, ні більше, як направду радника Відділу фінансів, – цьо-
го навіть найближчі приятелі не могли зрозуміти. Навіть ті, для 
яких знаходив час у ролі чарівного господаря на заскленій веран-
ді вілли панства Збєшховських на вулиці Пісковій»37.

А на свята – Степана і Великдень – Геньо приходив до свого 
приятеля на вулицю Красінського – із загадковою секретаркою 
Франею, яка шокувала малу Лесю Чарнецьку своїм сміливим де-
кольте38. (Про Франю згадує й онука Збєжховського, описуючи 
тривожні вечори свого дідуся у перші дні Другої світової війни 
на Пісковій, коли він ніяк не міг виїхати до Криниці, де була його 
дружина з донькою. Він зачинявся у своєму холодному, неопа-
лювальному будинку на Пісковій, і лишень приятелі порушува-
ли його самотність – Едзьо Тарлерський, колишній власник «Ат-
лясу», та вірна і віддана йому всім серцем Франя39).

Ці дві постаті, два останні богемісти «молодих муз» – поль-
ської й української– трохи вже старомодні, для багатьох були 
ностальгійним спомином про власну молодість. Бо ж рідко 
хто так мало важив дрібничковими буднями й надокучливими 
клопотами, як ці жонґлери життя. Здається, вони були вищи-
ми і понад кричущі катаклізми галицької міжвоєнної дійсності, 

37 Szolginia W. Ostatni bard Lwowa: Tamten Lwόw. –S. 12.
38 Мориквас Н. Меланхолія Степана Чарнецького…. – С. 133.
39 Podworska-Sillitoe K. Wspomnienia wnuczki Henryka Zbierzchowskiego. – 

S. 142.
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виставивш и проти них, мов щит, свою лірично-іронічну ліру. 
Принаймні, їхня дружба перетривала всі українсько-польські 
драми й непорозуміння. Кепкуючи, наприклад, із безплідних зу-
силь східно-малопольських послів на нарадах у Варшаві у справі 
порозуміння двох сусідських народів, Чарнецький-фейлетоніст 
«цілком серйозно» пропонує легший шлях її полагодження. І ма-
лює перспективи … Польсько-українського касино або клюбу:

Вистане зареквірувати (орендувати) льокаль, умеблювати його, за-
вести гру в карти, доміно, рулєтку, шахи і більярд. Конечний є на 
місці буфет і то добрий. Там може наступити зближення. Там може 
прийти до ідилії… Людкевич товк би на більярді, а я підспівував би:

Біда польку спокусила,
Пішла полька за русина…40

А Збєшховський писав у триптисі «Національна справа» про 
безперервний бенкет, який був сенсом життя тогочасної поль-
ської світської публіки, який супроводжувався іронічним ре-
френом: « А національна справа все росте і росте!».

І. Ох, де ще чоловік так бавиться у світі,
Як на банкеті?!
То визнать слід.
Бо як собі поп’ю й поїм як слід,
Нові мелодії
Заграє кров.
Майонез з риби,
Гриби- шампіньйон,
Чи тій спокусі є у стані
опертись якийсь муж?
Печеня – а потім
Індик з компотом,
А національна справа все росте і росте!41.

Популярними були сценки-діалоги Г. Збєжховського, ко-
трі, очевидно, входили до репертуару літературного театру, 
як, наприклад, «Маріонетки мирні»: три дії веселих пісеньок і 

40 Горобець Тиберій [Степан Чарнецький]. Квіти й бодяче… – С. 87–88.
41 Zbierzchowski H. Piosenki kabaretowe: wraz z tekstem muzycznym. – Lwόw: 

Karol Juffy. Księgarnia, Warszawa: E. Wende i SKA. – 1912. – S. 48.
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актуальни х діалогів. Їх героями могли бути особистості кіль-
кох поколінь та епох, але звичайно на тлі сучасного для автора 
Львова. («Маріонетки…» мають двох авторів під одним псевдо-
німом: HESTAN – Henryk Zbierzchowski i Stanislaw Wasylewski). 
Наприклад, ремарка до другої дії: «Вечір. Площа Академічна. 
Зліва: освітлений вхід до кав’ярні «Рома», справа – до кав’яр-
ні «Шкоцька»42. Справді, ці дві кав’ярні, кожна з добірною, але 
«своєю», публікою, розміщені майже навпроти одна одної (на 
перетині вулиць Фредра та Академічної) творили своєрідний 
динамічний вузол. Саме тут Каспрович зіткнувся з духом Міц-
кевича, який зійшов з колони (п’єдестала) свого пам’ятника, 
щоби відпочити трохи від патріотичних промов, які там відбу-
валися.

М і ц к е в и ч :
Досить мені вже того гашишу,
Повітря прагнуть мої вуста,
Хочу тиші!

К а с п р о в и ч :
Як? То Колона порожня?..

М і ц к е в и ч :
Пєтшицький – поет хвацький –
На хвилю мене замінив,
На цоколь вступив
І чекає, коли вернуся з прoгулянки.

К а с п р о в и ч :
Не знайшовся хтось гідніший?

М і ц к е в и ч :
Так! Але ніхто не схотів
Стояти до рана…43

Генрик Збєжховський стає іншим, коли бере до рук лірич-
ну лютню. Навіть у його так званій легкій ліриці є багато ніж-
ності – поруч з грайливістю й іронією. Є тут інколи сміливі 

42 HESTAN [Zbierzchowski H. i Wasylewski St.]. Marionetki pokojowe. – 
S. 28.

43 Ibid. – S. 28–29.
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двозначност і – все, окрім вульгарної банальності. Процитуємо, 
для прикладу, вірш «Моя осінь».

Коли в осінньому золотому сонці
Рум’яніють дерева,
Я укладаю пакт з осінню.
Десь на невидимому верстаті
В сонній тиші над полями
Пречудові шати тче мені.

 .......

Прийди, дівчино, до моєї хати –
Я тепер такий багатий…
В чудові тебе вберу шати.

 .......

А за шат пишноту королівську,
Що піднесе блиск вроди,
Тільки однієї прошу нагороди:
Твої перса – два білі котики
Із рожевими пуп’янками –
Я розбуджу поцілунками44.

Такої вишукано-грайливої еротики не знаходимо в поезії 
С. Чарнецького. Ця тема у нього звучить або серйозніше, з ро-
мантичними переживаннями, або ж іронічно – як у поезії «О, не 
кленись!:

О, не кленись, лише цілуй!
Клятьба жінок – се річ пуста –
Від слів солодший поцілуй
І теплі молоді уста.
О, не кленися! Перестань!
Бо слово лиш розвіє чар,
Коли на груди склоню скрань
І тіла твого вчую жар –
Готовий ще повірить я,
Що ти усе будеш моя45.

44 Zbierzchowski H. Żongler. – S. 7–8.
45 Чарнецький С. В годині задуми: Поезії. – Львів: Новітня бібліотека, 

1917. – Ч.24. – С. 39.
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На перший погляд, легку-еротичну лірику Збєжховського 
і поезію Чарнецького недоречно порівнювати. Втім, для порів-
няння надається лишень та невелика частина поетичного дороб-
ку С. Чарнецького, яку умовно можна назвати легшою – на тлі 
його інтимної лірики, позначеної щирістю і глибоким ліризмом. 
Однак і таке зіставлення допомагає нам виразніше побачити 
своєрідність кожного з поетів. Вони різні, але водночас їх єд-
нає багато спільного. У своїх найприкметніших виявах обидва 
поети – помітно національні. Вгадується польське шляхецтво й 
українська сентиментальність, легкість – і серйозність, поза – і 
щирість тощо. Безперечно, на багато речей клали свій відтінок 
тодішні політичні реалії. Але митці намагалися унезалежнитися 
від них. І навіть якщо розглядати, услід за Ващуком, кон’юктур-
ну позицію Г. Збєжховського, то вона стосується тільки його до-
гідливості публіці, яку він любив, але не владі. У глибині серця 
він відчував істину: «Коли душа людська вклякає,…/ скинувши 
з себе гріхи, / ловлячи посмішки ангелів, / Почувається у своїй 
радості /Крапелькою безконечності…»46.

Помер Генрик Ґжимата Збєшховський, Лауреат міста Льво-
ва, у листопаді 1942 р. у с. Криниця, на своїй улюбленій віллі 
«Немо», якою володів з 1928 р., на руках трьох жінок: дружини, 
доньки й онуки. Збєжховський був тісно пов’язаний з Крини-
цею, проводив тут канікули, був у цих околицях знаним і шано-
ваним. Ця інформація, оприлюднена внучкою поета Христиною 
Подворською-Сіллітое, спростовує чутки, ніби Збєжховський 
самотнім помирав у Криниці під час окупації: «Ніхто тут його не 
знав, помирав сам, без родини»47. Разом з його смертю почалася 
ще одна легенда: перепоховання праху поета на Личаківський 
цвинтар у Львові (що досі турбує його прихильників).

Непрочитаний теперішнім поколінням львів’ян, Збєжхов-
ський все-таки залишився жити десь у кутиках міської пам’яті – й 

46 Zbierzchowski H. Erotyki. – Lwόw, Spółka nakładowa «Odrodzenie». – 
1923. – S. 46.

47 Podworska-Sillitoe K. Wspomnienia wnuczki Henryka Zbierzchowskiego. – 
S. 130.
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не лише як автор шляґерів, бо насправді їх уже ніхто не пам’ятає. 
У Львові, у Вірменському Соборі, над «процесійними» дверима, 
з лівого боку, де є фреска відомого художника-монументаліста 
Яна Генрика Розена «Смерть св. Катерини Александрійської», 
можна побачити обличчя Генрика Збєжховського. Художник 
змалював з нього ангела.

Існує ще одне вагоме продовження творення легенди Збєж-
ховського. Справжнім зібранням міфів стала, власне, книга В. Ва-
щука, покликана ці міфи розвінчати. Це знову ж таки доводить, 
що кожна епоха творить свою міфологію, яка з плином часу час-
то переплітається з історичними реаліями. Стосовно міфів «Мо-
лодої Музи», то найбільшими її міфотворцями були П. Карман-
ський і М. Рудницький. Степан Чарнецький теж спричинився до 
творення власного міфу, головно як галицький дотепнословець 
Тиберій Горобець, але свято пильнував від дешевої популяри-
заціїї територію Поезії. А його приятель Генрик Збєжховський, 
попри всю свою спрагу слави, теж чітко розмежовував дві сфери 
власного літературного буття: щоденного ремесла і поетичного 
покликання.

«Кав’ярняна культура», традиції богеми не тільки формували 
особливий тип митця-інтеліґента, дистанційованого від побуту 
та щоденних потреб суспільства, а й відбивалася у їх творчості. 
Це особливао стосується С. Чарнецького. Критики (Б. Рубчак, 
М. Рудницький) недаремно наголошували, що його постать най-
яскравіше відповідає зразкові західноєвропейського богеміста. 
Очевидно, саме він переносив цей стиль, манеру поведінки і мис-
лення у «Молоду Музу». На основі богемної культури творили-
ся контакти молодомузівців і молодополяків.


