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Gwara jako wyraz protestu. 
Stylizacja na gwarę łowicką –  
przykład współczesny

Rozdział przypomina i sylwetkę badacza kultury ludowej, Stefana 
Lichańskiego, i jego tekst pisany gwarą a dotyczący aktualnych wydarzeń 
z lat 80. XX wieku. Jest to bardzo rzadki dziś przykład nie stylizacji, 
ale zastosowania gwary jako tworzywa ważkiego eseju, który porusza 
istotne kwestie tyczące bieżących i nie tylko bieżących wydarzeń. 
Świadczy o żywotności tego języka, a także możliwości wyrażenia w nim 
treści innych, niż tylko podkreślenia pewnych cech folkloru. To bardzo 
rzadki przykład, jak gwara może być – o ile ją znamy i umiemy się nią 
posłużyć – do wyrażenia bardzo poważnych tematów sięgających ku 
estetyce i filozofii. 

Słowa kluczowe: gwara, kultura ludowa, gwara łowicka.
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W p r o w a d z e n i e
Mój Ojciec, dr Stefan Lichański (1914–1983), był nie tylko badaczem 

literatury, krytykiem i tłumaczem, ale też dobrym znawcą gwar, a szczególnie 
gwary łowickiej – sam pochodził z ziemi łowickiej – oraz gwary góralskiej. 
Ponieważ przez kilka lat był wykładowcą w Uniwersytecie Ludowym 
Teatralnym, w Brusie (w latach 1946–1952) koło Łodzi (Pilch, 2024; 
Solarzowa, 1973, ss. 391–413, 391–404), miał kontakt z żywą mową 
środowiska chłopskiego (w archiwum Ojca zachowały się jego materiały do 
zajęć z zakresu językoznawstwa, które tam prowadził). 

Zresztą kwestiami związanymi z nie tylko z krytyką literacką utworów 
pisanych przez pisarzy ludowych zajmował się Ojciec jeszcze przed II wojną 
światową, a po wojnie był to jeden z jego czy nie głównych tematów badawczych 
(Lichański S., 1965; Lichański S., 1984; Lichański S., 1984)? Zwracał zresztą 
uwagę nie tylko na kwestie językowe, ale interesowała go też problematyka 
szersza, związana z kulturą ludową (Mazurkiewicz, 2017, ss. 13–22). Jednak 
gdy w roku 1965 ukazała się jego ważka praca – Kuszenie Hamleta – spadła 
na Ojca potężna fala krytyki. Książka spotkała się z niezrozumieniem, chyba 
zamierzonym. Dotyczyła ona tego, co zawsze leżało mu na sercu: pisał tam 
(Lichański S., 1965, s. 18):

W naszych oczach rozpada się ostatecznie potężna i olbrzymia 
formacja kulturowa o wielowiekowych tradycjach. Do przeszłości 
przechodzi wzorzec osobowy gospodarza- rolnika, tak fundamentalne 
znaczenie mający dla całego okresu przedprzemysłowego; rozpada się 
dawna rodzina wiejska, stanowiąca samoistna i samodzielną komórkę 
produkcyjną; ulegają zniweczeniu dawne formy integracji społecznej 
w ramach gromady, gminy, parafii, regionu wiejskiego. Oznacza to 
w konsekwencjach definitywny i nieodwołalny zmierzch kultury 
ludowej z całą specyfiką jej moralności, obyczajowości, zwyczaju, 
twórczości artystycznej, życia kulturalnego i towarzyskiego. 

W roku 1965 wydawało się, iż jest to niepotrzebna jeremiada; jednak dziś – 
zbieramy tego zaniedbania czy raczej zaniechania, chyba jednak świadomego, 
dość gorzkie owoce. W roku 2017 ukazał się numer 6 „Tekstów Drugich” 
poświęcony tematowi „chłopskości”. W kwestii tej pisałem do Redakcji 
zwracając uwagę, iż teksty zamieszczone w tym numerze pisma dokładnie 
przemilczały badacza, którego diagnozy okazały się boleśnie prawdziwe 
(Lichański J.Z., 2018, s. 423). Dla Ojca bowiem, jak napisze w Pisarstwie 
wsi i ziemi (Lichański S., 1984, s. 6): 

[…] kultura ludowa nie jest subkulturą jednego zamkniętego i wyodrębnio-
nego socjalnie środowiska, ale fundamentalną warstwą kultury narodowej. 
Myśl ta świtała już Goszczyńskiemu, ale w pełni rozwinął ją Norwid.
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Wydaje się, iż taka koncepcja postrzegania kultury ludowej została 
obecnie kompletnie odrzucona. Można oczywiście dyskutować, czy jest 
to wynik jakichś ogólniejszych procesów społecznych (związanych m.in. 
z postępującą industrializacją, a także ogólnymi przemianami w gospodarce), 
czy raczej konsekwencja – dość smutna – działań socjotechnicznych podjętych 
konsekwentnie od końca II wojny światowej na ziemiach polskich. A może 
nieuchronny (?) splot obu czynników: wtedy jednak winniśmy założyć swoisty 
„automatyzm” procesów gospodarczych. Jako czytelnik prac von Misesa raczej 
miałbym wątpliwość co do poprawności takiego sądu, ale nie miejsce tu na 
takie rozważania. Dość, że kultura ludowa, jakiej bronił m.in. mój Ojciec, 
faktycznie kończy się lub zaczyna być skansenem. 

Ojciec namawiał mnie na wydanie, jeszcze przed rokiem 1980, dzieł Romana 
Koseły, ale propozycja ta została a priori odrzucona (acz decyzji cenzury nigdy 
na oczy nie obejrzałem; może Wydawca zastosował tu autocenzurę – nie wiem). 
A szkoda, bo oto z naszej świadomości czytelniczej wypadł niezwykle ważny 
autor. Jego nieobecność mocno waży na naszej wiedzy o kulturze ludowej, 
a raczej chłopskiej oraz na ocenie samoświadomości tej grupy społecznej. Bez 
znajomości dorobku Koseły nie bardzo rozumiemy kulturę wsi. Ale czy to ma 
dziś jakieś znaczenie? Tak, bowiem pospieszne uogólnienia m.in. w książce 
Ziemkiewicza Cham niezbuntowany (Ziemkiewicz, 2020), wykazują dość 
zasadnicze braki w wiedzy o tejże kulturze. Jednak nie miejsce na szersze 
omawianie tych kwestii, więc na ich zasygnalizowaniu poprzestanę.

Niestety, główne dzieło Ojca, tom studiów Przez epoki i style wciąż nie 
może doczekać się publikacji. Jak sądzę, że względu na to, że kwestie tam 
poruszane, są dość niewygodne. Były takimi w czasie stanu wojennego i, jak 
się okazuje, nadal nie są ważne. Dlaczego – wyjaśnia po części tekst, który 
dalej publikuję.

Swoistym komentarzem do tego, co nas wszystkich dotknęło 13 grudnia 
1981 r. był tekst Ojca, który pozornie stanowił tyllko odpowiedź w ankiecie 
„Tygodnika Kulturalnego”. Ankietę tę „Tygodnik Kulturalny” przeprowadził 
w pierwszej połowie 1983 r. (Lichański S., 1983, s. 7). Redakcja zadała 
cztery pytania: 1. Jak określiłby pan obecny światopogląd literatury polskiej 
(w szczególności zaś literatury nurtu wiejskiego) i w jakim stopniu jest ona 
wyrazem światopoglądu społeczeństwa (społeczności wiejskiej)?, 2. Na 
czym polega specyficzna misja, rola i funkcja pisarza w dzisiejszej dobie 
w społeczeństwie polskim?, 3. W jakim stopniu biografia, osobiste przeżycia 
i doświadczenia wpływają na Pańska twórczość?, 4. Nad czym pan obecnie 
pracuje? Mniej więcej w tychże latach powstał inny tekst Ojca Jagniątko 
(zamieszczam go w: Lichański J.Z., 2007, t. 2, ss. 60–64), który jest mową 
obrończą, a raczej słowem ostatnim Wilka, w której oskarżony udowadnia, iż 
jego czyn wynikał z pobudek szlachetnych i sięgających wyżyn filozoficznych. 
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Ojciec napisał wtedy – stylizowaną gwarą! – komentarz do tego, co nas otaczało 
nie tylko wtedy. Jak sądzę fikcyjna mowa Wilka oskarżonego o pożarcie 
jagnięcia Jagniątko jest znakomitym uzupełnieniem poniższych uwag. Oba, 
acz pozornie żarty, dotykają kwestii bardzo poważnych i dobrze komentują 
czy może tylko oddają atmosferę, jaka zapanowała w Polsce i po marcu 1968, 
i po 13 grudnia 1981. 

Esej na temat Pisarz i światopogląd gwarą pisany
Zatem najpierw – odpowiedź na ankietę Pisarz i światopogląd: 
Niechze Wos pan Bóg wynadgrodzi, ze o starym nie zapominacie 
i pisanieście do mnie ucone przysłali. Wyrozumieć to ja ta wszysćkiego 
nie wyrozumioł, bo to, wicie, lata idą i głowa już nie ta, co dawniej. Ale 
żeby Wos, Kumy Miłe, nie obrazić, do odpowieści swoji zasiadam i com 
z ty głowy wyłysiałej wygranoł, sumiennie Wam wyłożę.
Donosita więc, Dobrodzieje moje Zacne, zeście do wiela kumów takie 
pisanie rozesłali, bo to – jak pon Wyśpiański mawiał – „chwila dziwno 
osobliwa”. Tylko ze wicie, na mój rozum to kazdo jedna chwila je 
osobliwa, od ty pierwsy, kiedy się Panu Bogu znudziło, ze to świata 
nijakiego nie ma, tylko tyn chaos jeden, atomowy bigos, krętanina-
plątanina, ze nie rozeznać, gdzie głowa, gdzie ogon, i swoje „Stań się!” 
powiedział, a od tego świat się zaraz zrobił, koleje wzięły jeździć i się 
spóźniać, urzędniki jenteresantów od okienka do okienka przependzać, 
a ucone nad bombami atomowemi śpekulować – i tak, słowem, 
porzundek nastał i zapanował. Od ty chwili kazdo inna tyz je osobliwa, 
bo coś nowego od nij się zacyna. Tylko ze nam te chwile po próżnicy 
uciekają, bo to cłowiek ano tom gospodarkom zajenty, kieby ta Marta 
skwapliwa, to się znowu w telewizyje jak sroka przygłupiasta gapi, albo 
mu się we łbie cosik zamąciło, bo ten jeden kielonek przyduzo wychylił. 
I tak chwilka za chwilką myk, myk, kieby ta myska do dziury, a my się 
po łbie drapiem i na złe casy narzekamy. A zył taki jeden Angielcyk, 
Tomasz Carlyle mu było, to on powiedział, ze casy są zawsze złe, ale 
my od tego jesteśwa, żeby je zmieniac.
Tylko ze to jo o Angielcykach, a Wy mnie, Kumotry moje Szacowne, 
o mój światłopogląd dopytywać się racyta. Skąd mnie, małorolnemu, 
nowe światłopoglądy wymyślać! Jo tam swoim głupim rozumem tego 
się dzierzę, które u pana Zachemskiego wycytałem, a on go spisoł od 
jednego górala, co syna do seminarii duchownej posyłał:

Na przodek się się nie pchej, na zadku nie ostawaj, a środka się trzymać tyz 
nie musis. W Pana Boga wierz, ale Mu nie dowierzaj! Prefesorów szanuj, 
księdza rechtora w rękę całuj, a swoje myślij i kuferek zawdy zawirej.
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Zapytujecie mnie tez, Ucone moje Deliberanty, o „misję, rolę i funkcję 
pisarza w dzisiejszej dobie w społeczeństwie polskim”. Ano, chyba ona 
taka sama, jak, nie przymierzając, tych poganów niechrzczonych, jak 
Homer, Sofokles, Wergiliusz, albo i tych, co naszej wiary już byli (choć 
niektóre heretyki), jak Dante, Szekspir, Goethe, a z naszych rodaków 
choćby taki Mickiewicz, Sienkiewicz albo inakszy Prus: dobre książki 
pisać, takie o jakich pan Norwid mówi (którego rocnicy z nadmiaru 
pracy, Prefesory, Doktory i Redaktory kochane nie prześlepcie!)1:

Czy się nie wstydził prawdy i nie stłumił
Mogąc łatwiejszy oklask zyskać sobie,
Mogąc być prędzej i szerzej uznanym:
Czy, mówię, prawdę na swym stawiał grobie, 
Czy się jej grobem podpierał ciosanym?2

Bo to tera takie casy przysły i nastały, że coraz więcej takich, co jak 
dwadzieścia książek przeczytają, to byle mieli papier, długopis i tyłek 
do siedzenia, dwudzostom pierwsom scibolą, a jak jesce mają to, co wy 
we Warszawie nazywacie „dojścia”, to i wydrukują toto i casem nawet 
nadgrodę jakąś wezmą. I już nie mądry nawet dla zabawy, alepo prosyu 
kpiświat dla grosa, cos tam na papier nadrekuje, a głupi cyta, bo ciekawy 
i po kawiarniach inszym głupkom pod nos „arcydzieło” podtyka.
A jak tam wiejskie interesa? – zapytujeta. Ano, nicego sobie, Pana 
Boga chwalic, nicego. W moich stronach więcej teraz samochodów, jak 
bywało rowerów, kiedym bydełko w pole ganiał. I religia się bardzo 
wzmocniła, bo do dawnych świętych kupa nowych, miastowych się 
sprowadziła, jak to św. Auto, św. Pralka Automatyczna, św. Radyjo, 
Telewizyja Kolorowa, św. Lodówka, św. Packa Amerykańska lo rodaka 
głodującego. I swoje robią te nowe święte. Niby to przy niedzieli 
w kościele po dawnemu pełno, ale tak po kątach, w kumorze to się ten 
i ów Złotemu Cielakowi kłania. Ze wyjdzie se cłowiek w pole i do Boga 
westchnie: jak się tak Zydy tymu bałwanowi kłaniały, tożeś Mojzesa 
Patriarchę do nich z tęgą lagą przesłał, ześlij tyz z Synaju jakiego 
Apostoła, tylko żeby krzepę swoją miał, bo roboty kupa.
Cy jo som cos pise, ciekawe jesteśta, Redaktory i Kumotry moje. Co 
się nie mam przyznać? Pise – i to z zona do spółki. Dzieło wielkie 
sykujemy - epopeje narodowo-historyczno-pscyhologicno-socjologicno-

1 Chodzi Ojcu o 100-lecie śmierci Cypriana Norwida, które wypadało właśnie w roku 
1983.

2 Por. C. Norwid, Promethidion (są to początkowe wersy części Bogumił). https://
literat.ug.edu.pl/cnprom/0004.htm 
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ekonomicno-ludowom, co się będzie nazywać „Nasze kolejki”. 
I co Wam nie powim, to Wam nie powim, ale to powim: wszystkie 
pisarki zza biurków w kolejki gonić! i to nie tylko po mąkę, cukier 
czy insze masło. Ale na robotę! Na szarwark literacki! i niech pisom, 
co tam lud nas kochany, kość z kości naszy, pogaduje, ugwarzaje, 
na ucho poseptuje, na całe gębe wykrzyka! i jako w tem polscyzna 
tęga, zawiesista, socysta, a nie takie tam śklamrzenie jak po sesyjach, 
telewizyjach, gazytkach! Co ma kto na wątrobie, prosto z mostu rąbie, 
jaze od słuchania serce rośnie (choć casem to i nagłą krew zalewa). 
I jaka w tym nauka! Praktyka jaka! Jak to urzyńdzie gdzie się ruszyć: 
na kogo z pyskiem, do kogo z „bakczyszem”, kogo na kawke zyprosić 
i się z nim do wspólny ciotki w Radomsku dogadać i jako taka ciotka, 
któryj nikto na ocy nie widzioł, pomóc może, zeby sprawa, co od Ob. 
Dyr. Annasza do Ob. Prez. Kajfasza bez dziesięć roków dojść nie mogła, 
jakby jej nogi odjęło, w dyrdy bez jeden tydzień zaleci i podpisana do 
załatwienia zostać zostanie. Słuchać i słuchać! Pisać i pisać! a taka się 
z tego Encyklopedyja zrobi, że się cały świat i czasy wszyćkie po sam 
Sąd Ostateczny Kasacyjny, nacudować nie bedom mogły!
To tyz, jako ze moda na pomniki w warszawie ogromna, może i nam 
Naród wdzięcny jaki-taki pomniczek zafunduje. A najpierw, jakbyście 
się, Kumotry, koło tych warsiawskich „dojść” pokręciły tędy i owędy, 
to może i nadgroda jaka wpadnie (jakby co – nie pozałujecie). Co zassie 
pomnika się tycy, o jedno zadbajcie: żeby na przeciągu nie stał, bo to 
na rumatyzm niezdrowo.
Na tym pisanie swoje końcę, kropkę (.) stawiam, w pas się Wam, 
Kumotry najszacowniejsze, kłaniam, zdrowia życąc, „dojściów” 
najsersych i żeby w gospodarce jak najlepi się darzyło.

K i l k a  u w a g  n a  t e m a t  t e g o  e s e j u
Mimo że tekst tłumaczy się najlepiej sam, dodam jednak kilka słów 

komentarza. Ojciec bardzo dobrze znał gwarę łowicką – ostatecznie był 
„ksinzokiem” (Świderska, 1929, ss. 257–413) – jako urodzony co prawda 
w Warszawie, ale wychowywał się w Żychlinie i był uczniem gimnazjum 
w Łowiczu. Oczywiście znać tu wyraźnie wpływ języka ogólnopolskiego, 
ale też i znajomość pewnych zabiegów literackich, których mistrzem był 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer ze swoim dziełem Na Skalnym Podhalu , że o jego 
wierszach z cyklu Na Skalnym Podhalu nie wspomnę. Zapewne i znajomość 
z Antonim Zachemskim swoje zrobiła. Warto przypomnieć, że wspomniany 
przez Ojca Antoni Zachemski (1903–1941), to pisarz, publicysta, działacz 
ruchu podhalańskiego, z którym zapewne łączyła go co najmniej znajomość – 
Zachemski od 1929 r. przebywał bowiem w Warszawie; został zamordowany 
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przez Niemców w Auschwitz (podobnie jak Ignacy Solarz jechał tam zapewne 
z wyrokiem śmierci), gdzie, jak wspominałem, Niemcy także i Ojcu zapewnili 
wypoczynek (Olszewicz, 1947, s. 318).

Sam esej jest nieco ironiczną – jak wspomniałem – odpowiedzią na 
ankietę „Tygodnika Kulturalnego”, z którym Ojciec był związany od chwili 
jego powstania w roku 1957 pod tytułem najpierw „Orka”, a od roku 1960 
przemianowanym na „Tygodnik Kulturalny Orka”, a następnie, od roku 1961 
ukazywał się jako „Tygodnik Kulturalny” (do roku 1990). 

Zwracam uwagę, że ten pozornie prześmiewczy tekst ukazał się w czasie 
stanu wojennego i zawierał dość oczywiste aluzje do panującej wtedy 
atmosfery. Ocena życia literackiego a też i warunków, jakie wtedy stworzono, 
nie tylko literatom, jest ostra; ale przeszła bez ingerencji cenzury, jak sądzę 
dlatego, że była pisana gwarą. Jest to świadectwo czasów, gdy aby powiedzieć 
prawdę, trzeba było uciec się do zabiegów, które znamy z historii literatury. 
Ponieważ Ojciec przed wojna współpracował z „Marchołtem” skojarzenie 
ze słynnym dziełem Rozmowy, które myał król Salomon mądry Zmarchołtem 
grubym a sprośnym … [Przekład Jana z Koszyczek], 1521 (Jan z Koszyczek, 
1913) jest raczej oczywiste. To drugie źródło stylizacji gwarowej, jaką 
zastosował Ojciec w swym eseju. 

Z punktu widzenia badań dialektologicznych tekst jest oczywiście swoistym 
palimpsestem oryginalnej gwary ze stylizacją. Jako badacz literatury polskiej, 
ale i niemieckiej, Ojciec był wyczulony na takie zabiegi stricte literackie. 
Ostatecznie w toku pracy nad książkami o Władysławie Stanisławie Reymoncie 
oraz tegoż autora Chłopami znał wkład Karla Hauptmanna w kongenialne 
tłumaczenie tegoż dzieła, nie tyle na język niemiecki, co jedną z gwar tegoż 
języka (Lichański S., 1969; Lichański S., 1984). Trzeba dodać, że kwestie 
współpracy pomiędzy Karlem Hauptmannem a Janem Pawłem Kaczkowskim 
właśnie nad przekładem Chłopów na język niemiecki są znane, a potwierdza 
je także korespondencja pomiędzy nimi (Surynt & Zybura, 2007). 

Tyle mojego komentarza. Jak sądzę, esej Ojca pokazał, że gwara – nawet 
jeśli uznamy, że jest to tylko stylizacja – daje pisarzowi sporą swobodę 
w wypowiadaniu różnych opinii, które w innej formie mogłyby spotkać się 
z niechęcią, czy wręcz zabiegami cenzorskimi. Że o niechęci środowiska nie 
wspomnę. Gwara zapewniła zatem możliwość swobodnej wypowiedzi. A że 
przypomina to nieco prześmiewcze zabiegi, jakie zastosował Jan z Koszyczek 
w przywołanym dziele – no cóż, jednym z pseudonimów, pod jakimi ogłaszał 
swe teksty Ojciec jest i ten – Bogumił Kolec. 
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Z a m k n i ę c i e
Świadomie nie dodaję tu żadnego komentarza językoznawczego, bo 

tekst „broni się sam”. Jego problematyka jest, jak widać z lektury, bardzo 
szeroka i faktycznie odpowiada na pytanie o światopogląd pisarski. Co 
więcej – jest bardzo celnym, a momentami ostrym, komentarzem do wydarzeń 
współczesnych. Tekst ten, jak zatem widać, jest nie tylko udatną stylizacją 
gwarową, ale bardzo ostrym sądem na temat życia kulturalnego w Polsce 
i w latach 80. XX wieku, ale i współcześnie. 

Przypominam go, bowiem gwara może być, jak się dowodnie okazuje, 
swoistym protestem przeciw temu, co nazywamy „życiem kulturalnym 
i literackim”.

Gwara zatem może być czymś żywym, czymś, co łatwiej wyraża pewne 
problemy współczesności. Między innymi dlatego że – pozornie – wygląda na 
żart. Ale to bardzo gorzki żart; zarazem to głos protestu, który musi wybrzmieć. 
Oby nie był to głos wołającego na puszczy!

Warszawa, 1983–2024. 
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The Dialect as an Expression of Protest: Stylization  
of the Łowicz Dialect – a Contemporary Example
This chapter revisits the work of folk culture researcher Stefan Lichański, focus-
ing on his dialect text addressing significant events of the 1980s. This example 
stands out today not as a mere stylisation, but as an instance of using dialect to 
frame an important essay addressing both contemporary and timeless issues. It 
demonstrates the vitality of dialect as a linguistic medium capable of expressing 
more than folkloric characteristics, engaging instead with deeper themes. This 
rare example highlights how dialect can serve – when understood and skilfully 
employed – as a medium for serious discourse, extending to topics within aesthetic s 
and philosophy.

Keywords: dialect, folk culture, Łowicz dialect.




