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ПОРТРЕТ КОНКРЕТНОГО МІСЦЯ І ЧАСУ: ІЗ ЩОДЕН-
НИКОВИХ ЗАПИСІВ 1939 РОКУ ОЛЬГИ ДОЛГУН

Подано до друку частину щоденника Ольга Долгун (Гринюк) (1914–1997), яка 
прожила майже усе своє свідоме життя в м. Сокалі, розташованому на півночі Львів-
щини на кордоні з Волинню. Здобула освіту в Сокальській учительській семінарії. 
Її щоденник – це своєрідний репортаж із приватного і суспільного життя у Сокалі 
1939 р. на фоні великого світового здвигу – початку Другої світової війни. Перший 
запис зроблено 17 березня !939 р., а останній – 17 жовтня. У цей піврічний проміжок 
вмістилися проголошення Карпатської України, пакт Молотова-Ріббентропа і напад 
гітлерівської Німеччини й Радянського Союзу на Польщу, приєднання Галичини до 
СРСР. Авторка виявила неабияке вміння правильно оцінювати події, визначати в них 
місце свого народу і своє власне. До друку подано з окремими виїмками частину що-
денника від 24 серпня (інформація про підписання пакту Молотова-Ріббентропа) до 
початку жовтня 1939 року (перші враження авторки від нового радянського режиму).

Крім глобальних питань авторка звертає увагу на побут, суспільно-політичне 
життя, передвоєнні настрої населення, національно-патріотичну орієнтацію української 
молоді. Щоденник густо «населений» десятками імен і прізвищ сокальчан. Записки 
Ольги Долгун поряд з іншими зразками документів такого жанру роблять історію жи-
вою, сприяють глибшому ознайомленню сучасних українців із соціально-культурним 
типом галичанина напередодні та в час вибуху Другої світової війни.

Ключові слова. Ольга Долгун, Сокаль, Польща, Німеччина, Радянський Союз, 
окупація.

Поруч з історією офіційних фактів, документів, записок, довідок, важливої 
статистики, цифр, дат, рішень і вчинків сильних світу цього існує погляд на іс-
торію з огляду на окрему людину, її життя, почування, бачення. Особливо на фоні 
суспільно-політичних змін, а інколи й катастроф. У такому випадку набуває чималої 
ваги, за словами Чеслава Мілоша «портрет конкретного місця і часу»1, створений 

1 Чеслав Мілош. Родинна Європа. Львів, 2007. С. 15.
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не збоку, не з плином часу, «наживо» зсередини та ще й оком «пересічної» людини. 
Тому доцільною є публікація щоденникових записів Ольги Долгун.

Авторка, без сумніву, інтелігентна і талановита особа, водночас типова пред-
ставниця свідомої української молоді. Вона здобула освіту в Сокальській учитель-
ській семінарії, однак в умовах перешкод греко-католикам у праці в державних 
школах Речі Посполитої займається невеликим магазином канцелярського при-
ладдя, який належить її нареченому Романові Гриняку, в’язневі львівських «Бри-
гідок», секретарює у читальні товариства «Просвіта», активно працює у «Союзі 
українок», організовує збори цих товариств по селах, бере участь у всіх важливих 
громадських заходах.

Ольга народилася 4 квітня 1914 р. у розташованому на правому березі річки 
Західний Буг невеликому повітовому місті Сокалі на півночі Львівщини в родині 
власника меблевої майстерні Миколи Долгуна, різьбяра, вихованця Львівської 
художньо-промислової школи, одного із засновників товариства «Просвіта» у 
рідному місті Добромилі, голови ремісничого товариства «Зоря» в Сокалі. В усіх 
починаннях його підтримувала дружина Ганна, активна членкиня «Союзу украї-
нок», освічена, шанована в місті особа. Виховані у сім’ї чотири дочки і син здобули 
освіту, прожили гідне життя, дотримуючись засад, сповідуваних у родині.

Щоденник розпочинається словами: «Сокаль, п’ятниця 17 березня 1939 р.». 
Того фатального року, який змінив хід історії, вплинув на далі континентів, держав, 
мільйонів людей і долю молодої галицької вчительки Ольги Долгун.

Щоденник – загальний зошит, списаний акуратним каліграфічним почерком 
, зберігається у родині старшого сина Ольги Олега Гринюка. До друку подаємо з 
окремими виїмками частину записів.

Міжвоєнний Сокаль – типове галицьке містечко, жителі якого – українці, поля-
ки, євреї – переважно ремісники, торгівці, хлібороби, хоча не бракувало правників, 
учителів, духовенства, співіснували, молилися у різних храмах і ревно плекали 
свою ідентичність. Національно-культурне і політичне життя сокальчан-українців 
майстерно відображено у спогадах правника Данила Богачевського, чоловіка дочки 
неодноразово згадуваного у щоденнику отця декана Нечая. У місті діяли товариства 
«Просвіта», «Рідна школа», «Бесіда», «Січ», «Союз українок», «Народна торговля», 
«Сокіл», «Луг», «Пласт».

Активний діяч декількох із них Д. Богачевський згадує діяльність товариства 
«Січ», яке він очолював: «Членами були завзятущі січовики, дійсно ідейна молодь, 
а при тому і дуже добрі парафіяни нашої церкви. З тими січовиками і січовиками 
я робив сходини та вправи майже щодня … Це дуже полюблялося молоді, вона 
дуже радо ходила на сходини і була здисциплінована»2.

Серед інших спогадів опис урочистого вшанування пам’яті Івана Франка: 
«На приватній площі всередині міста священики відслужили молебень, опісля ви-
рушв святочний похід чвірками чи шістками. Скільки було народу  – точно ніхто 
не знав – обчисляли 6–8 тисяч. Похід займав 2–3 км»3. Знаменно, що «поляки із 

2 Богачевський Д. На возі і під возом. Торонто, 1976. С. 87.
3 Там само. С. 88.
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села Поториця (під Сокалем) наміряють прийти до Сокаля та спровокувати бійку, 
щоб поліція могла інтервеніювати та розв’язати похід»4. Для того, щоб уникнути 
провокації, члени товариства «Січ» супроводжували похід.

У другій половині 30-х років, коли максимально загострилося протистояння 
між урядом та українським населенням, наймасовішою політичною структурою в 
Сокалі стала Організація Українських Націоналістів (ОУН), діяльність якої спри-
яла революційно-патріотичному піднесенню серед населення. ОУН ініціювала 
нищення польських прапорів на державних установах, розповсюдження листівок, 
антипольських гасел, проводила акції проти засилля польської мови у школах, 
впорядковувала могили січових стрільців, організовувала протести, маніфестації, 
саботажні акції та ін.5.

Власне напругу моменту, національно-політичну орієнтацію свого поколін-
ня, відтворює авторка щоденника, на сторінках якого знаходимо інформацію про 
різноманітні суспільно-політичні заходи, за допомогою яких українці творили на-
ціональний простір: традиційні процесії у Зелені Свята на могили січових стрільців 
(середа, 31 травня), виступи товариства «Сокаль» (четвер, 27 квітня), загальні 
збори філії «Союзу українок» у Сокалі (середа, 28 червня), фестини, організовані 
для збору коштів на будову Народного дому (субота, 12 серпня) та ін.

Щоденник населений людьми, десятками імен, прізвищ. Влучні характеристи-
ки рідних, сусідів, сокальчан різного віку і соціального стану, майстерно виписані 
побутові сценки (іноді досить кумедні), показ життя родини Долгунів, детальні 
описи молодіжних зустрічей, прогулянок, забав допомагають реконструювати 
соціально-культурний тип українця-галичанина передвоєного періоду, адже не-
вмолимий час затирає пам’ять, починаючи від 24 серпня 1939 р. з інформації про 
підписання пакту Молотова-Ріббентропа, і закінчуючи початком жовтня 1939 р., 
першими враженнями авторки від дій і порядків нового радянського режиму.

24-річна Ольга пояснює рішення вести щоденник так: «… Велика мені охота 
описувати свої дні-будні, як переживаю я день за днем, і старатись охопити в цих 
рядках письма всі радощі і смутки, бажання, мрії, що переживає душа моя». Од-
нак її «маленький світ»: хата, родина, кохання, сусіди, знайомі, приятелі, церква, 
робота, квітник – усе накладається на суспільне, загальноукраїнське політичне 
тло, і таким чином приватний щоденник перетворюється в одне із свідчень епохи.

Зміст перших сторінок демонструє зацікавленість авторки важливими 
суспільно-політичними подіями, зокрема, пов’язаними із проголошенням Карпат-
ської України: «Світові події йдуть шаленими темпами. Ще доперла вчора тішилися 
ми усі свободою нашого дорогого Закарпаття. Думки наші все коло Хусту і столиці 
Карпатської України». «Хибна політика Праги викликала трагедію Чехословацької 
держави. Німці 14 березня зайняли (на просьбу чехів ) без труду Чехію обняли 
над нею протекторат, така сама доля стрінула і словаків, які так мріяли про само-
стійність , а удержали її всього три дні, Що ж буде з Карпатською Україною?».

4 Там само. 
5 Див.: Сокальщина. Книга пам’яті України 1914–1990 / ред..: Б. Нечай. Львів, 2010. 
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«З тривогою вижидали ми найновіших вісток з радій і часописей. І довідува-
лись ми, що наші боряться завзято, відбивають зорганізовані мадярські війська, які 
трьома шляхами наступають, щоб зайняти для Мадярщини Закарпатську Україну». 
Наступний запис від 19 березня: «В семій годині побігла до читальні послухати 
авдиції, щоби дістати найновіші відомости про долю Закарпаття. І обухом вдарили 
в нас слова: “Румуни не приймають українців на свою територію, віддають в руки 
мадярам й всіх розстріляли”. Всіх нас огорнув жах, злість і безсилля».

Щоденник демонструє небайдужість людей, їхнє велике зацікавлення в усім, 
що відбувається у світі: «Торговий день. В склепі, в якім працюю, рух більший 
як звичайно. Переважно рух на часописі. Люде, які приїхали з сіл до міста, жадні 
вісток, купують часопис, навіть ті, які часописей ніколи не купували. Тижневи-
ки для нікого не вистарчають, всі хочуть денників». Розходяться «Новий час» і 
«Українські вісті». Сотка часописей вистарчає на годину (понеділок, 20 березня).

Постійне передчуття невідворотності війни не полишає ні на мить: «Вже від 
довшого часу в світі є сильно напнята атмосфера. Всі чекають війни і вірять, що без 
неї обійтись не може … Поляки бояться німця-Гітлера. Він висуває свої претензії 
до Помор’я, Ґданська і Шлеська» (другий день Великодня, 10 квітня). Авторка 
неодноразово замислюється над місцем України у прийдешній війні: «На наших 
землях, напевне, буде відбуватись “розгривка між державами. О земле, українська 
земле! Щораз на твоїх просторах і Твоїми дітьми відбуваються ворожі бої світів. 
Але цим разом мусиш бути переможцем! Твої діти мусять бути переможцями!”» 
(четвер, 10 серпня).

З моменту підписання пакту Молотова-Ріббентропа тема війни стає у що-
деннику головною. Великий інтерес викликають моменти, пов’язані з поведінкою 
населення, мобілізацією, починаннями української молоді.

Ольга Долгун виявляє неабияке вміння не опускати важливих деталей, май-
стерно передавати настрої людей, правильно оцінювати події. Можна було б вважа-
ти неоправдано пафосними деякі її патріотичні гасла, якби не те, що такий спосіб 
висловлюватися панував серед свідомої української молоді. Бути готовими на 
пожертву вчили батьки, які ще пам’ятали Західно-Українську Народну Республіку, 
Греко-католицька церква, численні молодіжні патріотичні структури, головне – 
Організація Українських Націоналістів. 

Підтвердженням цьому можуть слугувати записи, присвячені численним аре-
штам молоді, розповідям про тортури у «Березі Картузькій», умовам перебування 
в’язнів у «Бригідках», що авторка має різноманітну інформацію від нареченого і 
його співкамерників.

Роман-Богдан Гринюк неодноразово зазнавав репресій. У 1929 р. його, як і 
всіх українців, відрахували із п’ятого класу Сокальської гімназії за антипольські 
учнівські виходки. Він вступив до Сокальської вчительської семінарії. Однак через 
переслідування змушений був завершувати навчання у Ряшівській вчительській 
семінарії. Через неможливість одержати посаду вчителя працював бібліотекарем 
у Сокальській «Просвіті», організував магазин канцелярського приладдя. 1937 р. 
Романа Гринюка, поряд з іншими українцями, серед них Іван Климів («Леген-
да») ув’язнено за організацію акції протесту проти утисків українських купців. У 
в’язниці він перебував три місяці.
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Володимир Макар, ім’я якого згадується у щоденнику, пише, що в’язні у 
будні використовували час на навчання, а в неділю і свята самі відправляли Бого-
служіння, за «священика-служителя» був Роман Гринюк6. Незабаром Романа знову 
заарештовано і ув’язнено у «Бригідках», звідки йому вдалося вибратися після 
німецьких бомбардувань у вересня 1939 р. 

Ольга Долгун вміщує у щоденнику листи нареченого, з яких частково довід-
уємося про соціальний стан, побут і настрої політичних в’язнів. Настрої переважно 
оптимістичні, адже політично заангажована молодь була налаштована на те, що 
війна розв’яже руки українцям, призведе до позитивного вирішення українського 
питання. «Нехотячи зачула я розмову, яку проводила сільська дівчина з в’язнем 
через паркан і крати:  – Ксенька, що у світі чувати? – Недобре. – Як недобре?! То 
для нас має бути добре!» (П’ятниця, 25 серпня). Ті, кого поляки мобілізували на 
війну «прощалися з вірою і постановою, що будуть старатися робити якнайкраще, 
шанувати сили, щоб використати ще й повірену їм зброю» (П’ятниця, 1 вересня). 
Навіть у прилученні до Радянського Союзу старалися відшукати позитивну пер-
спективу: «А, може, добре, як будемо всі разом: большевицький устрій, хіба, довго 
потриває, вибухне революція і визволяться всі національності» (неділя, 17 вересня).

Однак перші тижні радянського урядування розбивають будь-які ілюзії, та 
й як випливає з останнього, від 17 жовтня, запису, далеко не всі представники 
нової влади плекали надії на повне нівелювання Галичини. Цей запис стосується 
розмови з комісаром Демчуком, попутником у дорозі до с. Яструбичі, куди Ольга 
Долгун одержала скерування до праці: «Призадумався комісар. Його поважне й 
симпатичне лице, здавалося, казало, що справді у них не так, як треба, що у нас 
краще. Він, як видно було, не вірив, чи вдасться у нас завести напевно радянську 
владу, яка нічим нашого народу не потрафить заманити».

Пророчі слова молодої сокальської вчительки віщували подальшу боротьбу 
40-х – 80-х років, яка завершилася проголошенням незалежності Української Дер-
жави. Ольга Долгун дожила до цієї миті. Вона відійшла у вічність 6 січня 1997 р. 
Працювала у Сокальській середній школі № 1 (сьогодні гімназія), де Роман Гринюк 
у період хрущовської відлиги займав посаду директора.

Подружжя виховало чотирьох дітей: Олега, висококваліфікованого інженера-
фізика, у 90-х роках заступника голови Франківської райдержадміністрації у Львові, 
багаторічного керівника крайової ОУН, Марію, математика, громадську діячку, 
викладача Сокальської гімназії, Мирона – інженера на великих хімічних підпри-
ємствах країни, дочку Галину – художника-декоратора Львівського театру опери 
і балету імені Соломії Крушельницької.

Сестри Ольги Гринюк: Євгенія (Ґена) вчителька у рідному батьковому місті 
Добромилі (мати авторки цієї публікації), Марія (Маруся, Марушка) – головний 
бухгалтер Сокальського районного відділу освіти, Ярослав (Славця) – фармацевт 
у райцентрі Млинів на Рівненщині, також діждалася незалежності, за яку боровся і 
загинув їхній наймолодший брат Богдан (Данко), член молодіжної ОУН. Він разом 
з іншими випускниками Сокальської гімназії у 1943 р. «добровільно-примусово» 

6 Макар В. Бойові друзі. Збірка спогадів з дій ОУН (1929–1945). Торонто, 1980. Т. 1. 
С. 226.
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пішов служити до дивізії «Галичина». Проходив вишкіл у Гейделягері коло Кракова, 
потім під чеським містом Брно. Після втечі з табору під псевдом «Шугай» воював 
у лавах УПА на Закерзонні, біля міст Добромиля, Хирова, згодом став референтом 
СБ Самбірського надрайонного проводу ОУН. За свідченням дослідників загинув 
6 березня 1952 року7.

Брат Романа Гринюка Степан (Стефко) також зустрів смерть у рядах УПА, а 
молодшу сестру Ірину (Ірусю) як члена ОУН у 1945 р. було засуджено і повернутися 
до Сокаля їй вдалося у 1965 р. 10 літ поневірявся у Сибіру їхній батько ветеран 
Галицької армії Йосип Гринюк8. Якщо б поіменно згадати усіх, ким населений що-
денник, то постане ціла галерея портретів і доль сокальчан, об’єднаних загальною 
ідеєю української соборності, незалежності й боротьби задля цієї ідеї. 

Записки Ольги Долгун поряд з іншими зразками літератури такого жанру 
роблять історію живою, цікавою і сприяють глибшому усвідомленню в сучасній 
Україні правди минувшини, особливо у таких її епохальних, вирішальних для 
людства моментів, як початок Другої світової війни.

Із щоденникових записів 1939 року Ольги Долгун

Четвер, 24 серпня 1939 року
… У вчорашнім радіовим деннику рано подано вістку, що Німеччина з СССР 

згодилась між собою на пакт неаґресії і Ріббентроп виїхав літаком до Москви 
цей пакт підписати. Вістка ця, як бомба, заскочила всіх і всі держави. Англійці і 
французи переговорювали з СССР вже кілька місяців і не могли договоритись, а 
Німець одного дня підписав! Цим за напастився великий програм демократичних 
держав і Польща знайшлась в дуже поганій ситуації. Німець домагаєть ся Ґданська 
і робить плани на Поморе і Шленськ. 

Передвоєнне зденервування збіль шується з дня на день. в обігу гроша завва-
жується сильно брак більону (дрібні гроші, розмінні монети – Г.В.).). Всі видають 
і міняють паперові гроші на дзвінку монету (монети номіналом 1, 2, 5,10 злотих 
у Польщі виготовляли зі срібла – Г.В.). Приспішено роблять запаси цук ру, соли, 
нафти, палива і збіжжа. Закуповують масово полотна, матерії і інші найпотрібніші 
речі. Психоза ця переки дається на других.

Мене, одначе. це не жахає. Буде війна. Вона мусить бути, нам не думати інак-
ше. Вона буде потрібувати жертв, мені мойого життя для Вітчизни не шкода. Коби 
лише ми здобули свободу, неза лежність. а тут для нас думки невеселі. Чути голоси 
деяких громадян, що нас, мабуть, приділять до Совітів, як розбе руть Польщу межи 
німців і СССР. Справді, це б виглядало на дуже некорисно. Але мені здається, що 
так не буде. Наш на род сам визначить собі шлях, і він буде диктувати.

7 Ільницький В. Референт Самбірського надрайонного проводу ОУН. Голос з-над Бугу. 
2011. 3 червня; Шандрович З. Доля повстанця. В боях за волю України. Львів, 2002. 
С. 149–181.

8 Ганіткевич М. Ярослав Ганіткевич. Родовід Ганіткевичів і споріднених родин. Львів, 
2006. С. 82, 87–90.
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Вчера вислала я Ромкови (майбутній чоловік п. Ольги, сидів тоді у львівських 
Бргідках «за політику» – Г.В.) почтою черевики, килька пар скарпиток, хустки, 
штанцята, мило і ще кілька дрібничок. Це все, напевно, йому дуже потрібне.

У нас вдома купила Мамця вже на запас 10 кг солі і кілька кілограмів мила.
Радіо і часописи подали, що поча ток шкільного року 1939/40 пересуну ло 

Міністерство освіти на кілька днів і устійнить окремим розпорядком. А мала я 
їхати до Львова на шкільні закупи, а при тому перевідати справу Ромка, але тепер 
здержалась, бо, може, місто зшитків, книжок будемо продавати річи першої по-
треби, як мило, свічки. Поїду на дру гий тиждень.

П’ятниця, 25 серпня 1939 року
Чи є вже запаси? – питає оден друго го. – Чи маєш ще паперові гроші? Буде 

війна. Такі й подібні запити, чую, став лять люде між собою. Немов тепер нема 
вже іншої теми до розмови. І цікаво минає день. Повиходимо на тротуар перед 
склепом – Іванка Ковалівна, Лена Малиновська, Ляля Закшевська і я з Марусею 
(і тоді дві фірми в комплєті – «Мак» і «Гринюк»), радимо над війною, немовби то 
від нас залежало, чи буде війна, чи не буде.

Вечором, вертаючи зі склепу, стріну ла я Гальку Заставну і п. Семенюк. Від 
них довідалась, що Зоня Ганіткевич і Івась Микитюк пішли до о. декана давати 
на оповіді. Покищо о.декана не було вдома, і вони чекають ще на нього в їдальні. 
Забаглось мені конче його по бачити, і ми відважились втрійку зайти до середини.

При столі сиділи Заставний і Слава Рибчукова як свідки, і Зоня, і Івась. Ма-
рушка Ничай забавляла їх розмовою. Наш прихід, може, їх збентежив, а може, вра-
дував, бо ввійшли ми з гумором. Івась став на привитання і, видно було, втішив ся, 
що побачив ще одну знайому з-пе ред п’яти літ тюрми. Його великі сині очі були 
ті самі очі, які вбились мені втямку і, здавалось мені, лише по них його пізнаю. 
Був щупліший і трохи обсмале ний, що встиг за тиждень на сонці об смалитись, 
але цей сам спокійно весе лий. Повели ми дальше запальну роз мову. Довідалась, 
що і Влодко М. був разом з ним. І здоровше тримається від нього.

Тому, що о. Ничай не приходив, тіточна сестра Марушки записала всі фор-
мальности до оповідей, і передшлюбний протокол оставили на пізніше за тиждень, 
бо вони трохи більше як за тиждень, ще конче перед війною, хотіли побратись.

Коли вернула я додому, застала на шого Богдана. Якраз вернув він з поїзду з 
Бохні. День перед тим був в Кракові, але що там зачались вже сильні пере двоєнні 
рухи, мусів чимскорше втікати до Сокаля. Ровера, якого купив йому стрийко, з со-
бою не брав, бо могли йому по дорозі реквізувати. Привіз кілька кам’яних горшків 
з бохенської фабри ки, альбом-касетку для Славці і Марусі і ще цукорків-чеколядок. 
Оповідав про свій побут в Бохні у стрийка, про те, що оглядав копальні соли разом 
з протига зовими схронами. Мав він що оповіда ти. Пригадувалась мені зараз Бохня, 
коли я в ній була перед кількома літами, при гадувався і Краків. Пізно ввечер цего 
дня полягали ми спати.

Неділя, 27 серпня 1939 року
Не пішла я на запрошений празник до Теклі до Нісмич, лиш остала вдо-

ма. В неспокійний час, казав Татко, не рипа тися. Нині переревідовували всіх на 
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Забузькому мості, хто йшов в одну чи другу сторону. Ми б, ідучи до Нісмич, мусіли 
перейти також таку процедуру. Атмосфера стає щораз горячійша. Нині на конях 
і таксівках розвозили мобилізаційні карти по селах сей час ставитись до війська. 
Дуже богато сокальчан подіставало також такі карти і вже повиїздили. На стації 
мав бути, як оповідали, вели кий натовп і плач. Зацікавлення світови ми подіями 
шалено зросло. В часі радіових денників були всі при радієвих апа ратах. Нехотячи 
зачула я розмову, яку проводила якась сільська дівчина з в’язнем через паркан і 
крати: «Ксенька, шо в світі чувати?» –«Недобре». – «Як не добре?! То для нас має 
бути добре!» і, видко, в’язні вірять в краще будуче з надходом воєнної хуртовини.

Пакунок, який вислала Ромкови, вер нувся. З’їзд УНДО виніс резолюції, щоби 
всі українці в так важних хвилинах за держали рівновагу духа. Не піддались жад-
ним підшептам ні версіям, які ши рять чужі держави, які хочуть ужити ук раїнської 
справи для здіснення своїх цілей, не маючи на меті для українців найменшого 
добра. Накликає УНДО всіх до праці на своїх ділянках. Молодь пе реважно нехай 
задержить рівновагу і зашанує свої сили на рішаючі дні, коли потребувати їх буде 
Вітчизна до виборення її незалежности.

Середа, 30 серпня 1939 року
В днях цих перерішується справа миру чи війни. Щораз частійші інциденти 

на польсько-німецькій границі: Німеч чина замкнула свої границі з Польщею, 
Францією, Югославією, Швецією, Голландією, Литвою. В гострій тій ситуації мі-
няються німецький і британський уряди щодня новими нотами, пробуючи оми нути 
ще війну. Оба, одначе, стоять впер то при своїх домаганнях. Виповідження війни 
може прийти кождої години. Оголошеннями, порозвішуваними в цілій Польщі, 
оголошено загальну мобілізацію від 20 до 40 літ, хто має білі карти мобілізаційні. 
Мобілізація ця починається з днем 31 серпня. Перед порозліплюва ними оголо-
шеннями стають цілі гурти людей, щоби за хвилину донести до хати відомість 
про мобілізацію. Вістка ця затривожила направду цих, котрі мусіли покидати свої 
родинні кружки і їхати в незнане будуче.

Четвер, 31 серпня 1939 року
З цікавости була я нині рано з Марушкою на стації. Перед стацією застали 

ми повно фір, в стаційнім будинку і на пероні повно мужчин в молодім і се реднім 
віку, а також багато жінок з дітьми, які прибули прощати своїх чо ловіків і братів. 
Плакали вони і заводи ли. Мобілізовані, були це наші люди зі сіл, були і мазури, 
і ріжні поляки-інтелігенти з рангами офіцерів, підофіцерів, подхоронжих і т. п. 
Від’їздило також кілька осіб із української інтелігенції. Са мого приїзду поїзду я 
не бачила, бо мусила вертати відчиняти склеп, але оповідала мені пізніше Мару-
ся, що поїзд спізнився на п’ять квадрантів (чверть години – Г.В.), а як приїхав, то 
зчинився страшний рух. Маси мобілізованих входили до вагонів, а жінки зчинили 
такий плач і вереск, що годі було слухати. Була я нині також на візвання в справі 
промислового свідоцтва в уряді скарбовім. Там багатьох урядників разом з на-
чальником покликали до війська, а ті, що позіставали, чекають тільки на візвання, 
і тепер їх вже робота май же не чіпається. Майже вітверто заявив мені урядник у 
відповіди, щоби з доп латою до свідоцтва перешварцуватися (не поспішати – Г.В.).
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До склепу приходили молоді хлопці, які мали вже завтра від’їздити, і купува-
ли собі дещо на дорогу. Вони мали від’їздити і не знали, чого мають ся бити, кого 
боронити? Чого їх беруть, прецінь (адже – Г.В.). ними не доробляться. Завважува-
лась дезорієнтованість. Ануж межи німецькім військом є українські січовики, то як 
брат проти брата має виступати? Прощались … з вірою і постановою, що будуть 
стара тись робити якнайкраще, шанувати сил, щоб використати ще й повірену їм 
зброю. Просили за них не забувати.

Ще ввечер місяць світив ясно і ми проходжувались з Марусею. Життя корза 
(тут центральна вулиця – Г.В.) було таке саме, тільки, що розмови, можна було за-
чути, провадились часто на тему летунських налетів, мобілізації. Вечером прийшов 
вуйко Місько сказати, що вдалося йому охоронити коні і віз від реквізиції.

П’ятниця, 1 вересня 1939 року
Нині рано почалась війна офіціаль но, хоча без виповідження. Німці заатакува-

ли Польщу вздовж цілої польсько-німецької границі. В місті у нас люди бігають в 
споживчих крамницях, в апте ках, в крамницях з матеріями, роблять ще приспішено 
запаси. Цукру, товщу вже годі дістати.

Щораз кружляють нові поголоски про наступи німецьких літаків і військ на 
польські міста.

В мене в склепі ще більш спокійно, як ніколи. Нема артикулів першої потреби, 
бо кому ж потрібні тепер шкільні зшитки, олівці, косметика? А темного пакунко-
вого паперу, якого купують алярмово до заслонювання вікон пе ред летунськими 
налетами, і так вже забракло.

Від почти, бачу, запроваджують вояки військовий телефон. Кружляють ві-
стки, зрештою, неоправдані, про загальну мобілізацію. Тепер молодь наша, видно, 
втішена. Підем! Прощай, Сокаль! Про щай, Олюсю! У в’язницях також не бу дуть 
сидіти, бо ходять чутки, що має польський Уряд повипускати всіх політв’язнів. Я 
в це менше вірю. Вже фанта зія буяє, снуються плани.

Запакувала я дві валізки товару, щоби взяти його зі склепу до хати, бо все ж 
так безпечніше. Бо можуть коли-небудь драби (негідники – Г.В.) влетіти мені до 
склепу і його розібрати. Забавило мені це довше часу, і вечером вертала до хати. 
А вулиці як завмерли. Темний сумерк, ще не зійшов місяць, довкруги густа мокра 
мряка і щоби де хоч одно світло. Bсі вікна щільно позатулювані, аж трохи лячно 
було вер тати. На нашій вулиці стрінула сторожів протилетунських атак. 3 нашої 
хати ледве продиралося слабе світло через заки нений на вікна коц. Як дивно. Це 
б мала бути війна? Мене це, признаюсь, все бавить. Війну знаю лише з оповідань, 
а тепер готова побачити її я сама, а ще й брати в ній участь. 

Татко слухає пильно відомостей в радіо -детекторі. Ловить стації німецькі, 
польські і російські. Подає звідомлення: Німці бомбардували вісімнадцять поль-
ських міст вздовж польсько-німецького кордону. З німецько го радія виходило б, 
що також атака була на Львів і Берестя н. Бугом. Пода вали також, що в Східний 
Галичині українці не хочуть іти до війська, по селах жандармерія тягає їх силою, 
а в більший части їй це навіть не вдається. Мазурів (осадників – Г.В.), які є на 
кольоніях на наших землях, поляки умундуровали, озброїли і вернули дальше на 
свої кольонії. 
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Субота, 2 вересня 1939 року
Вже рано повставали ми вчасно, щоби зробити деякі приготування оборони, 

як закладання подвійних вікон, чищення півниці і т.п. До склепу я постановила собі 
йти пізніше, а замикати ще перед смерком. Маруся мене в склепі виручила. Я шила 
для неї спідничку. Вчорашнього вечора виарештувала поліція багато українців, 
усіх тих, котрі коли-небудь були уже арештовані, межи іншими Івася Микитюка, 
за яким Зоня тільки плаче. Дальше Ганю Тимощук, Ганю Романовську, Марушку 
Ганіткевич, Івася Іванчука і багато, багато інших. Наразі нігде їх не вивозять, бо 
не мають де. Перебувають вони на поліції.

В полудне несподівано сирени і гонги подали алярм про наступаючий летун-
ський налет (не пробний). Страх огорнув усіх. Пані Федовичева (наша льокаторка; 
квартирантка – Г.В.) зчинила великий крик і плач, і що вправді трудно було за-
держати притомність. Одначе вдоволена я була зі себе, бо майже сама я перевела 
останні приготування до оборони, приготовляючи кімнату на схрон, і то зовсім 
зрівноважено. За якийсь час алярм (тривога – Г.В.) відкликано, і всі, хто жив, був 
уже на воротах, могли роздивитися, як по таким страху виглядає вулиця. І тоді 
мене це дуже убавило, бо це виглядало дуже смішно. По полудни, може, з триста 
люда, – старші, молоді, мужчини і жінки – всі з лопатами прийшли на гімназійний 
город, копати рови-окопи. Таких ровів копається в кількох місцях міста Сокаля. 
Мають вони бути охороною для населення перед бомбами.

З радія і інших жерел довідалися ми, що Львів кілька разів нині бомбардува-
ли. Знищений є двірець, Городецька вулиця, Маслосоюз. В Сокалі подали алярм 
в пополудне, бо німецька ескадра була уже між Равою а Жовквою, але звернула 
потім на Львів… В неділю рано ходила до св. Причастія. 

Середа, 6 вересня 1939 року
Вже шестий день тягнеться війна.
Погода така гарн а, сонце ярко світить на незахмареному небі, дерева, квіти 

такі чудові стоять в перших днях цеї пам’ятної ще зеленої осені, що аж див но, що 
там десь люди б’ються, що де сятки бомбових літаків злітають над міста і сіють 
румовища. смерть, каліцтво. нещастя. Німець в шаленим темпі перемірює своєю 
страшною зброєю польську землю, а навіть бомбардує наш Львів, Перемишль. 
Сотки ранених, убитих. Понищені колійові двірці, рейки, так що комунікація має 
великі знищення. Часописи доходять до нас через це дуже спізнено і рідко, одне 
радіо, що ще яко тако інформує.

У нас в місті ріжні воєнні заряджен ня. Приготовання на випадок бомбо вих 
чи газових налетів. Є трохи війська, але це тільки для охорони міста, і то майже 
самі місцеві. Більше його було по околичних селах, але і то десь від’їхало. Люде 
дальше ходять з лопатами до копання ровів, бо як хто не піде і не відробить 8 годин, 
мусить заплатити 4 злотих. Я ще не ходила, але, мабудь, за мене відробить Богдан.

По кілька разів денно алярмують си рени і гонги про налет німецьких літаків, але 
ще до тепер у нас жадного налету не було. На гімназійнім будинку зроблено рушто-
вання і усталено скоростріл, щоби ним можна було зістрілити ворожий літак. З нашої 
хати і подвір’я дуже нам добре видно вояків на цім руштованню, котрі оглядають 
околицю через далековид (бінокль – Г.В.), а переважно опалюються там на сонці.

Ганна Войтів174



Шлюбна світлина батьків Ольги Долгун 
Ганни Кліщ і Миколи Долгуна

Ольга Долгун і Роман Гринюк. 
20 листопада 1939 р.

Свято “Сокола”. Друга зліва у другому ряді Євгенія Долгун, 
перша справа - Марія Долгун. Сокаль, 1939 р.
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Ювілей ремісничого товариства “Зоря”. У центрі голова товариства Микола 
Долгун, батько Ольги Долгун. 1934 р.

“Народна торговля” у Сокалі. 1936 р. Друга зліва Євгенія Долгун

Ганна Войтів176



Науки в школах поки що ще нема, подано вправді в радіо дату 11 вересня на 
початок року, але сумніваюся, чи вона так скоро почнеться.

Нині я цілий день в склепі. Рух не великий. Перед полуднем добре навіть 
змерзла я в склепі, бо ранки і вечори холодні, а доперва пополудни догля дає до 
склепу сонце. Один гість, кот рий вернув, як казав, в понеділок з в’язниці, переслав 
від Ромка поздоровлен ня і переказував, що Ромко дістав акт оскарження, але не 
дуже страшний. Роз права має бути 15 ц.м. Він здоров. 

Четвер, 7.09.1939 
Теперішні дні мене дуже бавлять. Все мене надзвичайно цікавить. Як дадуть 

сирени алярм налету, то тоді починається на вулицях чиста коме дія. Повизначувані 
стійкові (вартові – Г.В.) з опасками на раменах вганяють вулицею, б’ють алярмово в 
ґонґ, розганяють людей за брами і до хат. Притому викрикують, скільки в них сил, 
вимахують руками, а Сайко, цілий комендант на нашій вулиці, то і ліскою собі при 
тому по магає, б’ючи кого попаде. Чисте кіно – дивитись нам на це з нашої веран ди. 
На гімназійне руштовання вила зять також «бузьки» зі своїм скорострілом. За яких 
десять мінут алярм відкли кують, і тоді всі вилазять хто живе на брами дивитись одні 
на других. Нині приїхало до Сокаля дуже бо гато евакованих людей з-під Кракова з па-
кунками, перинами будуть розміщу ватись по хатах на квартирах. На сто впах на вивіски 
появляються щораз нові оголошення, розпорядки, люде тов пляться коло них, щоби усе 
прочита ти. Є там також про «реєстрацію кобєт», «про зложеня броні», про самооборону 
і т. п., а крім цего, великими черво ними буквами: Uwaga! szpieg pod słuchuje. Вечером 
ще завчасу перед семою замикають усі купці свої склепи, місто огортає неприємний 
сумерк. Ніде жод ного світла, лише в якійсь цукорні паде зелений відблиск лямпи, і 
часом авто заблисне на хвилю своїми зеленими або фіолетовими очима. Люде ще з 
призвичаєння вештаються якийсь час по корзі (стрічаються також зелені мундури). 
А потім зовсім життя вуличне завмирає, лиш варту повнять стійкові. Помимо воєнної 
хуртовини, йде від трьох тижнів робота при будові На родного Дому. Веде її неякий 
інж. Гадзевич, заходить він часто до нас до склепу за ґазетою, лімонадою чи інши ми 
речами. Досить він оригінальний. Поведінка йото свобідна, жартобливий. 

П’ятниця, 08 вересня 1939 року
Перед вечером з нашою Марушкою і Марушкою Калиневич були ми на будові, 

щоб оглянути, як поступає робота. Вийшли ми уже передовсім широким входом, 
а дальше провізоричними сходами на гору будинку Нар. Дому. Будинок великий, 
просто рий, дотягнений до висоти першого поверху. До фронту на горі велика саля 
з вікнами до вулиці; від сторони вели кої салі –бетоновий балькон на льожі. Були 
ми також і в схроні, але в сумерку не могли його добре оглянути.

Субота, 9 вересня 1939 року
Збудив нас рано гуркіт літаків, які летіли просто з півночі на полудень. Було 

їх з двадцять кілька, і то польські. Стежили вони, мабуть, желізничого тору (заліз-
ниця – Г.В.), бо є це, мабуть, одна з останніх доріг, якою можна тікати ще в сторо ну 
Румунії. Німець не спиняється в своїй заборчости. Варшава вже в німецьких руках, 
а полякам тільки б заспівати «Тисяча валєчних залишають Варшаву». Втікають на 
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безголов’я уряд і валєчні. В полудне перший раз в Сокалі посипались з німецьких 
літаків бомби. Впало їх три на станцію. Одначе в будинок не вцілили, лише вибили 
великі ями і перевернули Кляйнові шопу. На місті дуже багато ріжнородних авт 
з уцікінєрами з західньої, північної і середущої Польщі і то переважно – жиди. 
Еваковані поляки приходять ку пувати до склепу найпотрібнійші речі. Курсують 
тепер почтові авта, бо лінія залізнича перервана. Нині мали зни щити бомбами зал. 
двірець в Белзі. На нашій вулиці тиха ворожнеча між сусідами. «То гайдамачкі – 
хамкі, дами українське» – зачути можна в розмові «орльонт польськіх». Десь то 
зачимось виліз Богдан Кліщ на дах, а стара Клішинська до нього: «Можебись єще 
хоронґєвку синьо-жовту причепіл, далбись сигнал», – і такі подібні тихі дого-
ворювання. Вони самі поспускали носи на квінти (похнюпитися – Г.В.) і ходять 
як потруті, тільки чують ненависть чомусь-то до українців.

Неділя, 10 вересня 1939 року
Над раном приснився мені гуркіт літака і я збудилась. На дворі став пре-

красний сонячний день. Пощо лежа ти? Краще перейтися по саді. Сплину ла думка, 
і внедовзі зривала я доспілі бросквини (персики – Г.В.), яблука і виноград. А небо 
таке прекрасне, незахмарене. Але чи довго буде в нас так спокійно? На де в’яту 
були ми всі в церкві, я занесла ще квіти, китицю білих розквітлих айстр. В церкві 
всі засилали молитви за здоров’я і добру долю Україні. Аж мороз йшов по тілі зі 
зворушення, як співали «Боже Великий». З церкви по проході були ми знова в хаті. 
Я забралась до читання «Повнолітних дітей» Ірини Вільде, а Мам ця ладила обід. 
Вже майже в полудне прийшов Ґєни Дишкант тато запитатись, коли почнеться в 
гімназії наука. Розговорились ми довше про це, про те, і завважила я, що він добре 
орієн тується в теперішній ситуації і своїм типово тяжким способом все розтолко-
вує. Казав, між іншим, що Бриґідки у Львові цілком порожні, кажуть, що в’язнів 
везли десь через Сокаль. Перед вечером, хоч воздух був на сичений порохом з до-
роги з причин великого руху авт, тягнуло мене конче перейтися, йти серед товпи, 
минатись з незнаними людьми, почутись цею масою, яка товчеться по тротуарах 
не знати чого. І я йшла, і це дало мені задоволення.

Понеділок, 11 вересня 1939 року
Вже від самого рана всі вулиці міста роїлись від ріжнородних авт, автобусів. 

Були це вже й утікачі з Ярославля і з Рави. Місто аж кишіло від ріжнородних лиць. 
Дорогою переїздили утікачі на возах і роверах. В місті забракло всю ди бензини,.а 
як хто мав, то казав пла тити собі потрійну ціну. Один з розпу ки хотів дати авто 
взаміну за ровер, щоби міг на ньому втікати. Автобуси, які з конечности мусіли 
остати в Со калі, ховались під дерева, дахи, щоби німецькі літаки не могли їх до-
глянути, бо як доглянуть, сиплять сальвою бомб. В склепах усе дорожіє, а люде 
платять, щоби ще хотєй щось дістати. Ми повсували все ціннійше і по трібніше 
до півниці. З убрання зіста вили наверха що найпотрібніше. В півниці знайшли 
льокату, крім нас, Баб ця, Вуйцьо і деякий товар зі склепу. Ще зістає журба о мої 
новіські меблі і меблі домові, які представляють собою немалу вартість. їх, мабуть, 
перенесе мо до української бурси, якої буди нок є солідно мурований. Там будемо 
також самі ховатись.

Ганна Войтів178



Вівторок 12 вересня 1939 року
Рано в місті трохи притихло. Утіка ючі пороз’їздились дальше. В склепу вже 

зовсім не відчиняла. Пакували ми все в хаті і закоплювали. Перед полуднем зачало 
надтягати до Сокаля військо. Закватировались на Забужу, Конотопах, Завишні. 
Зачали захоплю вати гармати, копати окопи. Пополудні налетіло три бомбовці і 
кинули 9 бомб. Знищили станцію штреки (залізнична колія – Г.В.), кілька вагонів 
з військом і бензиною. Було 30 вбитих і 40 ранених, яких відвезено до шпіталя. 
Ми на цей час втекли до пивниць бурси. Тут схо ронились, крім нас, ще лікар Вуй-
цікєвич з жінкою і дітьми, начальникова почти і Мацієвичева з аптеки. На вечер 
все успокоїлось і ми вдому лягли спа ти.

Середа, 13 вересня 1939 року
Кілька разів перед полуднем стра хали нас літаки. По домах ходили за збіркою 

бандажів з праного білля для війська до шпіталю, бо нічого не мали приготованого. 
Військо, як це дочу лось, то стало зовсім зневірене. Не досить, що. вже від кількох 
днів ніхто не подбає їм за харч, ходить голодне, не має набоїв, а ще й нема бандажів 
на випадок зранення. Уряд втік, наймаю чи підводи чи просто форшпани (великий 
довгий віз – Г.В.), зіставляючи на Божу волю невивіноване як слід військо. Нас 
огорнув трохи страх, що тут буде фронт і німці можуть знищити Сокаль зовсім так, 
як знищили вже ба гато міст своєю пекельною зброєю, пе ред якою трудно заховати 
життя, бо бомби пробивають найбільші будин ки і мури. Уживають вони розривних 
і запальних бомб. Ґазових поки що не уживали. Пополудні літаки знову зневолили 
нас ховатись до пивниць. Доходили гуки розривних бомб і скорострілу. Здалека 
гуки армат. Бомби впали зново коло стації і на Бабинці коло мос ту. Ганіткевичеви 
відтяло ноги, і він помер. Зближався, як очікували, фронт. Як тільки перелетіли 
літаки, зачали ми зносити постіль, убрання і солому до пивниць. Сусіди робили 
це саме. Розльокувались по каютках. Ми виб рали собі одну вигідну, і умістились 
в ній, крім нас, п. Кліщ і п-во Средовичі, разом 15 осіб. По других було теж ба-
гато народу, зносили вони там май же все своє майно. Др. Вуйцікевич з родиною 
і «на чальнікі» уже не прийшли, вони, ма буть, втекли зі Сокаля, як багато, бага то 
інших, які втікали на безголов’я на села або і дальше. Як тільки смеркло, втікало 
і військо. Підпалили на Бугові Забузький міст. Здалека чути було постійно гуки 
гармат і гуркотіння підвод. Але пізніше вечер був спокійний, гар мати втихли, лише 
червоніла заграва від горіючого моста. В місті мав бути крик, бо позісталі вояки 
і безробітна голота розбивала і рабувала склепи. Ми розтаборились на соломі і 
по спали в пивниці, маючи коло себе за пас харчу, свічок і електричних лямпочок. 
Вуйцьо, Богдан і Ромцьо три мали на зміну на вулиці варту. Татко з Ґеною і Бабця 
з Дзядзьом спали в хаті. 

Четвер, 14 вересня 1939 року
Спалось, хотяй в виїмкових обста винах, добре. Скоро день пішли ми на-

відатися до хати. Зварили і з’їли сніданок, оглянули склеп; був цілий. Всюди був 
спокій, мряка спадала на землю і заповідала погідний день. Поляки були пере-
конані, що німці нічо українцям не зроблять і завважувалось, що більше говорять 
по-українські. Покищо завважувалось т. зв. «безкрулєвє». Наші запеклі вороги 
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упали низько. Їм мусіла добре буритись кров. Але доб ре їм так. Мені лише в думці, 
як Бог дасть нам щасливо в здоровію перебути фронт, яка буде наша ситуація. Чи 
будем під німецькім панованнєм, чи доберемось своєї свободи. Заховуємо покищо 
спокій, який наказує нам ук раїнська рація хвилі. Тепер нічо не можемо зорієнтува-
тися, де найблищий фронт. Телефоні чна лінія перервана цілком. А в те, що люди 
переказують між собою, не зав жди можна вірити. Військо таки, як ка жуть, дальше 
на передмістях кватирується. Фронт буде в нас напевно, бо поляки хочуть німців 
на лінії Бугу задержати і відперти. Спалення моста уважають тепер за саботаж, бо 
богато поль. війська не має тепер куди перейти. Літаки кружляють щоразу. Наше 
таборування в пивницях мені подобається. В нашім переділі почува лися всі як 
одна родина. А в другому переділі П. Томчуки і Сестри Служебниці, дальше ще 
і польські «сонсядки», котрі дуже перелякані і на всіх кричать, хто швиднається. 
Нам у себе навіть весело. Маємо часу на дискусії щодо теперішньої ситуації. Багато 
опо відає один уцікінєр (утікач – Г.В.), поляк аж з Дембіци. Оповідав він страшні 
речі. Міста, куди переїздив, всі в грузах: він зневі рений страшенно до уряду, який 
не був підготований як слід до війни. Чу ючи десь по дорозі на селах про зну щання 
над українцями, каже, що це постигла Божа кара і поляки вже не двигнуться. По-
полудни кружляло над Сокалем багато літаків, які заворожили місто, вистрахуючи 
людей до криївок. Передвечором надсунули хмари і почав падати дощ. Ним дуже 
втіши лись поляки, бо казали, що лише дощ може врятувати їх перед німцем. А 
німцеви, як на щастя, вже два тижні сприяє чудова погода. Дощ падав, і спокій 
огортав людей. Як тільки пере став падати, виносили свої клунки до своїх хат. Та 
незадовго сильний тяг лий туркіт стривожив усіх. Тихий шепіт переходив з уст до 
уст «то певно німецькі танки», і людей огортав страх і радість рівночасно. Пішли 
перевіри ти. Не були це одначе німці, лише вози з польським військом, яке, корис-
таючи з ночі, їхало спішно з заходу через міст в сторону на Тартаків. їхали вони 
дов го, довго. Ми успокоїлись, тільки дов го ще снули свої міркування, а відтак 
преспокійно заснули.

П’ятниця, 15 вересня 1939 року 
Надворі хмарно – спокій. З ко минів снується димок, варять ґаздині сніданок. 

Ходять сміло вулицями і на місто виходять. Що цікаве: можна ку пити цукру кіль-
ко хто хоче, можна дістати спирт. Малий хлопчина уцікінєр з-під Дембіци (коло 
Тарнова) зачав оповідати, як я вийшла між гурток дітей, що гово рив його тато про 
боротьбу поляків. Польські війська нібито мають впускати німця вглиб, віддаючи 
міста з ма лою обороною, щоби його пізніше з заходу обкружити і вибити, а пізніше 
зайти навіть на німецьку територію. Наші діти слухали і підсміхувалися на його опо-
відання, показуючи в укрит тю дулю. Каже мені одне на вухо: «Ага, він так думає». 
Перед полуднем ховали Ганіткевича Грицька, якому бомба відірвала ноги вище 
колін і забила на смерть. В його трумну вложили також руку од ного уцікінєра, який 
сидів з ним в часі випадку під стіжком коло стодоли, а по вибуху бомби його тіла 
ані Ганіткевича ніг ніяк не могли найти. До церковки привезли трумну двоє люда з 
родини, де священик відправив молитви похорону, а відтак відвезли лише двоє на 
кладовище. Ніхто не йшов за ним, бо в воздусі затуркотіли бомбовці. Летіло їх вісім, 
пізніше три. З церкви вертали ті, що хотіли відда ти останню прислугу, перелякані, 
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так щоби з літака ніхто не завважив лю дей, додому. За хвилю заторохтіли в далині 
на полудневому заході розри вані бомби, понеслись гуки гармати, які тривали вже 
безперервно кілька годин. Десь на віддалі 30 до 40 кільометрів на полудневий 
схід був фронт. Ми одначе нині не ховались, в нас життя йшло звичайним руслом. 
Відгомін гармат давав нам теми на розмову про війну. Татко оповідав нам, як ви-
глядають гармати, шрапнелі, бомби, коли і як ними встрілюють. Оглядали ми на 
шкільний мапі стан най новішого фронту, про якого знали з переповідань. Мав він 
держатись на лінії Люблин – Львів. Коло Рави. Це, одначе, не є певне. Пополудни 
вийшла я з Ґєною по дивитись на місто. Нашу увагу зверну ли повиривані шильди 
(вивіска – Г.В.) на всіх майже жидівській склепах. Вулицями, крім прохожих, 
ходили цивільні горожане з карабінами на плечах і білими опас ками на рукаві 
(ще кілька днів тому міліція носила опаски червоно-білі). Горожане ці становлять 
горожанську сторож, до якої належать мужчини без ріжниці віроісповідань. Вони 
сторожать порядку в чолі «без панства». Склепів повідмиканих було дуже мало. 
На бу динку староства орел був заліплений папером. Пішли ми і подивитися на 
міст. Коло костела св. Яна були поко пані окопи. Перед в’їздом на міст по ставлена 
велика барикада з бетонів і бальок. Сам міст цілком спалений. Ви ставили лише з 
води стовпи, які підрізувала бідота пилками і, рубаючи на кавалки, заносила до-
мів на паливо. Телеграфічні стовпи, обсмалені з долу, висіли високо над водою на 
телегра фічних дротах. Стрічаючи знайомих по дорозі, довідалися ми, що багато 
вже військових вернуло домів, і то в своїх умундурованнях. Богато є поляків, і то з 
рангами дезертирів, які махають ру ками, говорять: «Вшистко пшепадло, вшистко 
пшепадло. Польське войсько перед нємєцкємі танкамі і бомбовцамі єст безсільне». 
В Тарнові мали німці ви пустити укр. політв’язнів, і багато повернуло вже домів на 
села. Цікаво, що діється з львівськими в’язнями і інтернованими.

Субота, 16 вересня 1939 року
Ніч і ранок проминули спокійно. Надворі гарний сонячний день. Користаючи 

зі спокою, обривали ми в саду яблука і помідори і укладали на стриху в соломі. 
Пополудні понад Сокалем зі заходу на схід летіло 10 бомбовців і бомбардувало, 
мабуть, Луцьк, з тамвідси долітав голос розриваних бомб. На полудневому сході 
чути було канонаду. Сокальські уря ди, які виїхали два дні тому зі Сокаля, повертали, 
бо не мали уже де втікати. Тепер хочуть привитати німців хлібом і сіллю, навіть 
мали вже виб рати склад делегації. Еґзикутори ма ють збирати залеглі податки, щоби 
можна було ще виплатити урядни кам пенсії. Пізним вечором займа лись довкола 
вогні, творячи великі заграви.

Неділя, 17 вересня 1939 року
То горіли деякі довколичні двори і забудованя польських кольоністів, яких, 

як казали, запалювали українці. До одного кольоніста (оповідав він) прийшов 
жандарм з івером (рушниця– Г.В.) і, ска завши кілька слів, підпалив йому хату і 
пішов дальше. Нині так, як і кождої неділі, були ми в церкві. Людей було небага-
то, не співав хор. Перед полуднем подало німецьке і большевицьке радіо вістку, 
що совєтське військо нині в четвертій го дині рано перейшло польську грани цю 
на цілій її довжині. Вістка ця, як громом, впала на наші голови. Були ми вправді 
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приголомшені на це, що Німеччина мусила чимось заплатити Совєтам, коли вони 
згодилися з ними на пакт неагресії, і потерпали ми дуже за деякі наші землі. А 
тепер бачимо, що так, як Закарпаттям пла тили Німці Мадярам за прихильність в 
їх заборчости, так і тепер гендлю ють нашою землею. Нещасна україн ська земле 
і українській народе! Коли добудешся волі, незалежности? Чорні думки находять 
на голову. Возьме Сталін нас під своє панування і заведе цей чудернацький свій 
устрій. Понищать церкви, наші святощі і виш лють нас на Соловки... За хвилину 
находить інша думка. А може, доб ре, як будемо всі разом: большевицький устрій, 
хіба, довго не потриває. ви бухне революція і визволяться всі на ціональності. А 
може... Німець зали шить нас при собі. Ще поки що не знаємо, що зго дились між 
собою забрати Німці, а що – Совєти. І думаємо – чи по ріку Буг границя, чи, може, 
по границі з-перед світової війни? Які дальші пляни Гітлєра? Одне лише б’є в 
голову: зле, зле для нас. Ми дальше мусимо бути в боротьбі за свободу. Але ж... 
війна ще не закінчена. Німці провадять ще війну з Англією і Францією. Не можна 
цілком певно предвидіти її висліду, хоч, думаю, більше шансів до виграння має 
Німеччина. З Німеч чиною стане Італія, СРСР... Війна по тягнеться, певно, довший 
час. Німеч чина жадатиме ще колоній. 

Мляво і невесело тягнеться день. На полудні грають ще дальше гарма ти. 
Певно, ще Львів не здався. Оглядаю на мапі згідно німецького радія, стан фронту. 
Німці заняли вже Воло димир і пішли на Луцк з півночі. На полудні фронт йде 
Львів – Броди і даль ше на схід. Третя група заняла Підкарпаття над Дністром. За-
бралась до читання книжки «Утечі» Гезермана з воєнних часів. За хвилю вийшла 
подивитись на прекрасну веселку, яка появилась на небі проти ясного сонця. І 
забаглось мені перейтися по невеликому дощі. Вийшла я з Марусею вулицею, а 
щоби мати ціль проходу, пішли ми до Ірки Ганіткевич. Її стрінули ми на дорозі, 
йшла вона також трохи на прохід. Вона, як завважувала я, була більше перейнята 
війною. Питала, чи вернув уже Роман, бо Марушка, її сестра, ще також не вернула. 
У них вдома вже не дуже вірять в її повернення. Інтернованих вивезли були до 
Рави, а дальше до Ярослава, а мали ті міста, стації і поїзди дуже бомбардувати, то 
не знати, чи вони ще між живими. Тепер ще Ірка журиться її склепом. Не знає, що 
зробити з грішми, які вторгувала. Я радила купити їй шевських матеріалів, шкіри, 
обуви. Все ж товар тепер краще мати, як гроші, які не знати, чи за два дні будуть 
щось варті. З тої причини не буду також відчиняти свойого склепу. Як тільки по-
чало смеркати, Ірка нас попрощала, бо спішилась на варту коло своєї хати, щоби 
хто не підпалив. Вартуватиме цілу ніч. У нас в домі також вартували. Наносили 
ми багато води і спали в убраннях. Не можна бути безпечним, коли так часті під-
пали, яких доконують якісь жовніри. Але цієї ночі падав дощ і тільки на заході 
далеко видніла заграва.

Понеділок, 18 вересня 1939 року
Мряка опала на землю і заповіда ла сонячний день. Побігла я на го род і з на-

солодою заїдала брусквини, і виноград ще перед сніданком. Яку розкіш може дати 
сад! Війна на світі, а чоловік садом любується і тішиться, як мала дитина лялькою. 
Так, в мене це часто буває. Відчинили ми нині від кількох днів невідмиканий склеп. 
Запах задухи бухнув у наше лице. Склеп видався і нам (була я з Марусею) якийсь 
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дивний. Побули ми в ньому з півгодини і, зачинивши назад на штабу і колодку, ви-
йшли на ринок. Склепи майже тоді були замкнені, не було на них шильдів. На ринку 
люде крутились сюди-туди. Не було що купувати. Селянок з провіянтом майже не 
було, хоча й був понеділок. Зайшли ми до Народної Торговлі купити дещо з про-
віянту, але не було того, що найпотрібніше: солі, цукру, нафти, свічок, дріжджів, 
кави та ін. Купили кілька речей, котрі ще були, і могли прида тися. Вертали домів, 
убавлені тим усім, як то виглядає у війну. Я вже погодилась із тим, що совєцька 
армія займе Галичину і Во линь. Це має бути українська армія, як подає совєцьке 
радіо, йде визво лити братів з-під польського знущан ня. Тепер я навіть вдоволена, 
що ук раїнські землі злучаться разом, що шість мілійонів українців з-під польського 
панування прилучиться до свойого материка, до тридцяти мільйонів своїх братів. 
Пізніше ще, може, відберемо Закарпаття, Букови ну, Бессарабію – і будемо разом, 
а тоді вже конче буде вибороти нам незалежність. Німці, справді, нарід культур-
ніший, більше можна було б від нього доброго навчитись; але що ж... Кружляло 
над містом дев’ять білих літаків російських і кидало летючки. Змісту летючки не 
знаю, бо жодна не дісталась до моїх рук. Староство і уряд ґмінний рішили завтра 
привітати большевицьку армію. Деякі поляки, як зачуваю, ще вірять у відбудову 
Польщі й кидаються з криком на того, хто скаже, що війна вже скінчена. Нині по-
виплачували уряди всім урядникам потрійну пен сію, цебто на три місяці наперед. 
Аж дивно, що Польща мала ще так бо гато грошей, коли рівночасно не мала за що 
купити бандажів і харчів для війська, яке захищало її перед ворогом. Але це вже 
такий плюга вий народ і прийдеться йому покутувати. Українцям не давали посад, 
тримали нашу молодь по тюрмах, а тепер в обличчі упадку ще гориїжаться.

Вівторок, 19 вересня 1939 року 
Від раня була я під вражінням, що день цей принесе богато несподіванок. І вже 

зрана дали знати деякі, що йдуть до Сокаля в’язні. І справді вер нула їх одна група 
15 осіб. Bсіх їх має йти около 1500 в’язнів. Bсі з Берестя і в’язниць коло Варшави. 
В тій групі, що уже вернула, був також Бандера, засуджений на доживоття в про-
цесі Пєрацького. В’язням тим дали ми з дому кошик помідорів і буханець хліба.

В місті рух незвичайний. Є ще багато утікачів, які вертають назад під напо-
ром совєцького війська, є багато вояків недобитків, які вертають пому чені, босі 
домів. Урядники, котрі вчо ра ще подіставали такі великі пенсії, конче хочуть ще 
щось купити і вер тяться по місті, хотяй склепи позами кані. Рано мали вони нагоду 
купити смалець 25-кілевими пачками, який перше був призначений для війська. 
Купують тепер також, здається, муку в паровім млині, бо багато фір з му кою їде 
в ріжних напрямках вулиця ми. 

Порядку в місті пильнує тимчасо ва міліція з білими опасками. 
Совєцькє військо ще до нас якось не приходить. Позамітала ґміна, ма буть на 

його привитання, від довшо го часу незамітані вулиці і освітило їх вечером електрич-
ним світлом. Заряд ження притемнювання вікон і вулиць перестало обов’язувати, 
запанував немов спокій. 

Було нині в Німеччині відтворення Рейхстагу, на якім Гітлер виголосив дво-
годинну промову, в якій сказав, що Польщі уже нема, її знищення було лише малою 
грою в війні, яку провадять тепер Німці з Англією. 
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Щось із весело-комічного на нині. Проф. Слюзор взяв нині в костелі шлюб з 
Барлугівною. Здурів старий. У війну старий парубок (священика син) вженився з 
дев’ятнадцятилітньою полькою. 

Середа, 20 вересня 1939 року
 Ріжні були наші думки щодо гра ниці, доки мають Совєти зайняти Галичину. 

Або на Буг, або по Сан. Пер ше здавалось мені правдоподібнійше, бо якби Німці 
могли не задержа ти при собі нафти в Бориславі і Дро гобичі.

До Сокаля не завітало ще поки що ні одне, ні друге військо. 
В полудневім радієвім дзєнніку дістали ми відповідь на настирливе наше 

питання. Бугом через Львів, Стрий і дальше на полудне має йти демаркаційна лінія 
межи Німеччиною а Совєтами. 

Це мені не сподобалось. Поділи ли нас, значить, на дві частини. Інак шої, одна-
че, думки була Ґєна Федевич, котра навіть перша ту вістку нам принесла, тішучись. 
Вона каже, що поїде до Варяжа і там буде в Німеч чині. Її поведінка і еґоістичний 
спосіб думання, де лише її особа особисто могла знайти вдоволення, мене дуже 
вразили, і ми посперечалися. Заки нули нещирість до української спра ви. Мені піз-
ніше було прикро, що на голос виявила при ній свої думки, бо побачила, що вона 
цього не була варта. Ох, Боже, дай мені силу, щоби я більш від нині вміла, коли 
треба, мовчати! Вона, боячись бути під со ветами, таки за півгодини пішла пішки з 
чоловіком і матір’ю до Варя жа, де, розглянувшись, задецидує (вирішувати – Г.В.), 
де має остатися. Аби за Буг. 

Вертають дальші групи в’язнів з ріжних в’язниць, а зі Львова ще до тепер 
нема жодного. Щоби їм хоч що злого не сталося, бо Львів ще дотепер борониться, 
і поляки можуть в’язнів згладити (знищити – Г.В.). 

Перед вечером прибігла Славця сказати, що до Кооперативного Со юзу при-
їхали автом німецькі вояки по яйця і масло для війська, яке стоїть тепер в Крис-
тинополі. Зібралася я швиденько з мамцею – і пішли ми подивитися. Коло Союзу 
стояла маса народу, як на Йордан, всі були цікаві. За якийсь час виїхало авто, на 
якім було шість вмундурованих німців з офіцером. Мали вони зі собою ма шинку і 
карабіни. Вони піднесенням руки попрощали натовп і від’їхали. В Союзі стрінули 
вони богато наших людей, які вміли говорити по-німецьки і обговорювали багато 
пи тань. Між іншим, вони сказали, що то ще тільки початок великої війни. Демар-
каційна лінія – це лінія тимча сова, а питання України поладнається по укінченні 
війни. Ми можемо бути спокійні. По заборі Польщі піде під приказ Німеччини 
Мадярщина, а союз зі совєтами на 10 літ – це тільки на папері.

Четвер, 21 вересня 1939 року
Свято Пречистої Богородиці. Уря ди в місті удекоровані червоними фанами. 

Вулицями ходить міліція з червоними опасками. «Боже! Боже! Так то наші стшель-
ци...» – сказав Адамко, секретар староства. 

Зараз по Службі Божій в церкві пішла я з нашою Марусею, Мару сею Ка-
линевич і Славцею на стацію подивитись, які знищення по робили бомби, По 
дорозі стрінули ми польське військо, яке помучене і без зброї їхало військовими 
автами на Савчин. Стрінули також і уті качів. Вже здалека від станції бачи ли ми 
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знищення від бомб, глибоко повибивані ями, повибивані шиби в вікнах приста-
ційних будинків. На самій стації застали ми багато руїн. Будинок дуже знищений, 
повиби вані вікна, в крилі, де були телефо ни, повалені стіни, понищені цілком 
урядження. Поблизький стаційний будинок, машини повалені цілком. Знищені 
також поблизькі вагони. Оглядали ми це все докладно дов гий час і завернули 
в сторону домів. Попри нас переїхав на автах, мо тоциклах, панцирних автах 
відділ німецького війська. Німецькі вояки були в зелено-синіх одягах із шоло-
мами на головах. Лиця обгорілі, молоді вдоволено усміхнені. Ми відібрали від 
них дефіляду (парад – Г.В.). Їхали вони на стацію направляти, щоби урухомити 
залізничну лінію. Та за хвилю вертали вони назад, бо з міста донеслися голоси 
стрілів. То прийшло до сутички між червоною місцевою товпою, а поліцією, 
яку вона хотіла розоружити. Посипались стріли, впало чотирьох тяжко ранених. 
Над’їхало німецьке військо і якось залагодило конфлікт. Після них поліція мала 
сторожити порядок аж доки не прийде нова влада. Десь моментально позникали 
з урядів червоні плахти і не стало червоних опасок.

По обіді пішли ми, вся наша рідня, до Бабці зложити її в дню ім’янин ім’янинові 
желання. Бажали в здо ровлю дожити кращих часів украї нської державницької сво-
боди. Баб ця прийняла нас вином і закускою, і ми на свобідній гутірці перевели з 
годинку часу. Старші остали довше, а ми вернули до хати, бо товариш ки і товариші 
прийшли з імениневими желаннями для нашої Марушки. Славко Й. був елегантно 
вбра ний в чорне убрання і вишивану гар ну сорочку. Помимо радісної цере монії 
товариство було пригноблене теперішньою ситуацією. Навіть «мно гая літа» не 
можна було голосно зас півати, щоби не виглядало воно для кого іншого. Довгий 
час дискутува ли ми над прийдешним нашим по ложенням. Прийдуть часи тяжкі; 
об говорювали деякі деталі прийдеш нього устрою, понять. У всіх одначе були віра, 
що недовго прийдеться нам вибороти справжню свободу. 

Нині знову були Німці в Кооперативнім Союзі за харчовими товара ми. На-
брали багато товару на кілька соток золотих і за нього не заплати ли, кажучи, що 
Рус ще більше всього забере. От пощо Герман йде на наші землі. Щоби тягнути 
з неї соки. 

В Кристинополі якійсь польський вояк з польського відділу застрілив німець-
кого вартового. У відповідь на це німці танками знищили цілий відділ. Згинуло 
при тому і багато ци вільних. Мало бути всіх коло 300 трупів. Німці запалили та-
кож терпентинарню (підприємство з виробниц тва скипидару – Г.В.) і жидівську 
частину міста. 

П’ятниця, 22 вересня 1939 року 
Німецьке радіо подало найповні шу демаркаційну лінію межи німецькою а 

совєцькою армією. Біжить вона вздовж рік Ціси, Нарви, Вісли і Сяну. Совєцькі 
війська заняли вчера Львів. Кпив собі спікер з Бресляу з тхоря Ридза Сміглого, 
Мосціцкого і інших польських достойників, котрі втекли до Румунії і дали себе 
там розору жити й інтернувати, а Варшава, не знаючи про дійсний стан вокруги, 
ще безвиглядно борониться. 

Пересунення демаркаційної лінії до Сяну сприйняла я з вдоволенням; будуть 
наші землі разом, хотяй ще не прилучено Лемківщини і земель на захід від Сяну. 
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З зацікавленням слухала я також комунікатів з Києва. Чужі і незнані були для 
мене осяги деяких «товаришів», як: «два оборонні значки» або «виконав працю в 
140% в протягу 42 годин» і т. п. Вневдовзі прийдеть ся нам з тим обзнайомитися. 
Види мо, одначе, що там дбають за шко ли, бо подавалось кілька ріжнорідних фа-
культетів в Києві, Харкові, до яких треба до 25 вересня зголошу ватись о приняття. 

Субота, 23 вересня 1939 року
На дворі хмарно. Вже зрана бачу, як деякі сусіди, що ніколи перед тим не бра-

лися до роботи, самі носять воду відрами зі студні. Деякі носять з міста хліб, ярину. 
Був п. Гринюк у нас – довідатися, чи не маємо яких відомостей зі Льво ва 

щодо в’язнів. Втужився він уже за сином і виглядає щодня, коли вер не. Він, як і 
ми, сподіємося його нині – завтра з поворотом. Переїздив через Сокаль в перед-
полудневих годинах відділ большевицького війська з десятьма танками. Умун-
дуровання красноармейцев було подібне до польського, тільки що на шоломах і 
рукавах мали чер воні звізди. На автах великими бук вами були повиписувані слова 
«Ук раїна». Це відразу з’єднувало нашу для них симпатію. Вони не цілком для нас 
чужі. До Володимира-Волинського мав зайти відділ, який звав себе «українським 
козацтвом», мав жовто-синій прапор з червоною обвідкою Вступив він також до 
церк ви на молитву. Може, це справді наші українці, і не дуже-то большевицьких 
переконань.

Панство Средевичі вернули уже з Варяжа, бо тепер аж по Сян Захід на Україна. 
І Варяж, і Сокаль до неї належатиме. Вони, мабуть, погоди лися остати під новим 
правліням. 

Передвечером цей сам відділ большевицького війська, що їхав передполу-
днем, вертав назад. Зліквідував він під Мостами партизанський відділ польських 
вояків, лишаючи трупів, а решту цілковито роззброюючи. Партизанка ще три ває 
в ріжних сторонах. Але ці хоробрі не дуже то добре на тім виходять, бо німці або 
большевики наїздять на них танками і літаками, сиплять на них оловом згори і зі 
всіх сторін так, що живий ані оден не виходить. Ратують вони лише «гонор поль-
ські». До вуйця прийшло двох роззброє них вояків українців на ніч, то опові дали, 
як виглядають такі операції.

Неділя, 24 вересня 1939 року 
Надійшов холодний осінній день. Вітер тормосить ще зеленими гілка ми де-

рев, скидає з прижовклих каш танів колючі кульки на забаву дітворі. Квіти в городі 
стоять затривожені, а такі гарні. Розкішні великі блідо-лілові айстри, які тільки моя 
Мамця вміє такі гарні виховати, великі цеглясті ґеоргінії, дальше жовті і рожеві, 
про мовляють своїм виглядом вже зда лека. Рядочками розквітаючі білі хри зантеми 
також звертають на себе увагу. А що зимно на дворі, що холодом віє. чи ж це спи-
нить мене, щоби не вийти в город, не налюбоватися квітками, не нарвати їх собі 
цілі китиці, щоби уставити їх в флаконах на столах, на бюрку, щоби всю ди були 
щораз свіжі квіти? І думка б’ється в голову: «він нині або завтра верне напевно». 
Казав Небожук, що всі уже вертають. Він сам вернув скорше і був уже нині в 
церкві. З Ґєною і Марушкою Ничай пішли ми на прохід подивитися, що діється 
у місті. Стрінулися ми з Решетиловою, пізніше з Лідою Книш. Обі дуже з жахом 
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ставляться до большевицького правління, де знущання над ук раїнцями велике. 
Решетилова каже: піде вчителькою на село, бо нам тре ба буде позаймати всі місця. 

Перед староство наїхало три авта з червоноармійцями. Коло них збігла ся 
товпа народу, всі хотіли на них подивитися. Я там не йшла, хотяй була близько. 
Оповідали мені пізніше ті, що там йшли дивитись, що деякі і з тих червоноармійців 
говорили тільки по-російськи, деякі були українці і говорили по-українськи, а були 
й між ними два євреї. Всі вони вражіння доброго не зробили. 

Пополудни приїхало їх більше і роззброїли поліцію, передаючи вла ду тим-
часово місцевій червоній міліції, якої начальним був Шамбора. На стації пере-
няли большевики також владу. Оден інженер списував усе майно стаційне і казав 
урухоми ти поїзди. І тоді поїхав перший поїзд до Володимира і в противну сторону 
на Кристинопіль – Рава-Руську. 

Десь так коло четвертої години пополудни сиділи ми усі в хаті і заї дали яблука. 
Мамця з Татком саме вернули з проходу на стацію і опові дали нам свої вражіння 
і новинки, коли прибігла Іруся Гринюківна за дихана сказати, що Ромко уже є, 
вернув. Він такий, якби щойно вче ра його бачила. До хати насходило ся привітати 
його багато товаришів, товаришів Стефка і мачушиних ба гато знайомих; в хаті аж 
гарячо. Він цілий час повідав, а вона прибігла ту сказати. Він прийде, напевне, і 
тут. Я з Марусею зібралася на прохід, щоби, ним він прийде, трохи перей тися. Ми 
йшли, а нам що хвиля те лефонували щораз то інші знайомі новинку, що Ромко 
вернув. Бачила я, що вони так само тим тішилися, як і я тішилась. Дальше стрінули 
ми його самого. Привітався він з нами і товаришками, які йшли з нами ра зом. Він 
не змінився. Цей сам Ромко, що був, як на лиці, так в рухах і мові. Товаришки і 
Маруся так розділились, що за хвилину йшла я з ним вдвійку і ми говорили про 
все, що можна було в перших хвилинах по такім довгім небаченню сказати. Перехо-
дили ми коло будинку Народного дому, якого він ще ані трохи перед тим не бачив, 
лиш знав з листів і оповідання. Він оповідав вкоротці про Львів, про увільнення 
в’язнів. Вне вдовзі були ми уже в нас в хаті. По привітанні з моїми родичами, ріднею 
і вуйцьом і цьоцею, які також цікаві прийшли його побачити, оповідав він про це, 
що нас дуже цікавило.

Початок війни і гуки бомб привітали вони в в’язничних цілях (камера – Г.В.) 
з ве ликою радістю. Дні війни йшли за днями, Львів бомбардували Німці у всіх 
місцях, а влада в’язнів не хотіла випустити. Доперва 19 вересня дали їм картки 
звільнення, видали з ма газину (склад – Г.В.) їх річи (віддали йому також зару-
чиновий перстень) і випустили в темну ніч. Опинився на волі по п’ятнадцятьох 
місяцях тюрми. Не знали вони тоді, де йти. Добрі люде одна че, котрі завсігди 
в’язнями опікували ся, взяли їх до своїх пивниць, які хо ронили перед бомбами і 
кулями. О. прелат Куницький жертвував на прохарчування в’язнів 2 000 золотих. 
Так перебули вони кілька днів. Пізніше створили самочинно міліцію для охо рони 
Св. Юра, коли Львів 22 вересня здався Москалям.

Митрополит Андрей Шептицький погодився зі станом подій. Хай буде наразі 
Україна червона, але Украї на, ми належимо до цілості наших земель, хай не буде 
в нас роздорів, погодімся з тим, як є тепер, і в ряди червоної міліції записувались 
по важні наші люде, щоби хоронити майно українських установ і під приємств від 
грабежів знахабнілої го лоти, жидів і т. п.

187Портрет конкретного місця і часу: із щоденникових записів 1939 року…



Оповідав також, як виглядав фронт у Львові, як боронили його польські воя-
ки, як знову німці з надзвичай ним знанням терену нищили всі військові об’єкти. І 
так зараз першо го дня війни збомбардували цілком львівське летовище, де стояло 
бага то літаків, готових до лету, а жаден цілий не зістав. Знищили зовсім ста цію, 
вул. Городецьку з костелом Єлисавети, всі важніші небезпечні для них будинки, 
впала також бомба і в Бриґідки, але нікого не забила. В місто в’їздили також танки 
і в свій спосіб нищили усе на дорозі, так що встоя тись не було в силі. Оповідав він 
про все цікаво, а ми слухали. Тому од наче, що сема година вже минула, а лише до 
семої було дозволено ходити вулицями, мусів уже йти до дому. 

Вівторок, 26 вересня 1939 року 
Нині вчинили (відчинили – Г.В.) ми склеп. Я Романові побіжно представила 

стан склепу, рахун ки, щоби передати йому урядовання. Продавати ми дуже що не 
хотіли, бо ціни товарів підскочили багато вгору і не можна було точно орієнтуватися 
в цінах Не знати також, чи можна буде цей товар знова набути і за які гроші. Але 
як склеп був вчинений, то приходи ли ріжні клієнти, і треба було продавати. А по-
приходило повно якихось незна них польок, якихось збігів (втікачів – Г.В.) і богато 
червоноармійців. Купували, що попало. Че рез наші руки пересовувалися злоті, а 
також незнані ще нам досі рублі, копєйкі і червінці. 1 злотий числили на 1 рубля. 
Як тільки зістало вже менше тих наших клієнтів, примкнули ми склеп, бо готові 
були продати всей товар, замінюючи його на крихкої вартості паперці. Відправ-
ляючи останніх клієнтів, замкнули ми склеп цілком і вийшли на місто. Хотіли ми 
купити за ті гроші щось іншого прак тичного, чи то з убрання, чи якого на чиння, 
але склепи були позамикані, а в відчинених нічого вже не можна було дістати. 
Стрічаючи ще по дорозі богато знакомих з бувших в’язнів, розійшлись ми на обід. 

Ще не встигла я пообідати, як при йшла до мене Текля Андриєвич сказа ти, 
що в гімназії зійшлося мало не все учительство народних і середніх шкіл на якусь 
нараду. Зібралась я скоренько, і пішли ми там також. В Конференцийній салі було 
зібране учительство ріжних національностей і деякі з нашої молоді, не учителі. 

По півгодиннім, може, чеканню одна якась комуністка Лянгер відчинила 
засі дання і віддала голос одному з товаришів червоноармейців, мабуть, по фаху 
учи телів чи професорів. Товариш цей в сво йому докладі познайомив усіх присутніх 
з совеєцьким шкільництвом, з його сте пенями, з предметами навчання. Сказав, 
отже. що релігій в школі вчити не будеться. Релігія ї церква – цілком приватна 
справа, хто хоче, може молитися, але не в школі. Не буде також в школі історії, 
яку вчили поляки, в якій цілком криво, тільки на їх користь була представлена 
історія народів. Буде лише історія люд ства. Школи всі будуть державні. Кожна 
дитина мусить обов’язково скінчити народню семоклясівку. Дальше може хо дити 
до середньої і на університет. За навчання не платить нічо, лише може ще дістати 
стипендіум. Школи будуть українські, польські і єврейські. Скількість їх залежна 
буде від скількости населен ня по національностям. 

Відносно цего докладу кількох учи телів ставило запити і просило вияснень. 
Мец.Рінецький представив, в яких умовинах дотепер знаходились українські діти 
і українське вчительство. Як укр. діти не мали своїх українських шкіл, не мали 
доступу до гімназій, де на сто дітей при нимано заледви п’ять українських. Мо лодь 

Ганна Войтів188



знова, якій вдалося покінчити студії, не могла дістати жадної посади на уря дах, 
богато тому також було і безробіт ного вчительства. Для цеї молоді були лиш вчи-
нені в’язниці, в яких каралось їх тисячами. Тепер, коли визволено україн ський 
народ з-під гнету польського насильства, думає мец. Рінецький, що наша доля 
поправиться. Українськім дітям – українська школа – українське вчитель ство. До 
гімназії треба перевести нові вписи, щоб могли вписатися українські діти, бо ті, що 
були приняті, ще після польської мірки, і вони не мають рішати про долю гімназії. 

Забрав також голос дуже влучно дир. Яцкевич, а проф. Тріска підніс оклик в 
честь червоної армії, тов. Леніна, Сталіна і Молотова. Присутні оплесками в до-
лоні окликували слава! 

Польське вчительство сиділо при гноблене. Як обухом, вдаряли в них слова 
«Західна Україна», вискази кривд, які заподіювали поляки українським дітям і 
українському народові. З уст комуністки Лянгер посипалися ще слова зневаг для 
польського уряду, який допровадив Польщу до упадку. Це все була для по ляків 
добра порція. Учителька Тимошиківна стала з плачем, що можуть її уже розстрі-
ляти, але вона полька і по-польськи буде вчити польські діти. Цему виступови не 
можна було не признати патріотизму. В відповідь казали їй, що вона буде могла 
вчити, як схоче. 

Ще довго тягнулась конференція, в якій забрало голос богато ocіб, які всеціло 
підпорядковувались новій владі.

Виходячи з конференції, перейшли ми з гімназійного подвір’я з Романом в 
сад. Місяць виглядав з-за дерев і дода вав чару погідному вечерови. В думках наших 
мінялись вражіння з перебутої перед хвилиною конференції. Буде нам свобода на 
нашій землі, як і полякам і євреям!? За деякий час ми забули за конференцію, бо 
сад і місяць на небі пригадали нам не один раз перебутий вечір разом в саді чи на 
лавочці на подвір’ю. А від тоді минуло вже стільки часу, так довго чекали одне 
на другого. Тепер стрічались так в виїмкових часах, як війна, новий устрій. Яка ж 
буде наша доля? Чи підемо учителювати? Чи скоро буде наше весілля і скличемо 
всіх своїх товаришів? 

Середа. 27 вересня 1939 року
Свято Чесного Хреста. Вертають даль ше гуртами наші в’язні зі всіх в’язниць. 

Нині, на примір, задержалися в Сокалі в’язні родом з Бережанщини, які були 
останньо в Березі. Сокальські громадяне брали їх до своїх хат, щоби погодувати 
і погріти. До Берези вивезли були yсіx інтернованих перед і в перші дні війни. 
Вернула Ганя Романовська; решта за трималася в Угринові, не мають сили йти 
дальше, бо мають попідбивані гумови ми батогами ноги.

Змоторизоване військо, яке було вче ра, нині рано виїхало, а вечером знова 
приїхало нове. Їхали вони через нашу вулицю і уставились на гімназійнім подвірі. 
Дуже приємно було оглядати світла рефлєкторів з нашої веранди. 

Четвер, 28 вересня 1939 року
Зараз рано пішла подивитись через город на гімназійне подвірє. Там стояли 

авта одне коло другого, певно, зо дві сотки. В деяких місцях стояли військові кухні, 
з яких коменів нісся димок; варили снідання. По вулиці крутитись червоноармейці. 

189Портрет конкретного місця і часу: із щоденникових записів 1939 року…



Склеп вчинила на дві години і за цей час мала богато клієнтів. Оден черво-
ноармеєць розговорився. Ми його питали про деякі відносини в Совітах. Він нам 
про все розказував: про склепи, про ціни товарів (було богато дорожчі), про плани 
працюючої інтелігенції, робіт никiв і т.п. Казав, що в них yсі вдоволені, дуже добре 
їм живеться. Працюють по 8 годин денно. Після нього – рай. В полудне виїздили 
червоноармейці автами на Варяж. Їхало їх ї їхало безконечно бога то, все змото-
ризоване. Вечером знова приїхала кіннота і вози зі сіном і припа сами, і муніцією. 
Закватирувались вони на ніч також в гімназії. 

І так щодня ночами і днями пере їздили військові сили сов. на захід.
В місті дальше урядує Ревком (Рево люційний Комітет) з Шамборою на чолі. 

В їх руках вся влада міста. В магістраті урядують самі жидівки і жиди. Мала я на-
году про це переконатися, коли була в магістраті зголоситись як учительська сила. 

П’ятниця, 29 вересня 1939 року 
По кількох зимнійших днях прийшов тепліший день, і взялись ми використа ти 

його на копання картофель. Чужих наняти було трудно, тому пішли ми yсі домовики 
на поле і копали бараболю від самого рана до темного вечора. Ро бота хотяй була 
трохи тяжка, але дава ла нам вдоволення. На сусідних полях також працювали, 
орали, сіяли. В кількох місцях на полі димились вогні, пекли бараболю. 

З дороги і міста доходив сталий гуркіт авт, возів. То їхали зі сторони Тартакова 
через Сокаль дальше військові авта, наладовані військом і амуніцією. Їхали та кож 
гармати, трактори. Цего – силенні маси. Все це перекидають вони дальше на захід. 
Коли вечер прийшли ми з поля до хати, довідалися, що подано було в радіо. Границя 
між Совєтами а Польщею під нім. протекторатом біжить на півночи так само, як 
попередня демаркаційна, дальше – Бу гом, аж коло Кристинополя переходить Ратою 
через Раву до Ярослава, а дальше – вздовж Сану до його жерел і давнішої полуд. 
границі. На території, занятій через Червону Армію, розв’язано yсі товариства. 

Неділя, 1 жовтня 1939 року
Як приємно було стрінути бувших в’язнів на волі. Вернули уже всі інтернова-

ні, всі здорові, хотяй й перебули за тих кільканадцять днів побуту в Березі богато 
пекла і переслідувань. Повертали також позасуджувані на богато літ. Наші дівчата 
вже тішаться немало. Стефа Семенюк втішилась також своїм Павлом Мигалем. 
По Службі Божій в неділю стрічалися люде зі собою по довгім небаченню. Владко 
Макар в часі повороту зістав пострілений в ногу і дістався до німецького шпиталю.

Передполуднем зібралось в Нар. Торговлі Українське вчительство на нараду. 
Був також запрошений делєгат з Черво ної Армії. Він представив в своїх словах, 
що Ч. А. прийшла визволити народи з-під польських поміщиків і капіталістів. 
Тепер матиме голос цей, хто хоче працювати. Бога, каже він, нема, бо, якби був 
Бог дійсно, то дотепер був би їх за без божність покарав. Представляв він (черво-
ноармеєць) силу 170 міліонового на селення СССР, їх танки, літаки. В їх дер жаві 
всі національности мають свободу, всі мають свої школи. Тут українці також свої 
школи будуть мати так, як на Ра дянській Україні. Що до навчання, то заняті, на-
певно, будуть yсі учителі. 

Присутні забирали також голос. А іменно просили, щоби українських дітей 
учили лише укр. учителі. На всі запити відповідав червоноармеєць, що покищо 
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тепер військовий час і не можна буде цілком унормувати справи шкільництва, бо 
нема ще видрукованих підручників. Учителі най вчать самі покищо без підруч-
ників. Виступ большевицького делєгата не вплинув на присутних переконуюче і 
будуюче. Найгірше поділала невіра в Бога. 

З територий, занятих Німцем: Варяжа, Кристинополя, Белза – масово втікають 
жиди з куфрами, клунками тут за Буг аби до совєтів. 

Знова богато людей наших перехо дить звідси за Буг до Німеччини. Молодь 
воліє студіювати там, там все ж вільніша думка. Вечером місяць гарно світив в 
повні, а я з Романом розмовля ли на лавочці. Думки наші спинялись на поважних 
справах. Обговорювали наше минуле поступовання, теперішне, що робити в най-
ближчих часах, і вхо дили в край гарних думок про будучину правдивої свободи. 

Війна ще не скінчена, потягнеться дов ше, вислід її буде напевно побідний. 
По беремось по війні. 

Понеділок, 2 жовтня 1939 року 
Дальше деякі наші меценаси, інжинєри, учителі переходять за Буг, бодай на 

Забуже, щоби лише бути за Бугом. Пере ходити ще наразі можна без жадних пе-
репусток.

Богато з нашої молоді дівчат і хлопців, а також і старшого вчительства призна-
чувано на учительські посади на села, і вони відразу йдуть на місця. Декотрі діста-
ли місця на німецькій стороні Буга. Я по кищо ще жадного завізвання не дістала. 

Середа, 4 жовтня 1939 року 
Вчера до полудня копали ми в полі бараболю, аж доки не зігнав нас з поля 

дощ. Пополудни навідався до нас Ва силь Дишкант, який вернув з в’язниці.
Нині зрана заїхало до нас на подвір’я три підводи, то п. Средовичі вибралися 

від нас на стало до Варяжа. 
З ними приїхала Марушка Ничай, бо дістала вона в Варяжі учительську по-

саду. Леся і Богдан Горбачевські їхали з нею також. Перед виїздом прийшли до 
нас попрощатися. Їхали все ж за границю. Мали ми і нині велику несподіванку. 
Прийшов до нас не хто інший, а Петро Башук, цей сам жвавий, рішучий, гарний 
хлопець, симпатія усіх. А не раз приходило на дум ку: чи вже коли його побачимо, 
бо зро били його вже вмерлим, по ньому дзво нимо, а в дійсности втік він зручно 
з львівської в’язниці і пропав як камінь, лиш рознеслась вістка, що втік за грани-
цю. Те пер ми бачили його здоровим, бадьорим. Хотів бачитися з Романом. Жалів 
він найбільше, що менше освідомлена Волинь і Полісся підпали тепер під вплив 
Червоної армії і це буде мати вплив на будуче.

Була також в мене Текля Андрієвич. Просила вона мене конче, щоби я їхала 
до неї до Нисмич, будемо разом вчити в шкoлi, і я буду за Бугом. Я подякувала її 
щиро за запросини і відказала, що оста юсь на цьому боці, бо все ж коло родичів 
і в свойому домі краще, і тут нічо мені не грозить. Хиба як зайшла б потреба, то 
з радістю скористаю з її запросин, а тоді, напевно, буде мати зі мною клопіт, бо 
мішків з харчами годі буде мені взяти зі собою. Попращались ми щиро з вірою, 
що таки Буг не буде нас ділити і будемо ми мати нагоду часто зі собою бачитись.

Під впливом паніки переселювання, яка всіх огорнула, цьоця і вуйцо Кліщ 
разом з дітьми також рішались вже їха ти на Забуже, бо там мають свою хату і поля, 
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але по надумі і нараді з бабцею, дзядзьом і моїми родичами рішились остати. Зі-
ставало лише перевезти збіжжа з забузької стодоли на цей бік. А вози з товаром 
на нашу сторону через міст ще впускають, а звідси там уже ні.

Мандрівка народів йде дальше. Міня ють люде між собою маєтки. Дають 
доми в Сокалі за доми в Варяжі, Белзі. Жидів до Сокаля наїхало вже так богато, 
що аж страх здіймає. Як обчисляють, є вже їх 12 тисяч. Але вони, мабуть, yсі тут 
не остануть, будуть їхати дальше. В Совєтах є для них осібна республіка.

Субота, 7 жовтня 1939 року
Вулицями перегоняють червоноармійці стада корів, свиней, все це забрано 

по дворах. Деякі штуки ріжуть на місці і прохарчовують ними армію.
В польському новому костелі зробили склад на бельки і вовняні матеріали. 

Деякі авта, наладовані матеріями, від’їздять кудись. Все це, кажуть, пишуть по-
міщицьке добро, дарма що були між дідичами такі, як Журговський, що хотіли 
упромисловити околицю і дати хліб людям. Нема що, маємо до діла з культурним 
народом!

Чекаю з дня на день, коли дістану яке місце на учительську посаду, хотяй сама 
навіть не знаю, чи було би краще поїхати на село, чи остати в місті і дістати яке 
заняття в союзі чи якомусь уряді. Роман припильновує справи, і він також хотів 
би дістати заняття, тільки рішитись – місто чи село? В місті вигідніше, в селі спо-
кійніше, а ще для такого, що недавно вернув з в’язниці…

Вже маємо для себе два села. Для мене Яструбичі, для нього Поздимир. Ще 
тільки мають підписати для нас декрети.

Він, я бачу, ще не рішений. Впливає на це теперішній вогнений стан, границя, 
коли так багато людей переходить на другий бік, коли молодь – товариші Бригідок 
перемешкують по сусідних селах на німецькій стороні, бо наших людей, як кажуть, 
у Львові арештують. Так, арештують, і українці Богу Духа винні покидають свої 
місця замешкання і свій доробок на українській землі і мусять йти на скитальщину, 
бо в Західній Україні, яку визволила Червона Армія з-під ярма, нема для її синів і 
доньок українських свободи. Їх чекають переслідування, дарма, що вони панами 
цеї землі. Боже! Боже! Коли до нас буде Великдень? Ми в нього віримо. Ми його 
збудуємо при Твоїй помочі. А ми поки що  йдемо працювати на село вчити укра-
їнські діти і залишитись поки треба, поки прийде хвиля святого наказу.

Так, ми остаємо на своїй освяченій вже стільки разів кров’ю землі…
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