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Відчуваю обов’язок національного самоствердження 
через здобуття знань. Інакше ми залишимося темними, 

нічого про себе не знатимемо, й нас, 
без почуття власної гідності, ніхто не поважатиме

(Петро Коваль, «Діти берегів часу: Акція «Вісла». Спогади» (Львів, 2016))

Польсько-українське пограниччя (популярний концепт boderlands) є складо-
вою регіону, що його Тімоті Снайдер назвав «кривавими землями» («bloodlands»), 
місцем, де європейські режими здійснили свою найкривавішу роботу1. Такими, що 
збурюють українське і польське суспільство, залишаються українсько-польський 
конфлікт на Волині 1943 р., депортації українців і поляків 1944–1946 рр., опера-
ція «Вісла» 1947 р., коли протягом «великої» війни була «мала» і невідома війна. 
Депортація – протизаконне насильницьке переселення в короткі терміни з мініму-
мом майна під наглядом військових – є крайнім виявом внутрішньої репресивної 
політики держави. «Українці в Польщі стали – і про це треба знати і пам’ятати, – 
писав український історик і археограф Ярослав Дашкевич, – єдиними для 40-х 
років в Європі жертвами тотальної депортації за національно-визвольний рух свого 
народу»2. З примусовим виселенням поневіряння українців лише розпочиналися, 
адаптація в новому соціумі стала випробуванням за збереження ідентичності. 
Східноєвропейські трагедії Голокосту євреїв, українсько-польського конфлікту, 
депортацій, репресій та інших злочинів сталінізму і нацизму, що відбулися на тій 
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самій території в той самий час, є спільною, а не різною історією, ще й досі не 
осмисленою суспільством.

Пам’ять про пережите – невід’ємна частина нашого сьогодення, визначає настрої 
і переконання людей, формує масову свідомість, слугує відправною точкою плану-
вання майбутнього. Спогади, суб’єктивні за своїм характером, проливають світло 
на маловідомі або й незнані події, їхні причини, допомагають встановити історичну 
правду. Українська історична наука впродовж останніх років збагатилася записами 
усних свідчень депортованих у 1944–1947 рр. українців, і більше – їхніх дітей, по-
збавлених дитинства і травмованих міжнаціональними злочинами. Нарівні з іншими 
джерелами усноісторичні наративи (опубліковані окремими збірками і вже введені до 
наукових текстів як цитування) є важливим історичним матеріалом для інтерпретацій, 
однак цілісні спогади депортованих українців, особливо в акції «Вісла» – поодинокі.

Спогади Петра Коваля «Діти берегів часу: Акція “Вісла”», що побачили світ 
в 2016 р. у львівському видавництві «Світ», є добрим втіленням трикомпонентного 
поєднання історичного джерела, дослідницького тексту і художнього твору. В книзі 
подано детальний опис життя локальної громади українців Надсяння, депортації до 
радянської України та в 1947 р. на північ Польщі, побутових поневірянь і зусиль зі 
збереження ідентичності свідомими українцями в «любій, чужій країні», а також 
важливий зріз радянської дійсності в Західній Україні під час відвідин родини. 
Книга є більше ніж спогадами, це осмислене автором минуле українсько-поль-
ського пограниччя, аналіз причин і перебігу розмивання української ідентичності 
в Польщі. Текст багатий на етнографічний матеріал з детальною характеристикою 
сільської забудови, господарств, одягу, харчування, торгівлі, дозвілля та ін. Окремо 
відзначимо добірку уривків пісень, які передавали з покоління в покоління або 
переймали від людей з інших регіонів. Із перших сторінок захоплює легкий стиль 
автора, який власні спогади переплітає з ґрунтовними історичними знаннями та 
представленням мозаїки поглядів, життєвих доль людей зі свого оточення, не 
спрощуючи історичних процесів, а навпаки, ставлячи слушні запитання. Спогади 
Петра Коваля на українську мову переклала докторка філософських наук Леся 
Івасюк. У детальній передмові до видання дослідниця подає огляд політизованості 
українського питання в польській історіографії, акцентує увагу на нерозвиненій 
мемуарній традиції українців, які недооцінюють слова «про себе», а  також на 
науково-популярній вазі перекладених нею спогадів переселенця-жертви акції 
«Вісла» з досі не визнаним політичним підґрунтям.

Перед тим, як звернутися до тексту спогадів, зазначимо кілька моментів. 
Наратив Петра Коваля визначений пережитою дитячою трагедією роз’єднання і 
примусової депортації родини в протилежні боки від малої батьківщини та жит-
тям у польському суспільстві з украй негативним сприйняттям українців-пере-
селенців і українського взагалі. Описане автором, народженим у 1939 р., життя у 
міжвоєнні, воєнні та перші повоєнні роки, коли він був малою дитиною, хоча і не 
є особистими спогадами, становить цінну рефлексію над пережитим у свідомості 
старшого покоління через їхні свідчення та авторове розуміння. Антропологічний 
підхід до спогадів дає змогу привідкрити внутрішній світ наратора в конкретний 
момент, спробувати зрозуміти вчинки, оцінні судження, життєві стратегії, став-
лення до інших, а також його долю на тлі ширших історичних процесів. У нарації 
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про східноєвропейські трагедії середини ХХ ст. можна простежити пам’ять про 
міжнаціональне (не)співжиття, трактування «своїх» / «інших», (не)спростування 
загальноприйнятих уявлень на рівні мікроісторії.

Автор ретельно відтворив атмосферу в сільській спільноті українців Над-
сяння та її динаміку через зміни державних режимів, загострення українсько-
польських відносин, специфіку адаптації на новому місці. Спогади Петра Коваля 
засвідчують велике зацікавлення автора історією своєї роз’єднаної родини з 
детальними характеристиками окремих постатей, що робить текст насиченим 
і живим. Родинні спогади, ситуації конкретних людей, опис конкретних випад-
ків викликають у читача особливу чутливість і навіть емпатію до пережитого, 
розуміння ризиків та спокус того часу. Традиційним для спогадової літератури 
є розрізнення «своїх» і «чужих». З місцевими поляками жили дружньо, товари-
шували, одружувалися, а поляки «ззовні» – це «мазури», польське військо. Автор 
наголошує: «у щоденному житті не помічалося антипольськості в сенсі націо-
налістичного упередження до сусідів через їхню націоналістичну чи релігійну 
належність», а «українське населення часто зберігало глибоко закодоване почуття 
родовитої гордості та свідомості повноправного господаря тієї землі, одначе таке 
природне явище не можна плутати з націоналізмом» (С. 38–39, 48); «ніколи ми 
не відчували ворожості ні до наших сусідів поляків, ні до польськості як такої, 
лише ненавиділи те, що було в цій польськості бездумного, підлого і ворожого 
до нас, непольського народу» (С. 110). Влучне підсумування автора, що люди 
в локальних громадах «незалежно від національності, були пов’язані емоційно. 
Людей єднала щоденна мозольна праця і боротьба за виживання. Спільне лихо, 
страждання і смертельні загрози у всіх будили інстинкти самозбереження» (С. 46) 
можна прикласти на будь-який час, не лише тут описаний.

Євреї і роми постають «іншими», яким співчували й допомагали. На спогадах 
про євреїв позначилася політика пам’яті про Голокост, яка в автора відходить на 
другий план через культивовані в родині дружні взаємини з місцевими євреями: 
«…здавна мешкало сім єврейських родин. Це були доброзичливі люди, працьовиті 
й шановані. Вони становили невід’ємну частину сільської громади, впливали на 
неї своєю культурною специфікою, проникнутої духом обрядовості, релігійної 
й мовної інакшості» (С. 68–69). Всупереч панівним стереотипам, «найбільшим 
авторитетом вважався багатий корчмар Мотя, чоловік мудрий і завжди готовий до-
помогти» (С. 69), з яким у діда Петра Коваля склалися особливо дружні взаємини, 
що, безумовно, вплинуло на спогади про євреїв узагалі й те, що «наших євреїв ми 
часто згадували в розмовах упродовж усіх повоєнних десятиріч» (С. 69). Далі в 
тексті згадано негативну ознаку єврея – заможність корчмаря Моті, в закладі якого 
місцеві «бідні пастухи» залишали всі гроші (С. 83). В усних свідченнях, опубліко-
ваних спогадах Голокост відбувався ніби поряд, до винищення євреїв були причетні 
більше «інші» й менше «свої». Про Голокост говорять, або загально осуджуючи, 
або наголошуючи на тому, що особисто вони, їхні рідні не брали в ньому участі. 
Мати автора допомагала продуктами євреям у ґетто в Любачеві, ризикуючи своїм 
життям. Двічі в тексті згадано відмову рідних купити одяг, що раніше належав єв-
реям. Але бачимо й визнання співучасті в Голокості рідного дядька, який «замість 
обіцяної німцями боротьби за незалежність України як вояк дивізії «Галичина» 
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був загнаний на ганебну службу вартових, тобто до конвоювання і сторожування 
євреїв, приречених на смерть», психологічно важко це переживав (С. 80–81).

Минуле не було простим і очевидно, що текст спогадів суперечливий. Реалії 
міжвоєнної Польщі автор пізнав з розповідей дорослих, для яких «вони були лихом, 
що настало після значно кращих часів панування цісаря Франца Йосифа, який од-
наково шанобливо ставився до представників різних націй» (С. 36). Тож польський 
період асоціювався з осадниками, обмеженою соціальною мобільністю українців, 
бідністю, але й був ідеалізований «гармонійний будень з розмаїттям культур та 
релігій», майже без самогубств, розлучень, сирітства, грабунків і убивств (С. 49). 
Однак не вдалося оминути виявів різниці за національною ознакою, стереотипів 
і звести їх лише до «доброзичливого гумору», спровокованої нацистами воро-
жості до місцевих поляків і євреїв та ін. Чуже горе викликало страх за власне 
майбутнє. Євреїв, які переховувалися, видавали неідентифіковані «шпигуни, яких 
тоді не бракувало» (С. 74), «інформант гестапо з родини польських поселенців з 
1920 року» (С. 88), але не «свої», українці. Ідеалізованих упівців, які «завжди ґречно 
просили продукти чи інші потрібні речі як у поляків, так і в українців; нічого не 
забирали силою і не грабували – це було суворо заборонено і погрожувало пока-
ранням» (С. 108), критично сприймали за розмови про події на Волині в 1943 р., 
детально вникали в причини розправ над поляками з околиці.

Сприйняття «інших» – поляків, євреїв, німців, червоноармійців, радянських 
українців, росіян – позначене українсько-польським протистоянням. Бідам у між-
воєнній Польщі протиставлене «економічне пожвавлення» в перший період ра-
дянської окупації 1939–1941 рр., «міцні узи патріотизму» місцевих і прибулих зі 
Сходу українців, спільний аналіз «останніх світових новин», «спільна ненависть 
до сталінського режиму». Очевидно, що такі довірливі стосунки місцевих і при-
їжджих видаються перебільшеними з відстані часу, більше реалістичним є твер-
дження автора, що в спільному дозвіллі люди більше «втікали у світ фантастичних 
розповідей» (С. 52). На наративі автора позначилася гострота мовного питання 
в північній Польщі. В тексті не втрачено жодної можливості наголосити на (не)
спілкуванні українською мовою когось із навколишніх. Декілька разів ішлося про 
розмови місцевих євреїв Надсяння українською в побуті. Українською говорили 
українці з радянської України, через що поставав їхній позитивний образ. Зовсім 
ідеалізованими, але такими, що усталилися в пам’яті українців Надсяння, є згадки 
про україномовних «солдатів та офіцерів з західних теренів Росії і навіть з Ман-
джурії», які «охоче зав’язували контакти зі своїми, як вони говорили, побратимами 
з Галичини, у вузьких родинних колах нерідко згадували Петлюру і його боротьбу 
за незалежність України» (С. 56). Водночас «московітів», тих, хто фанатично ви-
конував партійні вказівки, вороже сприймали незалежно від етнічного походження, 
а період 1939–1941 рр. пригадували не як «Радянську Україну», а «за москальських 
часів», «за москалів» (С. 61–62). В умовах посилення відчуття «солідарності людей 
зі сходу і заходу України» убивство німцями радянських партизанів у 1943 р. родина 
сприйняла «як щось дуже важливе для українського народу» (С. 76). Позитивни-
ми є згадки радянських військових до і наприкінці радянсько-німецької війни, 
які «були доброзичливими, відкритими людьми і ставилися до нас з повагою», з 
ними «почувалися у безпеці і впевненіше, ніж за німців», «деякі зі сльозами на 
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очах прощалися з місцевими» (С. 91, 93–94). Негативні конотації пов’язували з 
«москалями» і «ніколи не ототожнювали їх із солдатами та офіцерами, росіянами 
чи українцями, які до нас справді добре ставилися» (С. 95). Будучи перекладачем 
з німецької після мобілізації в 1944 р. до Червоної армії, дядько Микита спілку-
вався тільки українською, наголошував, що відчував себе «повноцінним солдатом 
звитяжної армії» в порівнянні зі службою у польському війську (С. 105). Однак 
на тлі позитивного образу «червоноармійців», «радянських солдат» депортовані 
українці в 1946 р. у Радимні перебували в оточенні «російського війська» (С. 113).

У спогадах про прихід радянських військ у 1939 р. і німецьких у 1941 р. 
схоже описано нашвидкуруч невідомо з кого зорганізовані привітальні делегації. 
Не йшлося про бідно одягнутих й оснащених радянських солдатів, але порівняно 
з німецьким військом важко було змовчати про «вицвілі демікотонові сорочки, 
перев’язані поясами з мішковини, і деформовані чоботи з халявами з такого ж 
матеріалу» (С. 63). Люди помилково жили в очікуванні поліпшення «після брехні, 
залякувань та лиха, принесених московітами», підсиленому асоціаціями німець-
кого періоду з «пануванням цісаря Франца Йосифа, коли поляки, українці та євреї 
мали відносно рівні права доступу до шкіл, роботи і військових чинів; із вдяч-
ністю згадувалися дозвіл і поміч «милостивого правителя» в організації Січових 
Стрільців…» (С. 63). Німецька окупація в спогадах розкрита здебільшого темами 
Голокосту євреїв і службою дядька в 14-й дивізії Ваффен СС «Галичина», яку, за 
твердженням автора, не сприймали як лояльність до режиму.

Впродовж року після депортації до радянської України більшості місцевих 
українців (1946–1947) жертви операції «Вісла» жили в постійному страху бути 
пограбованими, репресованими і вбитими, на їхніх очах грабували й руйнували 
греко-католицькі церкви, рідні помешкання займали інші. Щоб уникнути звинува-
чень, сусіди й близькі родичі співпрацювали з польськими військовими, вдягнуті 
в мундири й конфедератки видавали своїх. Автор стверджує, що в ті критичні часи 
українці вже не вірили в перемогу УПА, яка без суттєвої цивільної допомоги не 
становила серйозної небезпеки для Польщі. Проживши ціле своє життя в умовах 
приниження українського, втрати ідентичності, нерозуміння приховування деякими 
українцями своєї національності, вшанування військових зі злочинним минулим, 
автор намагається встановити історичну справедливість – назвати імена винуватців 
кривавих трагедій, пояснити, що винуватцями свавілля і жорстокості в 1945–1957 рр. 
щодо українців були не лише місцеві виконавці, а й командування польської армії та 
уряд Польщі, коли «бандитизм і дике насильство толерувалося на офіційному рівні».

Життя після депортації на півночі Польщі влучно характеризує назва розді-
лу «У любій, чужій країні». Тут описано стереотип злого українця-націоналіста 
(«українські бандити», «вороги Польщі»), згадано про погрози й образи, прихову-
вання українськості, спілкування на людях польською мовою, зміну імен і прізвищ, 
приниження українців у держустановах, репресії, доноси, полонізацію в школах, 
відсутність власних церков і священників, важку фізичну працю, українофобію, 
«сміхотворне боягузтво», «маніакальне» до українців, «внутрішній бунт, який будив 
у нас патріотизм». Як наслідок, більшість українців Польщі втрачала свою іден-
тичність, особливо діти й онуки, розгорталися сімейні конфлікти з приводу похо-
вання батьків за греко-католицьким обрядом, національне окреслення «українець» 
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сприймали як образливе. Жертви операції «Вісла» знаходили розуміння серед теж 
дискримінованих місцевих німців, згодом депортованих або добровільно пересе-
лених до Німеччини, поляків зі Східної Галичини й Західної Волині (кресов’яків), 
репатріантів поляків з АК, які повернулися зі сибірських таборів та ін.

Петро Коваль піднімає проблему травмованого покоління дітей війни (укра-
їнців, поляків, євреїв, німців), позбавлених дитинства, які на очах втратили бать-
ків і рідних. Після пережитого вони почували себе майже дорослими. Підлітки 
утримували господарства з восьми гектарів поля. Автор панічно боявся втратити 
матір, відсутність якої постійно викликала неспокій, а за найменшої небезпеки він, 
малий, слабкий і худий від недоїдання хлопчина, міг би «схопити за ногу головного 
грабіжника й загриз би його до смерті». Найближчими друзями юності невипадково 
були місцеві німці й поляки родом зі Східної Галичини. Німці-сироти зростали 
в інтернатах з польськими іменами і прізвищами, не знали власної мови, коли їм 
перекладали листи в період реабілітації «на наших очах ці діти перетворювали-
ся в шалено щасливих людей, дізнавшись, що незрозумілий текст власноручно 
написали мама або татусь, яких вони ще пам’ятали» (С. 219). Вражає трагедія 
дітей-німців, як-от Янека Стефанського, який нічого не знав про себе, крім імені 
Йоганн, малолітнім, утікаючи з матір’ю від радянських солдатів, він втратив її і 
марно намагався знайти. Парадокс німецького хлопця з прізвищем Червоненко, 
«охрещеного росіянами, які довго тримали його в сиротинці» (С. 218–221). Одно-
му з поляків, депортованому з-під Самбора Львівської області, українець Петро 
Коваль (сам в дитинстві не знаючи) допомагав вчити польську мову на факультеті 
української філології в Щецині. Молоді люди товаришували, попри те, що поляк 
пережив трагедію нападу партизан УПА під Самбором, внаслідок чого втратив 
матір, автор же мав свій біль; їх об’єднувало розуміння того, що «обидві сторони 
були одинакові в тих взаємних убивствах» (С. 236).

Прагнення Петра Коваля пізнати мову, культуру та історію свого народу 
визначило його життєву стратегію і фах учителя, хоча мав добрі перспективи 
кар’єри в науково-технічній сфері: «З мене часто насміхалися з приводу моєї 
“помилки”. Працюючи автомеханіком, я міг би заробляти набагато більше, ніж 
на посаді вчителя. Я мав би можливість заснувати власну майстерню… Так, мій 
вибір пояснювався, головним чином, відірваністю від життєвих реалій – я керу-
вався наївними намірами та шляхетними ідеалами… Сьогодні можу сказати, що 
не шкодую про свій вибір» (С.  227). Юнаком він застає послаблення українофобії 
після 1956 р. – формує свою бібліотеку з книжок Івана Франка, Тараса Шевченка, 
Лесі Українки та ін., відважується дискутувати з відомим автором про злочинність 
акції «Вісла», серед репатріантів шукає можливості говорити про Україну, активно 
включається в культурно-громадське життя українців. Будучи учителем української 
мови, факультативного предмета, Петро Коваль докладав максимум зусиль, щоб 
заохотити учнів її вивчати, а українську молодь пізнавати культуру та історію 
свого народу в безкорисливій культурній діяльності. А це було нелегко в умовах, 
коли українськість вважали ворожою щодо польськості й радянськості, панувало 
ірраціональне вороже ставлення до осіб іншої національності взагалі. Збереження 
української ідентичності, відкритий її вияв у повсякденному житті були справжнім 
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подвигом тих і, як це не прикро, сучасних часів, що не могло й не може викликати 
розуміння свідомих пересічних поляків. Автор уміло поєднував педагогічну, укра-
їнську культурницьку, літературну діяльність з активною громадянською позицією. 
Приклад Петра Коваля – це поєднання подвійної ідентичності українців Польщі: 
«польськість була для нас цінністю, якою ми жили щодня і якою дихали. Ми її 
любили, попри те, що кожен із нас у повоєнні роки пережив багато страждань і 
кривд від польських збройних організацій, війська та влади» (С. 233); «полюбив 
польську культуру і все польське, крім польської глупоти, ксенофобії та підлості, 
які зустрічаються навіть серед високоосвічених людей» (С. 324).

Ще однією площиною спогадів є відвідини Надсяння та родини в радянській 
і сучасній Україні, пов’язані з цим рефлексії. Вимальовано образи українця-пере-
селенця акції «Вісла» і німця, самовільно переселеного до Німеччини, та їхнє 
повернення на малу батьківщину через нездатність адаптуватися в новому суспіль-
стві. Колишні сусіди-поляки надсянці потайки спілкувалися українською, щиро 
жаліли за зруйнованими греко-католицькими церквами, які можна було зберегти 
як костели. Важливими є спостереження автора під час трьох мандрівок до радян-
ської України в 1970, 1977, 1989 рр., динаміка змін світогляду західних українців 
в умовах кризи і розпаду тоталітарної держави. Результатом першої поїздки стало 
відкриття для себе України, а не Росії, як це «подавалося в польських ЗМІ», подив 
прикордонників в знанні «поляками» української мови, українські співи кресов’яків 
з Вроцлава в потязі, вільне спілкування дітей українською і російською мовами в 
мішаному подружжі, обережність у спілкуванні через наклепи, магазини в греко-
католицьких церквах і костелах, зруйновані синагоги і польські цвинтарі, хабарі, 
розкрадання державного майна і коштів, русифікація освіти та ін. Дивувало те, 
що буденне життя протікало незалежно від офіційної політики, енергія людей, 
які виживали, попри мізерні заробітки. У спостереженнях з наступних поїздок 
виразно проступає передчуття краху режиму і національна свідомість молоді в 
умовах тотальної русифікації публічної сфери.

Додатком до спогадів є фрагменти матеріалів розслідування, проведених про-
куратурою Інституту національної пам’яті Польщі у справі злочинів, скоєних у 
селах Заґороди та Рижкова Воля у червні 1946 р., приводом до якого стала публікація 
свідчень Петра Коваля, а сам автор виступив головним свідком обвинувачення.

Спогади Петра Коваля «Діти берегів часу: Акція “Вісла”» є оригінальним 
і важливим джерелом до вивчення локальної громади українців Надсяння, акції 
«Вісла» 1947 р., життя українського інтелігента-патріота в північній Польщі в 
другій половині ХХ ст. Життєва позиція автора – це вияв глибокої любові й по-
шани до українських традицій, культури та історії, загострених в умовах їхнього 
браку в чужій країні. Його роздуми про трагічно пережите не однобічні, у них є 
визнання помилок і спогади про успіх,  таке, що зачепило й болить роками, ви-
магає відновлення історичної справедливості, не може не торкнути вдумливого 
читача – українця, поляка, німця, росіянина чи будь-кого іншого, – що дуже важ-
ливе для порозуміння за сучасної конфліктної суспільно-політичної ситуації на 
східноєвропейських пограниччях.
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