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НАТАЛІЯ ФІЛОНЕНКО

МОДЕРНІСТСЬКИЙ ДИСКУРС ЕПІКИ 
ЛЮБОВІ ПОНОМАРЕНКО

У сучасному українському літературознавстві дискусія про ста-
тус, етапи розвитку, національну специфіку, представників укра-
їнського модернізму триває від тих часів, коли взагалі стали мож-
ливими вільні мистецтвознавчі дискусії. Її активними ініціаторами 
й учасниками були і залишаються Дмитро Наливайко, Володимир 
Моренець, Соломія Павличко, Тамара Гундорова, Марія Моклиця, 
Ярослав Поліщук та ін. Проте, як слушно зауважує Богдан Бойчук, 
«ніхто досі не здефініював цілісного модерністичного процесу»1, і 
ця монографія є однією зі спроб доповнити історію українського 
літературного модернізму «новими» іменами. 

Проблематичність у написанні історії українського модернізму 
(історії української літератури загалом) й у формуванні відповід-
ного літературного канону обумовлена постійним впливом на мис-
тецький процес зовнішніх чинників, насамперед політичних. І це 
спричинилося до того, що

Пошук модерності був іманентним процесом, по суті, під-
ґрунтям усього літературного руху, але він ніколи не увінчу-
вався успішним завершенням, не в сенсі створення окремих 
шедеврів, а в сенсі визнання всією художньою культурою як 
самого потягу до модерності, так і леґітимізації художніх сти-
лів та творів модернізму2.

Чи не тому й чимало літературознавців і критиків зараховують 
українських письменників останньої чверті ХХ ст. або до вже від-
мерлого соцреалізму, або до постмодернізму, ніби забуваючи, що 
«... в українській літературі модернізм існує у вигляді кількох спроб 
або хвиль …»3, а «у кожному хронологічно виокремленому періо-
ді, в кожній своїй хвилі модернізм […] мав свій специфічний зміст 
[…], свої структури, свою систему кодів, свою риторику»4. Але не 
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лише методологічна неточність, але й суспільно-економічна ситу-
ація в Україні 1990-х років вплинула на те, що творчість письмен-
ників, які не збурили широкі читацькі маси або хоча б мистецькі 
кола, залишилася поза увагою як читачів, так і літературознавців. До 
таких авторів належить і Любов Пономаренко – чернігівсько-пол-
тавська письменниця, чий творчий шлях розпочався в середині 
1980-х років, а його найактивніший період припав на 2000-ні роки. 
І до сьогодні творчість  Пономаренко залишається малознаною ши-
рокому колу читачів та переважно не приваблює дослідників. То 
ж ми спробую нанести на літературну мапу України ще одне ім’я, 
розглянувши епіку письменниці в контексті естетики модернізму.

Любов Пономаренко важко назвати дуже продуктивною автор-
кою, адже за майже пів століття вона написала всього близько сот-
ні різножанрових творів, переважно малої форми, які були видані 
сімома збірками: «Тільки світу» (1984), «Дерево облич» (1999), «Ніч 
у кав’ярні самотніх душ» (2004), «Портрет жінки у профіль з руш-
ницею» (2005), «Помри зі мною» (2006), «Синє яблуко для Ілонки» 
(2011) та «Нехворощ» (2015). Проте її невеликий за обсягом до-
робок вражає оригінальністю як проблематики, так і авторського 
стилю, який, зазвичай, і привертає увагу нечисленних дослідників. 

Критики по-різному визначають стильову приналежність твор-
чості Любові Пономаренко, проте більшість наголошують на її за-
коріненості в традиціях українського імпресіонізму (Зоряна Дроз-
да5), експресіонізму та психологічної прози (Ганна Радько6), а дехто 
пов’язує її тексти з неоімпресіонізмом (Володимир  Кузьменко7), 
орнаментальним бароко (Микола Костенко8), романтизмом (Пет-
ро  Кононенко9). Та чи не найточніше охарактеризував ідіостиль 
авторки Микола  Сулима, назвавши його «дивовижним плетивом 
кращих здобутків реалістів, імпресіоністів, експресіоністів, сюр-
реалістів»10, бо, як і в будь-якого автора-модерніста (а  саме з цим 
мистецьким напрямом дослідники пов’язують творчість письмен-
ниці), увесь доробок Любові  Пономаренко неможливо укласти в 
одну стильову «шухлядку». Адже, як слушно зауважує Павличко,

слід виробити підхід до модернізму не як до набору сти-
льових, формальних або жанрових принципів, а як до пев-
ної мистецької філософії, певної моделі літературного роз-
витку в нашому столітті11.
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Оскільки «розвиток українського модернізму в двадцятому сто-
літті багато разів переривався, що змушувало кожне нове поколін-
ня повертатися до досвіду попередників і компенсувати відсутність 
того досвіду власними творчими інтенціями»12, то в творчості По-
номаренко ми помічатимемо як продовження багатої літературної 
модерністської традиції, так і вироблення цілком оригінальної мис-
тецької практики. Серед літературних «учителів» Любові Понома-
ренко дослідники називають Василя Стефаника, Михайла Коцю-
бинського, Миколу Хвильового, Валер’яна Підмогильного, Григорія 
Косинку, Григора Тютюнника, а також Франса Кафку (Franz Kafk a), 
Ернеста Гемінґвея (Ernest Hemingway). А Микола Сулима в деяких її 
творах «прочитує» навіть алюзії до фільмів шведського кінорежисе-
ра Інґмара Берґмана (Ingmar Bergman) та американського майстра 
жахів Альфреда Гічкока (Alfred Hitchcock). Та попри закоріненість 
у світовий мистецький контекст і таку багаторівневу інтертексту-
альність творів, авторка, шукаючи для себе нових засобів виражен-
ня, виробила надзвичайно оригінальний персональний стиль саме 
в межах естетики модернізму. Отже, досліджуючи ідіостиль Поно-
маренко, не треба намагатися віднайти його єдино можливе озна-
чення, а визначатимемо в її творчості стильові домінанти модерної 
парадигми, адже, як наголошує Гундорова, «модернізм – стильово 
різнопланова естетична практика»13, а більшість дослідників модер-
нізму вказують на хронологічну незавершеність його різних етапів.

Звернення українських письменників 1980-х років до практики 
модернізму відбулося з кількох причин: потреба у відновленні ці-
лісності й тяглості мистецького процесу, в інтеграції української лі-
тератури у світовий контекст і, звичайно, відповідність мистецьких 
практик модернізму духу й запитам доби – у цей час почали відбу-
ватися зрушення в суспільно-політичному житті країни, а отже, й 
у свідомості людей, що, безумовно, вимагало змін і від мистецтва 
у «способах мислення, образности, типах висловлювання, а також 
дискурсивних моделях, за допомогою яких і в яких така свідомість 
оформлюється»14, тобто актуалізувався «модерністський естетизм 
як критика культури»15. «Пізні» модерністи, з одного боку, запро-
понували нову естетичну практику, а з іншого – їм знову довелося 
наголошувати на необхідності «відірвати» мистецтво від утилітар-
ності, дидактизму, не продовжувати лише художній досвід без-
посередніх попередників, «авторитетів», а враховувати широкий 
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мистецький контекст, естетизувати літературний процес. Адже, 
як наголошує Гундорова, «естетизація філософії, політики, етики, 
психології – суцільна та визначальна тенденція модернізму»16. По-
вернення українських письменників до художньої практики мо-
дернізму також актуалізувало відтворення мінливої картини світу 
й людини в ньому, увагу до складного й неоднозначного внутріш-
нього світу особистості, формальні експерименти, що цілком від-
повідало суспільним настроям.

Як і в багатьох українських письменників кінця ХІХ – початку 
ХХ ст., модернізм Пономаренко «виростає» із реалізму. І оскільки 
в її випадку це все ж переважно соцреалізм, то у творчості автор-
ки цілком закономірно відчувається послідовне відштовхування 
від нього та естетичне заперечення шляхом уникання популізму, 
неприхованого дидактизму і навіть просвітництва, які були влас-
тиві соцреалізму, що, власне, й відповідає модерністській відмові 
від прямого дидактичного впливу на читача. Відтак однією з най-
потужніших стильових домінант в епіці Пономаренко залишається 
неореалізм як одна із течій модернізму. Таким творам притаманні 
акцент на психологізмі, заглибленість у  внутрішній світ персона-
жів, посилений ліризм, екзистенційна проблематика, метафізичний 
тип конфлікту добра і зла, єдність історико-біографічного та по-
бутового часу, спроба об’єктивного висвітлення позицій усіх пер-
сонажів, відсутність авторського варіанту вирішення конфлікту.

У малій прозі Пономаренко неореалістичного спрямуван-
ня провідною є проблема добра в людині. Воно може по-різному 
проявлятися, але завжди йде від уміння любити. Такими творами 
письменниця продовжує авторський дискурс Тютюнника з його 
залюбленістю у світ і в життя у їхніх найрізноманітніших про-
явах. Яскравою ілюстрацією любові до всього, що оточує людину, 
є хрестоматійне оповідання «Гер переможений». У цьому творі ав-
торка вивела винятковий не лише для української, але й для всієї 
радянської та пострадянської літератури образ німця, який, як це 
не парадоксально, і є втіленням тієї всеохопної любові. Фрідріх – 
колишній солдат вермахту, якому тепер як полоненому доводиться 
відбудовувати те, що знищила його держава. Проте він робить це з 
любов’ю, а не лише з примусу, і намагається висловити свої теплі 
почуття, вирощуючи нагідки. Антагоністами Фрідріха стають на-
віть не колишні воєнні противники, а їхні діти. Здавалося б, цілком 
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закономірно, що вони сприймають німців як ворогів, як кривдни-
ків, і у свій спосіб намагаються їм помститися. Але у Пономаренко 
йдеться про інше: діти, які не помічають краси, не здатні цінува-
ти чужу працю, байдужі до переживань іншої людини й жорстокі 
у ставленні до неї, стануть цинічними, невдячними дорослими, а 
кожна людина, особливо, якщо вона спокутує свій злочин, заслу-
говує на гідне ставлення, принаймні, на гідну смерть. 

У Фрідріха теж була фотокартка двох дівчаток у білих 
сукенках і білих черевичках, він не раз нам тикав ту диво-
вижу, чи забувши, що ми вже бачили, а чи хотів похизувати-
ся, які в нього чепурні діти. І ми у відповідь цілу весну і ціле 
літо топтали і розкидали його грядку, його маленьку державу 
в нашому злиденному місті. Він до того гидко кашляв, до того 
був худий, гнилозубий і брудний, що ми не могли не дражни-
ти. Ми любили ціляти в нього гудками, любили, коли він сад-
жав нас на коліна та співав своїх дурних німецьких пісеньок17.

Власне, продовженням порушеної проблеми є оповідання «Твоя 
товаришка лисиця», у якому йдеться про непотрібність мистецтва 
для обивателів маленьких містечок, про байдужість, і вже не дітей 
до ворога, а держави до своїх громадян, суспільства до людини. Уже 
немолодій бандуристці пані Верховській доводиться виживати разом 
із малолітнім сином у провінційному містечку на гривню тридцять 
дві копійки на день, зазнаючи ще й зневаги, бо ніхто, крім її Марка, 
не здатен оцінити красу її голосу. Протягом усього оповідання ав-
торка показує сина, який майже побожно любить свою талановиту, 
але безталанну матір, не лише не дорікаючи їй їхньою бідністю, але, 
здається, навіть не помічаючи цього, аж до того моменту, поки Мар-
ко не пересвідчиться, що його мати стала жебрачкою. Проте пись-
менниця залишає відкритим фінал твору, даючи можливість чита-
чеві на власний розсуд вирішити, яким буде подальше життя героїв.

Пів на сьому, а її досі немає. Він мотався сюди-туди по кім-
наті, відчиняв двері і прислухався до кроків. Може, на неї на-
пали, може, вона не бачить дороги? Мамо, мамо, я йду. Став 
похапцем одягатись і тут почув, як вона наосліп суне клю-
ча у замкову щілину. Зайшла стара чужа жінка з облізлою 
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звіриною на плечах. Подала йому бляшанку з-під кави й ска-
зала: «Віднеси, тут решта боргу». Бляшанка була набита ко-
пійками. Де їх розміняти на паперові, у кого? Жебрачка! За-
хлинаючись, він побіг униз18.
 
«Обпечені»  – шкіц про подружжя з обпеченими обличчями, 

яке побудувало міцний мур щастя зі свого кохання й любові до ді-
тей, що захищав родину від людської жорстокості й сліпоти, але, 
на жаль, не зміг зруйнувати стереотип: для того, щоб жити в су-
спільстві, потрібно бути красивим. І коли доля послала їм наступне 
випробування (під час дитячої забави обгоріло обличчя й у сина), 
це стало для них справжньою трагедією: «глибокий слід “швидкої” 
наскрізь пробив їм груди»19. Відтоді вони вже втрьох бережуть від 
усього світу єдину красуню в родині – доньку й сестру.

Другою помітною стильовою домінантою в епіці Пономаренко є, 
безперечно, так звана «химерна проза», а якщо точніше, то «магіч-
ний реалізм» як український відповідник специфічного мистецько-
го явища 2-ї пол. ХХ ст. Такі новели є в кожній збірці авторки по-
руч із цілком реалістичними творами, проте вони не випадають із 
загальної композиції кожної книги, а ніби «пом’якшують» зобра-
жувану буденність, як то, наприклад, у новелі «Помри зі мною». На 
початку може здатися, що це твір про екологічні наслідки Чорно-
бильської катастрофи та раптовий прояв розбещеності радянсько-
го суспільства після падіння «залізної завіси». Але поступово читач 
розуміє, що це ще й твір про потребу людини в любові (і духовної, 
і тілесної) та неможливість знайти її, справжню, серед людей. І ге-
роїня («Фантазерко ти моя. Невилюблена», – жаліє її лікар) знахо-
дить її в могутній «розлапистій» акації:

Лікар-малюк вже хотів піднятися на поверх, як рвонулися 
двері балкона, забряжчали вікна. Гола дівоча постать відділи-
лася від перил і полетіла до акації. Обвила верхівку і застигла. 

Він ступив до дерева, торкнувся і одсмикнув руку. Стов-
бур був гарячий і пересмикався, мов гадюка20.

Сюрреалістичний образ дерева, що оживає й стає коханцем 
самотньої жінки, який постає у фіналі твору, відсилає уяву чи-
тача або до світу ранньої слов᾽янської міфології з тотальним 
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антропоморфізмом і пізніших казок із мотивом зв’язку дівчини з 
дияволом в образі змія, або до апокаліптичних картин постчорно-
бильського світу (що його Л. Пономаренко пунктирно змальовує 
на початку новели), який також став значною мірою міфілогізова-
ним. Так поступово авторка змінює настроєвість і колорит твору: 
від апокаліптичного песимізму («Я маю вирішувати, хто тут зав-
тра житиме і плодитиметься. Кнурі, собаки, цапи. Чи люди? Чистої 
гомо сапіенс стає все менше»21) до метафоризованої віри в появу 
зміненого світу з людьми з новим типом свідомості.

Або в новелі «Земляне серце», герой якої, виходець із села, Ар-
кадій Іванович усе життя прагне зайняти кабінет на третьому по-
версі – найвищому щаблі його кар’єрної драбини. І він таки досягає 
своєї мети завдяки маминому зіллю для серця та дружбі з совою, 
яка дуже хотіла, але не мала куди, літати.

Подекуди антропоморфізм, магічні мотиви, фентезійні образи, 
деталі й колізії, до яких вдається авторка, додають творам певної 
притчевості. Так, у новелі «Фікус» письменниця зуміла порушити 
низку як традиційних, так і новітніх проблем: непорозуміння між 
представниками кількох поколінь, яким доводиться жити разом; 
екологічні загрози для планети; вплив телебачення на людську сві-
домість; відсутність критичного мислення, що розкриваються через 
химерні образи старого, який щодня слухає серце Землі і всерйоз 
переймається апокаліпсисом, що наближається, та «дресированого» 
фікуса, який несамовито росте від галасу в домі. Традиційно для 
себе і всупереч законам жанру класичної притчі, що обумовлено 
модерністською світоглядною позицією, авторка не формулює по-
вчальну сентенцію, проте евфемічний фінал твору підводить чи-
тача до розуміння, що головною причиною апокаліпсису стануть 
саме сварки й нетерпимість людей, невміння уживатися в одній ве-
ликій родині, яко ю і є людство. 

Але серед творів Пономаренко є й такі, у яких фантасмагорія 
стає головним композиційним прийомом, що перетворює сюжет 
на казковий або баладний, але з відкритим фіналом – без класич-
ної розв’язки, за якою добро перемагає зло, адже в творчості автор-
ки вони (добро і зло) саме як антагоністи лише інколи опиняються 
в центрі зображення (наприклад, у повісті «Неба дістати»). Лю-
бов Пономаренко зосереджує свою письменницьку увагу переваж-
но на природному потязі й прагненні любові, добра, справедливості, 
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щастя, а заздрість, злоба з’являються в її творах лише для відтіню-
вання, акцентування світлих людських рис. Отже, такими собі каз-
ками без розв’язки є, наприклад, новела «Дві в колодязі», казка (за 
авторським визначенням) «Давним-давно в містечку Н», новела-ба-
лада «До схід сонця в тютюновім магазинчику» та інші. Остання 
відрізняється від більшості творів Пономаренко розлогою експо-
зицію, у якій у сконденсованій формі подано кількасотлітню істо-
рію маленького містечка. А були в тій історії і «золоті часи» й «іс-
тотніші події»: пожежі, війни, голодомори. Та попри все, містечко 
жило, а слава про нього розходилася світом, аж поки одного разу 
його мешканцям не закортіло дізнатися, що буде через сто років. 
І вже на ранок місто завалило снігом, а та, що зазирала в майбут-
нє, перетворилася на міфічну істоту. Так починало справджуватися 
передбачення, а для людей запитання: «І що буде далі?», виявилося 
так і нез’ясованим, а отже, знову набуло актуальності. Ця новела та-
кож є яскравим прикладом уміння письменниці надзвичайно стис-
ло, окремими згадками звернутися до знакових моментів епохи, ці-
лої історії народу, ніби не даючи їм потонути в колективній пам’яті.

Загалом, химерна проза Любові  Пономаренко близька до тво-
рів Габрієля Гарсії Маркеса (Gabriel García Márquez) зосереджені-
стю на повсякденності, на одвічній загальнолюдській проблемати-
ці, природністю й навіть реалістичністю химерних образів та їхніх 
карколомних перевтілень.

Ще однією яскравою стильовою домінантою в епіці Пономарен-
ко є сюрреалізм, або «галюциногенне письмо», як його означує Су-
лима22. Найчастіше сюрреалістичні прийоми сновидінь, марень, ви-
дінь у творах авторки актуалізують мотиви несвідомого в людині 
і лише зрідка колективного підсвідомого. Так, героїня ліричної мі-
ніатюри «Пісня чужої землі» рефлексує з приводу кохання, дому, 
родини, смерті, єдності душ. У її видіннях змішується реальність 
і потойбіччя, бюрократична буденність і позачасовість. У новелі 
«Нічого не трапилось» героїня так утомилася від пиятик чолові-
ка, що їй здається, ніби сказані спересердя слова як вираз підсві-
домого починають справджуватися: «Я пошкодувала за ці необачні 
слова, але Господь їх почув»23. Протягом розвитку сюжету в герої-
ні відбувається змагання свідомого з підсвідомим, і, зрештою, ос-
таннє формально перемагає, а перед читачем розгортається алю-
зія до Марічки-мавки з «Тіней забутих предків» Коцюбинського: 
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Він розбризкує воду, усе ще не піднімає голови. Але я знаю 
напевне, що повіки в нього міцно зімкнені. ВІН МЕРТВИЙ. 
Мовчати і далі чи волати на весь світ?

Мене трясе, і я думаю, аби він умивався цілу вічність24.

Проте, схоже, для авторки звернення до сюрреалізму – це своє-
рідний творчий експеримент, проба власних можливостей, тому в 
деяких творах вона використовує сюрреалістичні прийоми для об-
разотворення як другорядні, мета яких – заінтригувати читача, як 
це бачимо, наприклад, у новелах «П’ятниця, чотирнадцяте», «По-
чують тебе сніги», «Фікус» та ін. Або, скажімо, у новелі «Дерево 
облич», де гнітюча самотність молодої жінки після смерті чоловіка 
викликає в її уяві знайомі обличчя, що дивляться й промовляють 
до неї з картини невідомого автора, яку вона випадково знайшла в 
скрині. Здається, підсвідомість намагається допомогти Нинилі усві-
домити, що вона не сама в цьому світі, прилучити її до колективної 
пам’яті, але жінка не відчитує цих знаків і закопує картину в зем-
лю, ховає її, таким чином власноруч відмовляючись від підтрим-
ки. І цей містичний випадок визначить не лише її подальшу долю, 
але й її ще не народженого сина та всього села, проте авторка за-
лишає цей мотив у своєрідному пролозі до новели й надалі його 
не розвиває, від чого основна частина твору набуває вже рис нео-
реалістичного: спроба осмислення стану людини, мотивації її дій.

Безперечно, найпотужнішою стильовою домінантою творчос-
ті Пономаренко є імпресіонізм (або неоімпресіонізм, за визначен-
ням деяких критиків, наприклад Кузьменка). Акцент на внутріш-
ньому світі звичайної людини, зображення найменших порухів її 
душі, ліризованість, яскрава суб’єктивність, фрагментарність сюже-
ту, густота й лаконічність оповіді, уривчастість нарації, одночасна 
простота й вишуканість викладу – характерні ознаки прози Поно-
маренко загалом, та найяскравіше вони проявляються саме в імпре-
сіоністичних творах. Так, у новелі «Душа на гілочці ліщини» читач 
спостерігає за переживаннями одразу двох персонажів – двадця-
тип’ятирічного Федора, якому не щастило з дівчатами («трапляли-
ся бідні й розпутні»), та його на двадцять років молодшої сестри 
Тіни (під час очікування приїзду нареченої Федора). Він нічого не 
знає про її зовнішність, та йому й байдуже, адже з листів постав об-
раз панни Романтики, і Федір вже уявляв, як вони разом щасливо 
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працюватимуть у майстерні з ремонту взуття. Здається, що перед 
нами образ такого собі провінційного чуттєво-пристрасного мрій-
ника, але сестра знає його зовсім іншим:

Одного разу Тіна побачила, як брат пив кров забитого на 
полюванні лося. Тварину привезли до двору з великою ра-
ною біля шиї і зі зв’язаними копитами. Тіна підійшла до того 
велетня і почала розв’язувати мотуззя. Вона ридма ридала, 
у неї не було сил звільнити страдника. А брат полоснув но-
жем і почав цідити кров у білий кухоль. Тіна з жахом поба-
чила, як Федір поглинав теплу паруючу рідину25.

Дитяча уява дівчинки, яка колись «однесла до лісу і поклала на 
гілочку ліщини» душу забитого звіра, малює брата в образі вурда-
лаки, який тепер питиме кров своєї нареченої, як колись пив кров 
упольованого лося. І маленька Тіна хоче вберегти від майбутньої 
трагедії ще не знайому, але вже дорогу їй дівчину, та при цьому 
гине сама: 

– Не їдь! – закричала Тіна вужам залізничної колії.
[…] З боку лісосмуги диким ревом сповістив про себе 

«Експрес». Тіна кинулася до колії, замахала у відчаї руками 
й закричала. […]

Швидкі поїзди на маленьких станціях не зупиняються. 
Червоний шарф Тіни, мов цівка крові стікав по горловині 
насипу26.

Отже, трагічна доля дівчинки-дивачки (в образі якої легко про-
читується алюзія до «Дивака» Тютюнника) вкотре засвідчує, що в 
цьому світі немає місця не таким, як всі: «В нашому місті всі її лю-
били, але дівчинку нікому було слухати»27.

Серед імпресіоністичних прийомів, які використовує авторка в 
цьому творі, є також актуальний хронотоп: все, зображене в но-
велі «Душа на гілочці ліщини», сприймається як таке, що відбува-
ється саме тут і зараз. У такий спосіб формується імпресіоністич-
ний принцип передачі «живих» відчуттів.

У своїй творчості Пономаренко вдається і до популярної серед 
імпресіоністів початку ХХ ст. форми художнього письма – ліричної 
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прози. Микола Сулима, вказуючи на цю особливість ідіостилю ав-
торки, зазначає, що наявність фрагментів ритмізованої прози ро-
бить із її прозових творів білі вірші. Власне, за ритмомелодикою та-
кими білими віршами є новели «Кричав потяг у ніч, наче ворон», 
«Пісня чужої землі», що особливо помітно, якщо оформити їх у 
традиційний для віршування спосіб:

…По-літньому вдягнена,
платтячко наче з капрону.
І тільки з’явилася,
сніг на пероні розтанув,
бузок засвітився –
отой, що якраз біля входу.
Якби я не гнила
все життя на оцьому вокзалі,
то, може, б не знала,
що дівчина та – Марусинка,
дочка машиніста,
яка ще школяркою вмерла.
Його Собацюрою
всі у депо прозивають28.

Ліризації епіки Пономаренко сприяє вживання непрямого по-
рядку слів у реченнях («І кучері білі на вітрі світилися сяйвом» 
(«Кричав потяг у ніч, наче ворон»), «А прийшов хтось святий, спо-
рудив усе порухом звичним» («Пісня чужої землі»)) й насиченість 
творів оригінальними, часто пейзажними, метафорами («Дивився, 
як вітер знімає простирадло води і вкутує ним берег» (Портрет жін-
ки…»), «ці травини брів», «жарини її губ» («Полотна цариці Аль-
ки»)), епітетами («дерев’яні обличчя» («Сліди з-під землі»), «ампу-
тований місяць» («Пісня чужої землі»), «земляні очі» («На срібному 
човні»)), метафоризованими епітетами («подувало жовтим лис-
тяним вітром» («Прожир»), «заслинена квітка» («Давним-дав-
но в містечку Н»), «прикостюмлений і дуже серйозний мужчина» 
(«Земляне серце»)) та ін. Таку особливість авторського стилю Лю-
бові Пономаренко можна пояснити тим, що вона входила в літера-
туру як поетеса, але за порадою Володимира Дрозда, який відзна-
чив у її віршах психологічну точність деталей, усе ж перейшла до 
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епіки29, проте лірико-поетичне бачення світу авторки залишилося 
визначальною рисою її творчої натури. 

Власне, поява в творчості Пономаренко ліричної прози є ціл-
ком закономірною і з огляду на загалом модерністський зміст її 
епіки, адже, як зазначає Павличко, саме поетична, лірична проза 
як письменниками, так і критиками епохи fi n de siècle асоціювала-
ся з модернізмом30.

Характерною особливістю ідіостилю Пономаренко, яка свого часу 
актуалізувалася в поетиці імпресіонізму, є інтермедіальний зміст ба-
гатьох її творів. Композиція як середньої, так і малої прози письмен-
ниці часто витримана за законами образотворчого мистецтва та кі-
нематографа: авторка використовує прийом монтажу, тому не лише 
повісті, але й оповідання та новели можуть складатися з окремих сю-
жетно-композиційних частин, відносно завершених (наприклад, по-
вість «Неба дістати», новела «Дерево облич», оповідання «Прощай, 
Марчелло!», «Борг», «Голуби на дзвіниці» та ін.). Попри завершеність 
творів, авторка часто вдається до відкритого фіналу, що робить ком-
позицію таких творів відкритою, таким чином не просто запрошую-
чи читача до співтворчості, а й вписуючи ці твори в історичний, сус-
пільний, мистецький гіпертекст. Також епіка Пономаренко насичена 
колористичними деталями («Над нею [бабою] хиталася сива жоржи-
на» («Баба і камінь»), «Архімед лежав […] посеред ранку, де крива-
вий схід, мов оголене серце, бився в розпачі» («Помирав Архімед»), 
«рудий пісок її волосся» («Квітуча гілка посеред зими»)) і деталями 
запаху («дощі запахнуть осінню» («Полотна цариці Альки»), «воно 
пахло нафталіном і сирістю» («На той світ передайте»)), що робить 
твори більш «видимими», «відчутними», об’ємними.

Якщо вище було розглянуто твори з яскраво вираженою сти-
льовою домінантою, то по вісті «Неба дістати» та «Ошалілі болотні 
вітри» є зразком своєрідного авторського стильового синтезу. Ці 
твори можна прочитувати як певний цикл, у який їх об’єднує про-
відна проблема – добро в житті людини – та образи школи й учи-
теля. Прикметною особливістю цих повістей є алегоричність назв, 
які не лише безпосередньо не розкриваються у творах, але навіть не 
окреслюють центральну проблему, а пов’язані з надідеєю, що, зно-
ву ж таки, зближує твори Пономаренко із творами Коцюбинсько-
го, до яких автор добирав інтригуючі назви, як от «Fata morgana» 
чи «Тіні забутих предків».
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«Неба дістати»  – повість, яка складається з чотирьох новел 
(«Бунт», «З роси намисто», «Стрибок до стелі» та «Прощавайте, 
плавні!»), об’єднаних спільним хронотопом і образами. Кожна із 
частин – це розповідь і сповідь водночас одного з центральних пер-
сонажів: десятикласника Івана Прочана, померлого вчителя Федо-
сія Романовича, молодого амбітного директора Сергія Миколайо-
вича і десятикласниці Ніни Андрійчик. Кожен із них, розказуючи 
про своє життя в школі села Стара Річиця, про стосунки з одно-
класниками, вчителями, учнями, колегами, насправді розкриває 
власну людську сутність і концепцію своєї життєвої дороги: бути 
Людиною й мати гідність, поважати інших, обстоювати справедли-
вість чи бути пристосуванцем, кар’єристом і постійно шукати ви-
году для себе. Не випадково саме розповіді десятикласників ста-
ють сюжетно-композиційним стрижнем всієї повісті, об’єднуючи 
в художню цілісність антагоністичні світи Федосія Романовича та 
Сергія Миколайовича, адже твір написаний у 1989–1990 рр., коли 
суспільство жило надією на появу активної прогресивної молоді, 
яка зможе змінити країну. Проте таке композиційне рішення може 
бути обумовлене й авторським дитиноцентризмом, адже Л. Поно-
маренко народилася в родині вчителів, сама за фахом педагог і до 
того, як стати журналісткою й письменницею, працювала в шко-
лах Чернігівщини. 

Зав’язкою в повісті стає бунт десятикласників проти принижен-
ня з боку директора й учителів. Ці учні вже не мають страху, при-
таманного старшому поколінню, вони прагнуть жити по-новому, 
тому помічають лицемірство, байдужість до дітей і до своєї спра-
ви, користолюбство, на жаль, багатьох учителів, зокрема й моло-
дого директора, який не виправдав їхніх сподівань на «свіжий ві-
тер» змін, задекларованих перебудовою. Ось ця цілком реалістична 
проблематика розкриває у творі неоромантичну ідею через імпре-
сіоністичну композицію. Повісті загалом, як і кожній частині зо-
крема, притаманні настроєвий сюжет із ослабленою фабульністю, 
фрагментарність оповіді, нелінійний лапідарний хронотоп із по-
стійними відступами-спогадами. Так, у першій частині «Бунт» пе-
редано розчарування Івана Прочана світом дорослих, у якому він 
бачить зневагу до особистості, пристосуванство, споживацьке став-
лення один до одного й до природи. Із мозаїки спогадів читач діз-
нається, що все це відкривається перед Іваном не раптово, він із 
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малечку помічає й гостро сприймає несправедливість і людську 
злобу, бо Федосій Романович учив їх робити добро, жити чесно, 
любити всіх і все, що робиш.

Емоційно суголосною із першою є остання частина повісті  – 
«Прощавайте, плавні!». Ніні Андрійчик болить усе те саме, що й 
Іванові, тому вона єдина з класу переживає, коли він зникає. Хоча 
розповідь і ведеться від імені Ніни, образ самої героїні залишається 
фрагментарним, тоді як її спогади стають додатковим засобом тво-
рення образу Івана, який є центральним наскрізним персонажем 
усієї повісті. Власне, він і є втіленням неоромантичної ідеї бороть-
би з вадами суспільної більшості, віри в можливість людей зміню-
ватися на краще, «ілюстрацією» наступного етапу в еволюції Фе-
досія Романовича, який усе життя зберігає романтичний світогляд, 
але так і не стає борцем за свої принципи. Натомість образ Ніни 
показаний як до певної міри трагічний. Вона так і не змогла звіль-
нитися від толерантності до нещирості, непорядності, меркантиль-
ності свого оточення, а по-суті – від зручності для себе в такій по-
ведінці інших (не випадково вона запитує, «яких людей більше на 
землі – добрих чи злих»31), прагматизм життя і жорстокість світу 
перемогли її юнацьку романтичність, відкритість, доброту.

У третій частині, «Стрибок до стелі», читач дізнається про при-
чину і жертву учнівського бунту водночас, уособлення тих людських 
вад, із якими й не хочуть миритися Іван і Ніна, – молодим дирек-
тором школи Сергієм Миколайовичем. Це типовий неоромантич-
ний антигерой, такий собі Сава Федорчук кінця ХХ  ст. Він дуже 
добре відчуває вичерпаність, штучність старих норм і охоче під-
хоплює нові віяння («…хто хоче допомогти здійсненню перебудо-
ви в нашій країні?»32, «починав директорство з дня самоуправлін-
ня»33), але світоглядно він залишається людиною старої формації:

Дев’ятий, десятий  – не діти. Не варто з ними гратися в 
піжмурки, приховувати чвари в учительській, любовні при-
годи й погрози інспектора. Сплющать, обсміють і пересту-
плять. Показати свої переваги, впасти в душу, а потім за-
тиснути в кулаці. А спочатку хай пограються, понаказують, 
погасають із сяючими пиками. І хто потім скаже, що в тебе 
застарілі методи і нуль фантазії?34.
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Сергій Миколайович виявився звичайним кар’єристом, жор-
стоким, цинічним, ласим до матеріальних вигод. І хоча він від са-
мого початку «вчув зухвалий дух бахвальства» передової школи, 
зрозумів, що вчителі у ній  – авантюристи й негідники, та сам не 
надто відрізнявся від них, адже також не любив дітей, не любив 
свою професію.

Абсолютною протилежністю до образу молодого директора по-
стає образ персонажа-оповідача другої частини повісті, сільського 
учителя Федосія Романовича Полудня. «З роси намисто» почина-
ється змалюванням емоційних станів кількох учнів, і лише згодом 
зі слів оповідача читач розуміє причину їхнього потрясіння: «Мої 
діти, мої учні. Хто вам сказав, що я помер? Ви найменші з усіх моїх 
класів, і за вас вічно щемітиме душа»35.

Отже, нарація у цій частині повісті побудована у формі спога-
дів померлого вчителя, що й визначає специфіку хронотопу. Федо-
сій Романович пригадує й розповідає все своє життя, починаючи 
від власного сирітського дитинства й до образів учнів останнього, 
а від того найдорожчого, класу. Ці образи дітей утворюють обрам-
лення повісті і є своєрідним прологом та епілогом до оповіді вчи-
теля, адже саме про цей клас ідеться в першій та останній части-
нах твору. Переважно лінійну побудову спогадів наратор інколи 
порушує короткими ретроспекціями, проспекціями та аплікація-
ми, як от коли спогади героя поєднують німецький і радянський, 
«рідний», концтабори в єдине явище, в єдиний епізод життя. Про-
те монтажний тип оповіді не заважає читачеві вповні побачити 
складне життя й трагічну долю героя-романтика, вічної дитини, а 
за нею – цілу трагічну епоху. Зростав Федосій у патронаті, бо мати, 
яка з’являється йому в мареннях і питає: «Синку, ти такий худий, 
чи не маєш чим обідати?», – швидше за все, як може здогадатися 
читач, померла в голодні 30-ті роки ХХ ст. Найбільшою його мрі-
єю було мати «власне добро» й матір. Тому, коли опиняється в селі 
Стара Річиця на Полтавщині, то пшоняна каша в горнятку на вече-
рю та ночівля у звичайній сільській хаті роблять його чи не впер-
ше щасливим; а невдовзі й до баби Хтодоськи, у якої він квартирує, 
Федосій звертається «мамо». Але кожне маленьке щастя Федосія 
завжди тривало недовго: спочатку його перекреслила війна; після 
повернення з полону – радянський табір; дуже швидко від хворо-
би помирає молода вагітна дружина; улюблену роботу перериває 
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ув’язнення в психлікарні… Та попри всі випробування долі Федо-
сій Романович Полудень до останнього вчитиме своїх учнів добру, 
бо сам живе за його законами. Таким чином, у повісті виразно про-
читується авторська неоромантична позиція: «…щоб неба дістати, 
треба відірватися від землі»36. 

Отже, повість «Неба дістати» – це приклад імпресіоністичного 
сюжету з неоромантичними ідеєю та образами. Натомість другий 
твір, у якому авторка також звертається до образів вчителів, «Оша-
лілі болотні вітри», є синтезом імпресіонізму, реалізму та елемен-
тів сюрреалізму. Цією повістю Пономаренко продовжує руйнувати 
суспільний міф про вчителя як взірець духовності й моральності, 
тому це твір не так про вчителів і викладачів педінституту, як про 
людей, які працюють у школі чи ЗВО, а професія стає лише тлом, 
одним із засобів образотворення. 

Сюжет цієї повісті значно більше настроєво-психологічний, 
аніж у творі «Неба дістати», тому,  вибудовуючи твір, авторка вда-
ється, як можна зрозуміти, до улюбленого композиційного при-
йому  – нелінійної пунктирної ретроспекції. Читач зустрічається 
з центральним персонажем уже на схилі літ, але поступово перед 
ним розгортається не так доля Дмитра Панасовича Бороденка, як 
його внутрішній світ, його характер. Якщо на початку повісті чи-
тач бачить збайдужілого до себе й до світу старого (чоловіка в зли-
нялому костюмі і з таким же обличчям, проте який тішить «себе 
принадами старості – у тебе все є – житло, гроші і навіть золотий 
посуд»37), то наприкінці повісті це вже «розпатланий крахоборець 
із палахкими щоками»38. Поступово з розповідей відстороненого 
наратора про те, як Бороденко «ліз вгору по щаблях», зі спогадів 
і снів-марень самого персонажа перед ним постає цілісний образ 
кар’єриста, підлого, брехливого, «ледачого жеребця», нечупари (і не 
лише фізіологічного, а, насамперед, морального), хабарника, скна-
ри, садиста, у якого дійсно в житті було все, але воно не приноси-
ло йому радості, бо «душа [була] пуста, мов капшук». І в кінці тво-
ру читач спостерігає за смертю українського Гобсека кінця ХХ ст. 

Отже, у центрі зображення опиняється духовно нікчемне жит-
тя Дмитра Панасовича Бороденка, антитезою до образу якого є об-
раз його дружини Таміли. На відміну від центрального персонажа, 
її образ постає доволі умовним і неоднозначним, хоча до кінця й 
не розкритим авторкою. З одного боку, «В дитинстві Таміла мала 
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дурну звичку – вчилася літати»39. І хоча дівчинка, «яка вміла літа-
ти і яку обпурхували в небі ластівки»40, залишилася на полустан-
ку рідного містечка, Таміла все життя була на висоті: науковиця, 
педагог-новаторка, турботлива дружина й любляча мати. Єдиною 
молитвою, яку вона знала, була колись випадково почута вдома 
фраза: «БОЖЕ ПРАВЕДНИЙ, КОЛИ Ж НА СВІТІ БУДЕ ПРАВ-
ДА?»41. Але, з іншого боку, красива, шляхетна, розумна, самокри-
тична, вона не могла показати людям ані своїх фізичних вад (маю-
чи екзему, завжди залишалася в ажурних рукавичках, тому коли з 
уже мертвої Таміли «зняли рукавички, то побачили, що руки в неї 
вигнили до кісток»42), ані, тим більше, моральних провалів (Тамі-
ла спалила все, що могло розказати про її життя – «Вона не педа-
гог і не психолог. Бо чому ж тоді власний син виріс чужою люди-
ною?»43). Отже, якщо Таміла все життя прагнула неба, то Дмитро, 
за влучною характеристикою завучки сільської школи, фронтович-
ки Ліми Федорівни, виявився «лайном». І таке поєднання проти-
лежних характерів є алюзією до іншої відомої літературної пари – 
Марусі Чурай і Гриця Бобренка Ліни Костенко. Але якщо Таміла, 
як і Маруся, є унікальною особистістю на тлі решти персонажів 
повісті, то Дмитро, на відміну від Гриця, є типовим представни-
ком свого суспільства, на що вказує хоча б образ його учня Петра 
Остапенка, що «перевершив» свого учителя. 

Коли критики наголошують на загальній приналежності епіки 
Пономаренко до імпресіонізму, то таке враження формує, насампе-
ред, мова її творів, багата на імпресіоністичні деталі. Читач не може 
не милуватися багатством, красою, витонченістю й, водночас, про-
стотою її мови, тож оригінальні й сучасні художні засоби є чи не 
найхарактернішою особливістю ідіостилю авторки. Письменниця 
переважно вдається не до одиничних епітетів, метафор, порівнянь, 
персоніфікації, паралелізму, а утворює з них цілі ґрона, які не пе-
реобтяжують твір, а ніби злегка інкрустують його: «Промені про-
бігали по його злинялому костюмі і лицю»44; «приклякле обличчя 
розчервонілося»45; «вона стане розпачливою кухонною приналеж-
ністю»46; «мокрі гадючки волосся плачуть на плечах», «сонце пома-
ячіло, як пів’яблука»47; «ревів літак, мов піднімав на плечах усі свої 
біди»48; «її прив’ялим тілом, що, мов трава, в’яло і солодшало»49; «во-
рушив ногами, які, мов спрагле коріння, звисали додолу»50; «його 
тіло почало ржавіти і душа засихати»51; «ішемічне серце планети»52; 
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«надивитися в очі бабусям, які вічно клюють твою аморальність»53; 
«над балконом, немов рана, червоніло помираючи сонце»54.

Надзвичайна ощадливість Пономаренко у висловленні зроби-
ла з неї неперевершену майстриню словесної деталі, що нагадує 
точність мазка художника. Одним словом їй вдається привернути 
увагу читача до проблеми, про яку у творі прямо навіть не згаду-
ється. Наприклад, у розділі «З роси намисто» з повісті «Неба діста-
ти», у якому авторка пунктирно згадала найбільші трагічні події в 
житті українського народу в ХХ ст. (голодомор, Друга світова вій-
на, репресії, концтабори й психлікарні для «не таких»), вона ніяк 
не порушила проблему русифікації та її впливу на свідомість лю-
дей, окрім як епізодом із повернення центрального персонажа із 
заслання до рідного села: 

Потім, коли я в п’ятдесят сьомому повернувся в Стару Рі-
чицю вже сивим хворим чоловіком, коли йтиму повз хати – 
нові хати, йтиму повз магазин – зовсім інший магазин там, 
де була крамниця [виділення наше – Н. Ф.], я довго не змо-
жу знайти свою вуличку55.

Цілу кампанію проти українства Пономаренко зуміла означити 
за допомогою двох абсолютних синонімів, які у творі перетвори-
лися на контекстуальні антоніми. Або коли в повісті «Ошалілі бо-
лотні вітри» Дмитро Бороденко уявляє промову молодого дирек-
тора над своєю труною й нервується, що «бісів вихованчик так і не 
завчив, що “путь” в українській мові жіночого роду»56, то авторка, 
ймовірно, відсилає до ганебного явища – «звільнення» учнів від ви-
вчення української мови, за яким легко впізнати ту ж таки імпер-
ську політику русифікації. Лише пунктирно змальовуючи фізичний 
стан полоненого німця Фрідріха в оповіданні «Гер переможений» 
(«надсадно бухикав», «ходив, хитаючись», «харкав кров’ю»), автор-
ка вводить у контекст твору проблему негуманного ставлення до 
людини, порушення норм Женевської конвенції про військовопо-
лонених, хоча зі змісту тексту вона й не випливає, і лише уважний 
читач може замислитися над цим. 

Найпродуктивнішим прийомом характеротворення на мовно-
му рівні в епіці Пономаренко стають оказіональні порівняння: «По-
кинула свою швальню в селі – тепер працюю в ательє. Втомлююсь, 
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приходжу, зігнута в рубчик…»57; «І все винюхувати, вивідувати, 
носити в собі огром зайвої інформації. Ходяча флешка»58. Ці об-
разні знахідки письменниці додають експресивності персонажам, 
а додаткові візуальні асоціації викликають у читача певне емоцій-
не враження.

Така увага авторки до мови, справді майстерне «користування» 
нею відповідають «модерністській епістемології», адже саме мова 
дає можливість творити надійний «сховок від знелюднювального 
соціуму (мистецтво – Н. Ф.), [що є] … також ідеальним виразни-
ком певної “органічної форми”, яка добудовувала би реальність і 
перетворювала її на місце буття»59. Вся епіка Пономаренко біогра-
фічна, а подекуди, й автобіографічна, адже сюжети творів прожиті 
й пережиті самою авторкою, а долі персонажів – це окремі життєві 
періоди або її самої, або її родичів, друзів, знайомих, сусідів. Про-
те є в доробку авторки низка творів, стильовою домінантою яких 
є публіцистичність і документальність. «Балкон», «Зимовий мете-
лик», «На той світ передайте», «Неприкаяні» тощо – нариси, які є, 
власне, художньо оформленими спогадами про близьких (бабуся, 
батьки) чи знайомих (бродяга-художник Валерка з Гребінки) людей, 
про моменти власного життя або епохи загалом. Усі ці твори на-
писані від першої особи, що загалом було не притаманно епіці По-
номаренко аж до останньої на сьогодні збірки «Нехворощ». Якщо 
зазвичай у її творах наратор або залишається «поза кадром», стає 
невидимим, або є центральним персонажем, то в художньо-доку-
ментальній прозі виразно відчувається, що авторка ототожнює себе 
не лише з наратором, але й із одним із персонажів. Власне, ці нари-
си справляють враження сповіді самої авторки, виливання на па-
пір її найщемніших почуттів і найпотаємніших переживань: зрада 
коханого; змарновані роки; невисловлена любов до бабусі та пере-
живання її нестачі; жаль за сторонньою, хоча й не чужою людиною. 
Із загального доробку ці твори вирізняє високий рівень суб’єктив-
ності, адже в них ми чуємо голос, бачимо душу вже не Пономарен-
ко-авторки, а Пономаренко-людини, бо у цих творах вона говорить 
про те, що болить особисто їй, а не лише людям загалом. Харак-
терною особливістю таких творів, на відміну від власне художніх, 
є фіксація часу й місця зображуваних подій: «весілля починалося 
об одинадцятій у мальовничому селі нашого району» («Тільки ми і 
небо»), «в лютому–березні дев’яносто першого року я відпочивала 
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з чоловіком в санаторії імені Лермонтова в П’ятигорську» («Про-
дається будинок»), «на пирятинському вокзалі панує тиша» («Не-
прикаяні») тощо. Ці деталі посилюють документальний зміст тво-
рів і змушують читачів сприймати їх як правдиві життєві історії 
навіть тоді, коли в них з’являються містичні фрагменти або забо-
бони, як це бачимо в нарисі «Продається будинок» або притчі «Та, 
що вийшла з полів».

Отже, як бачимо, попри позірну стильову еклектику, техніка 
письма Пономаренко загалом залишається модерністською, адже 
авторка активно конструює нові стильові прийоми, сміливо екс-
периментує з мовою, що дає змогу їй показати речі, світ і людину 
в ньому по-новому. У своїй творчості вона послідовно дотриму-
ється «суцільної та визначальної», на думку Гундорової, тенден-
ції модернізму: 

естетизація філософії, політики, етики, психології. Вод-
ночас посилюються ірраціональні, чуттєві форми мовомис-
лення й відбувається відкриття особливого значення мови60. 

Епіка Пономаренко постає не лише як бунт проти псевдоестети-
ки і псевдоетики соцреалізму, але і як розчарування від захоплен-
ня шістдесятників наукою, прогресом, планетарним мисленням, 
космізмом, адже творчість покоління 80-х років ХХ ст. розвиваєть-
ся в умовах «застою», із його відновленням тотального знецінення 
людської особистості, а потім і під знаком Чорнобильської катастро-
фи. Тому у своїй творчості Л. Пономаренко звертається до тради-
ційного набору кодів: любов, добро, зло, самотність, смерть, при-
рода, краса. І такий обраний авторкою ракурс зображення життя 
також пов’язує її прозу з модерністською традицією. Любов Поно-
маренко цікавить людина з її внутрішнім світом, її психологія, по-
чуття, переживання, світогляд, її тотальна самотність. Тому часто 
її герої постають не лише поза політичним, але й поза соціальним 
контекстом. Водночас варто зазначити, що її персонажі переваж-
но представлені образами інтелігенції (вчителі, журналісти, митці) 
або сільського чи містечкового «дивака» – провінційної людини з 
відчуттям прекрасного, із внутрішнім потягом до природної кра-
си. Загалом, проблематика епіки Пономаренко наскрізно екзистен-
ційна. Але якщо модерністи кін. ХІХ – поч. ХХ ст. у своїй творчості 
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ґрунтувалися на філософських ідеях Фрідріха   Ніцше (Friedrich 
Nietzsche), зокрема й на його критиці історії та історичних ціннос-
тей, одна з ідей якої полягала у заклику забути минуле, пережити 
життя в неісторичний спосіб, що стало б підвалинами справжньо-
го гуманізму61, то Любов Пономаренко постійно апелює до пам’я-
ті: особистої, пам’яті поколінь, пам’яті роду, а через них – і цілого 
народу. Тому цілком природньо, що нелінійний хронотоп і ретро-
спекція стали сюжетотвірним прийомом як у малій, так і в серед-
ній прозі Пономаренко. Як слушно наголошує у передмові до цієї 
монографії Тарас Пастух,

Накладання форм минулого і теперішнього здійснюєть-
ся відповідно до актуальних запитів теперішнього. Для ес-
тетичної свідомості ці об’єднані форми являються як жива 
тут-і-тепер постала дійсність.

І справді, не випадково Пономаренко звертається до «прига-
дування» голодомору, війни, чиновницького свавілля періоду «за-
стою», адже більшість із цих проблем, хоча, на перший погляд, й 
залишилися в минулому, хвилювали також і її сучасників, а деякі 
наслідки наше суспільство не може подолати й досі. Сюжети тво-
рів Пономаренко побудовані таким чином, що герої часто випові-
дають про своє життя, і з окремих деталей таких ретроспекцій пе-
ред уважним читачем постає ціла епоха:

Це все Афган. Повернувся з війни недолюдком, та так і 
залишився. Якось у слідчому ізоляторі міліціонер на нього 
вишкірився: 

– Що, мученика з себе корчиш, падло?
Він не говорив з людьми, а гарчав. Зрештою військкомат 

допоміг влаштуватися лісником. […]
Він давно зрозумів абсурдність своєї роботи – мав захи-

щати ліс від малих злодіїв для великих і викохувати звірів 
для убивць на дорогих машинах. За двадцять років ліснику-
вання сидів тричі62.

Всього у кількох реченнях авторка нагадала і про долю нікому 
не потрібних афганців, і про свавілля можновладців та силовиків, і 
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про браконьєрство – про всі ті проблеми, із якими живе наше сус-
пільство ще з 1980-х років. На перший погляд може видатися, що ця 
не нова проблематика робить творчість Любові Пономаренко ціл-
ком традиційною, але не варто забувати, що важливим є сам спо-
сіб подачі матеріалу, адже, як зазначав Іван Франко у статті «Ста-
ре й нове в сучасній українській літературі» (1904 р.), розглядаючи 
творчість молодих українських епіків: 

«Нове», що вносять у літературу наші молоді письменни-
ки, головно такі як Стефаник і Коцюбинський, лежить не в 
темах, а в способі трактування тих тем… Для них головна річ 
людська душа, її стан, її рухи в таких чи інших обставинах, 
усі ті світла й тіні, які вона кидає на ціле своє окруження63. 

Можна сказати, що Пономаренко своєю творчістю продовжила 
традиції українських модерністів ХХ ст.

Неодноразово йшлося про подібність творчості Пономаренко 
на деякі твори Коцюбинського. Як Великий Сонцепоклонник пе-
реосмислював тематику й проблематику реалістичної прози, так 
і вона звертається до традиційної для свого часу тематики, проте 
знаходить цілком нові аспекти, несподівану проблематику, оригі-
нальне розкриття теми, водночас поетика її творів є суто модер-
ністською. Вдається авторка і до переосмислення вже усталених, 
аж до стереотипності, образів. Як свого часу Ольга Кобилянська 
по-новому розкрила тему землі, так і Любов Пономаренко, напри-
клад, у повісті «Ошалілі болотні вітри» розвінчує реалістичний міф 
про високоморального селянина на відміну від зіпсованих «благами 
цивілізації» городян та соцреалістичний міф про шляхетного про-
летаря на противагу «гнилому» інтелігентові (образи Дмитра Па-
насовича Бороденка, Митрофана Кириченка й Таміли).

Отже, у центрі зображення Пономаренко – людина, до того ж 
твори авторки часто феміноцентричні. Як зазначає Володимир 
Кузьменко,

Герої творів […] (зрештою, це є визначальною рисою усієї 
творчості Любові Пономаренко) – переважно жінки: зрадни-
ці, спокусниці, зраджені, нещасні, щасливі, але завжди закоха-
ні. Письменниця вдалася до найважчого шляху: у винятково 
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лаконічній формі прагнула подати картини життя цілих де-
сятиліть, і не лише окремих людей, а й цілих родів чи колек-
тивів. При цьому вона не уникає й елементів начебто спокій-
ної оповіді, проте її мета – не інформація хай і про важливі 
події та цікаві жіночі характери і долі. Її надзавдання – роз-
крити уроки буття, як правило, це  – драми людських душ, 
особливо людей совісних і відкритих, довірливих і добрих, 
але втягнутих у вир надзвичайно напружених людських при-
страстей – побутових чи виробничих, інтимних чи громад-
ських, ідейно-духовних чи психічних64.

Але жінка у творах письменниці – не лише нараторка, централь-
ний персонаж, але й мірило внутрішнього світу чоловіка, якого вона 
обрала. І цим її героїні віддалено нагадують героїнь Лесі Україн-
ки, про яких Оксана Забужко писала, що саме вони обирають рів-
них собі чоловіків, попри позірну мізерність останніх – порівняно 
з героїнею. Наприклад, у новелі «Плач неперелітної птахи» безімен-
на героїня-нараторка, яка почувається загубленою в лісі синицею, 
обирає чоловіка, який лише в місті «строгий дядечко», а в лісі він 
перетворюється на «пустотливого смішливого хлопчика». Ніби на-
ступним епізодом єдиної історії є друга новела збірки «Синє яблуко 
для Ілонки» «Наодинці з лисеням, у проваллі, засипаному листям». 
Ефект продовження розповіді авторка створює не лише подібними 
образами романтичної жінки та чоловіка, який боїться довіритися 
своїм почуттям, собі справжньому, але й за допомогою повторю-
ваних пейзажних деталей: листопад, батоги хмелю, біла трава. Але 
якщо в першій новелі природа є лише декораціями для історії про 
романтичне кохання вже немолодої жінки з одруженим чоловіком, 
то в другій авторка мимохіть, пунктирно, але попри це яскраво, по-
рушує ще й проблему єдності людини з природою, бережного став-
лення до природи. І ця проблематика червоною ниткою проходить 
у багатьох творах Пономаренко. 

Ліричний етюд «І сонце піде геть» продовжує тему великого ко-
хання, яке вже минуло, а на його місце проситься нове, таке ж ве-
лике. Поки воно торкнулося лише серця героїні-нараторки, воно 
ще не має відповіді, але жінка вже живе у відчутті зради своєму 
чоловікові. Здається, цей настроєвий етюд у кращих традиція Ко-
цюбинського аж перенасичений персоніфікацією, метафорикою, 
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символами, проте саме таке нагромадження художніх засобів і дало 
змогу авторці відтворити бурю почуттів, які розгортаються всере-
дині героїні й не виходять, та, мабуть, ніколи й не вийдуть, назовні.

Героїні Пономаренко  – переважно жінки середнього віку: са-
мотні, у яких ніколи не було власної родини, розлучені, вдови, ма-
тері-одиначки. Однак вони сильні, самостійні, незалежні, не втра-
тили гідності й здатності кохати. І кохання їх знаходить, так, саме 
їх. У житті таких жінок рано чи пізно з’являється чоловік, яко-
го приваблює їхня відкритість та готовність до сильного почуття 
і який відчуває, що перед ним не мисливиця, а та, хто може при-
йняти й обдарувати любов’ю, нічого більше не вимагаючи навза-
єм, не посягаючи на чужу свободу. Найяскравішим прикладом саме 
такої жінки є загадкова героїня новели «Портрет жінки у профіль 
з рушницею». Її образ постає в уяві оповідача на підставі єдино-
го фото і листів, які він отримував в ув’язненні, але йому здава-
лося, що «знав» про неї все, бо вона «Так говорила з ним, мов усе 
життя були разом і тільки на трохи розлучилися»65. «Все життя за 
ним слідки ходила підлість», от і цього разу виявилося, що Натал-
ка Ковальчук (саме так називалася адресантка листів) – стара баба 
з «віджилими очима» й «сірими плямами на обличчі», а такої лю-
дини, як на фото, в селі немає. Та все ж у кінці твору читач опиня-
ється перед відкритим, але потенційно щасливим, фіналом: мож-
ливо, герой таки зустрів жінку, що здатна безкорисливо дарувати 
любов незнайомій людині, яка дуже цього потребує, в начальни-
ці пошти й листоноші «з козячими зубами», а можливо, це й інша: 
«Може, заміжня. Може, каліка. Може, придуркувата»66, – але герой 
вірить, що вона вже десь поруч.

Та якими б незалежними, рішучими, сміливими не були героїні 
Пономаренко, це все образи не феміністичні, а відтак і не модерні, 
а цілком традиційні реалістично-романтизовані. Щоправда, таки-
ми є й образи чоловіків у її творах. Переважно ми бачимо персо-
нажів, які хоча й мають власні принципи, яких дотримуються за 
будь-яких обставин, вирізняються із загалу подекуди загостреним 
відчуттям краси довколишнього світу, подекуди безкомпромісним 
нетолеруванням несправедливості, та все ж вони не стають бунта-
рями, а намагаються мирно уживатися із недосконалим суспіль-
ством, продовжують сумлінно виконувати свою роботу, але в цьо-
му і виявляється їхнє протистояння оточуючому злу. Тому швидше 
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винятковими є образи десятикласника Івана Прочана з повісті 
«Неба дістати», який наважується захищати не лише старий парк 
від знищення, але й власну гідність, або полоненого німця Фрі-
дріха з оповідання «Гер переможений», який наклав на себе руки, 
щоб не помирати повільно від сухот серед зневаги й жорстокості.

На відміну від системи образів персонажів, сюжети як різно-
жанрової малої прози Пономаренко, так і її повістей традиційно 
модерністські: переважно вони настроєві, сугестивні, психологіч-
ні, їм не притаманні розгорнуті наративні структури й причинно-
нас лідкові моделі оповіді67. Таким чином, у центі зображення опи-
няється не подія, а переживання героєм подій, його світовідчуття, 
життєва філософія.

Характерними композиційними прийомами в епіці  Пономарен-
ко є відсутність експозиції, відкладена зав’язка та відкритий фінал, 
а по-суті, відсутність розв’язки як такої, що цілком закономірно, з 
огляду на екзистенційну проблематику більшості творів. У багатьох 
творах складається враження, що авторка бачить читача як постійно-
го спостерігача або й учасника майбутнього сюжету, тому він одразу 
опиняється всередині якогось епізоду з життя героя без додатково-
го введення. Водночас деякі твори ще й починаються висновковим 
реченням, що також посилює ефект залученості читача й формує 
певне передрозуміння тексту, як, наприклад, у новелі «Дерево об-
лич»: «Породивши на світ каліку, станеш калікою сама»68.

Герої Пономаренко – це мешканці села або невеличкого містеч-
ка, мабуть, тому в її творах так багато природи. Авторка переваж-
но не дає і невеликих пейзажних замальовок навіть у повістях, але 
природа в її творах присутня завжди й в усьому: у більшості об-
разів, деталей, тропів (епітетів, порівнянь, метафор) («Ми стоїмо, 
як прибиті дощем старі печериці. Нас покриває листя забуття 
і пил зневаги» («Злечу на тоненьких підборах…»); «Рудий пісок її 
волосся просипається між пальцями залізничника» («Квітуча гіл-
ка посеред зими»).

Складається враження, що улюбленою порою року Пономарен-
ко є пізня осінь, адже в багатьох творах основна дія відбуваєть-
ся в жовтні–листопаді, коли природа готується заснути на зиму, а 
люди – підбити підсумки року, що минає. Звичайно, в епіці автор-
ки ми бачимо й інші пори року, але акцент, із деталізованим зо-
браженням дерев, листя, вона робить саме на пізній осені, тоді як 
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інші сезони лише називає, і вони стають непомітним тлом сюжету. 
Можливо, увага авторки до міжсезоння пов’язана і з тим, що серед 
її реалістичних, романтичних, загадкових творів немає оптимістич-
них, а персонажі мандрують «від смутку до смутку»69, що емоцій-
но також асоціюється з пізньою осінню. І тому цілком закономір-
но, що у таких творах читач зустрічається з самотньою героїнею, 
жінкою за 40, яка ще намагається знайти кохання, не бути самот-
ньою, але вже не старається створити сім’ю. Вона підбиває перші 
підсумки свого життя і, як природа до зими, готується до старо-
сті. Цікавою є рецепція Пономаренко зими. Часто вона стає уосо-
бленням душевного стану людей: байдужості, лінощів, омертвін-
ня, агресивності.

Проте наскрізним у творчості авторки є навіть не образ осені, а 
образ дерева, найчастіше яблуні. Так, новела «До схід сонця в тютю-
новім магазинчику» розпочинається інверсивною інтерпретацією 
мотиву світового дерева, що стає своєрідним прологом до апока-
ліптичного сюжету. У частині «З роси намисто» у повісті «Неба ді-
стати» стара крислата могутня яблуня стає символом віднайденого 
ліричним героєм дому і родини. Вона помирає вслід за бездітними 
господарями й не дає паростків, ніби віщуючи, що й у прийомно-
го сина не буде нащадків. Героїня новели «Дерево облич» покара-
на долею («Нинила породила каліку, і стала калікою сама»70) за те, 
що поховала картину з деревом роду. Не зумівши стати символіч-
ною берегинею чужих доль, вона прирекла себе доживати віку од-
ній на все колись велике село («Господи, все село на одну душу по-
кинули!»71). Ставлення до старого парку села Річиці (повість «Неба 
дістати») стає мірилом людського в людині так само, як і ставлення 
до старого дуба в «Лісовій пісні» Лесі Українки. Отже, як бачимо, 
Л. Пономаренко у своїх творах вдається до оригінальної реінтер-
претації центрального образу слов’янської космогонії, продовжу-
ючи таким чином модерністську неоміфологічну тенденцію. 

Жанрова палітра епіки Пономаренко на перший погляд вида-
ється доволі простою: повісті та оповідання або ж новели  – за-
лежно від того, якого погляду на генерику дотримується редак-
тор збірки чи критик, адже сама авторка переважно не вдається до 
жанрового означення творів. Так, перші збірки її творів окресле-
ні як книги повістей та оповідань, а пізніші – новел, і це при тому, 
що більшість творів повторюється в кількох збірках. Зрештою на 
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таку літературознавчу «неточність» можна було б не звертати ува-
гу, адже європейська традиція не знає жанрів повісті та літератур-
ного оповідання, а українська наука й критика йдуть їй назустріч 
і дедалі частіше відмовляються від такого жанрового визначення, 
проте епіка Пономаренко вимагає уважнішого прочитання з по-
зицій генерики. 

Загалом, творчість письменниці представлена переважно мали-
ми жанровими формами. Навіть ті чотири повісті, які є в її доробку, 
теж зовсім невеликі, адже є класичним прикладом модерністської 
повісті: звернення до морально-етичної, психологічної проблема-
тики, що обумовлює появу доволі стислого, хоча й надзвичайно 
місткого, сюжету, не обтяженого, як у реалістів, різноманітними 
позасюжетними елементами, розлогою системою персонажів, пор-
третними або побутовими подробицями тощо. За жанровою мо-
деллю повісті Пономаренко нагадують «Тіні забутих предків» Ко-
цюбинського. У них також у центрі зображення постає оповідь про 
життя, про внутрішній світ центрального персонажа, а не розпо-
відь про події, як це бачимо у творах реалістів, таким чином поді-
євий ряд сюжету ослаблюється й ніби відходить на другий план, 
що визначає настроєвий характер композиції. Фрагментарність та-
кої оповіді, адже вона складається зі згадок лише про значущі мо-
менти життя, обумовлює використання авторкою прийому мон-
тажу. Подекуди це виражається навіть у архітектоніці твору. Так, 
повість «Неба дістати» скомпонована з чотирьох цілісних заверше-
них частин, що мають власні назви, дві з яких («З роси намисто» та 
«Стрибок до стелі») цілком можуть бути самостійними розлогими 
оповіданнями. Повісті «Нехворощ» і «Ошалілі болотні вітри» скла-
даються, відповідно, з 28-ми та 29-ти коротеньких глав, деякі із яких 
усього на пів сторінки, до того ж у «Нехворощі» глави мають наз-
ви-анотації. Повість «На срібному човні» також поділена на окремі, 
не пронумеровані, але озаглавлені розділи. Така специфічна архі-
тектоніка повістей обумовлена, загалом, модерністськими сюжет-
но-композиційними особливостями творів, про які йшлося вище. 

Проте всю свою авторську оригінальність і майстерність у по-
будові епічних творів Пономаренко проявила саме в малих жанрах, 
палітра яких надзвичайно багата. Цим вона продовжила традицію 
«“розкріпачення” жанрів»72, яка була закладена майстрами малої 
прози ще в епоху раннього українського модернізму. У творчості 
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авторки ми також спостерігаємо взаємопроникнення і накладан-
ня одних форм на інші, синтез різних жанрових і родових ознак, 
використання інтермедіальних прийомів.

Загалом, мала епіка Пономаренко представлена окремими зраз-
ками класичного оповідання («Голуби на дзвіниці»), класичної нове-
ли («Ніч у кав’ярні самотніх душ»), притчі («Та, що вийшла з полів»), 
епічної балади («Шептуни»), бувальщини («Борг»). Та популярні-
шими для авторки є різні форми «новелістичного нарису» (визна-
чення Івана Денисюка) і фрагментарні твори: етюд («П’ятниця, чо-
тирнадцяте»), шкіц («Обпечені») тощо. Роман Голод зазначає, що 

фрагмент вихоплює з безперервного потоку окремі «шмат-
ки життя» і тому, як правило, несподівано починається (на-
приклад, як продовження розпочатої «за кадром» розмови) 
і так само несподівано, обрубано, навіть не закінчується, а 
припиняється73. 

На підставі цього Микола Легкий робить висновок, що 

Фрагментарний твір відзначається сильнішим струме-
нем настроєвости, ліризму, концентрацією авторської ува-
ги на постаті, вчинку, деталі, плинних почуттях, відчуттях, 
враженнях, «роботі» психіки. Читач при цьому залишаєть-
ся з відчуттям обірваности події, думки, цілого світу, явле-
ного у прагненні автора «зловити» й увічнити один із ньо-
го момент74.

Тяжіння до творів без чітко розгорнутої фабули, зі значно спро-
щеною композицією (відсутність експозиції, зав’язки, розв’язки), 
умовно незавершених, проте із яскраво вираженими суспільними 
мотивами, поданими крізь призму особистої залученості, обумов-
лене журналістською роботою письменниці в редакціях перифе-
рійних газет. Власне, редакційна кореспонденція давала Понома-
ренко чимало матеріалу для творчого переосмислення. Подекуди 
навіть складається враження, що перед читачем текст такого «листа 
до газети», лише злегка відредагований майстерною рукою («Об-
печені», «Помирав Архімед», «Продається будинок», «Борг» та ін.). 
У таких творах виразно прочитується народна оповідна традиція, 
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вони відображають селянський або містечковий світогляд і філо-
софію, можуть містити елементи містики, повір’я, паремії, знання 
з народної медицини та педагогіки, просторіччя, діалектизми тощо.

Натомість тяжіння до рефлективності, ліричної медитації обу-
мовило появу в творчості Пономаренко прози із суттєво ослабле-
ною сюжетністю («І сонце піде геть», «Зустрінемось через тисячу 
літ», «Для кого звільнилась кімната?», «Не згасай намистиною сну», 
«І листя замітає сліди», «Помирав Архімед», «Пісня чужої землі» 
та ін.). В усіх цих творах авторка порушує засадничу для неї тему 
всеохопної, всепоглинаючої любові та екзистенційної самотності, 
ніби продовжуючи дискурс «загадки любові» Тютюнника. Її геро-
їні та поодинокі герої живуть «всевишнім» коханням, любов’ю до 
світу, до життя, до людей довкола себе, до справи, якою займають-
ся, залишаючись глибоко самотніми, навіть коли мають родину. 

Отже, саме у фрагментарній епіці Пономаренко продемонстру-
вала свою майстерність прозаїка, бо, як слушно зауважує Денисюк, 
фрагмент є складним літературним жанром, адже

при всій своїй ілюзорній свободі все ж повинен був кон-
центрувати явища життя, відбирати не всі його скиби, а 
лише «найгарячіші», монтуючи їх у певну цілість. Фрагмен-
тарна проза наближається до нарису, статті чи есе, які мають 
свій внутрішній план, скріплений жанром, ідеєю, думкою75. 

Як було зазначено вище, ані сама авторка, ані критики й літера-
турознавці не вдаються до характеристики творів із позицій жан-
рології. Єдиний твір, жанр якого вказує Пономаренко, – це казка 
«Давним-давно в містечку Н». Важко сказати, чому авторка саме 
цей твір означила як казку, адже куди більш фантасмагорійні сю-
жети мають чимало інших творів: власне, повість-казка «На сріб-
ному човні», у якій проблема жіночої безправності розкривається 
через казковий мотив продажу земної дівчини підводному цареві; 
«Дві в колодязі»  – про Половинку, дівчину-мавпу; «Земляне сер-
це» – про звичайного кар’єриста, якому допомогли материне зілля 
для серця, зроблене із земляного гриба та новонароджених дитинчат 
ящірки, й сова, що жила в місті й уміла дружити з чоловіками, та 
інші твори. Але саме «Давним-давно в містечку Н» має типову по-
будову чарівної фольклорної казки, хоча й із мінімальним набором 
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функцій і персонажів: «злодій» (французький офіцер Жан-Віктор) 
викрадає «царівну» (вуличну артистку ляльку Антонію), яку ря-
тує «герой» (легендарний і фольклоризований герой війни 1812 р. 
Денис Давидов). Проте на цьому казка й уривається. У ній немає 
ані традиційних перипетій змагань злодія й героя, ані підступно-
го фальшивого героя, дарувальника та чарівних помічників, ані 
фінальної перемоги добра над злом. І цим казка «Давним-давно в 
містечку Н» споріднена з поширеним жанром у творчості Л. По-
номаренко  – з етюдом, бо, власне, після прочитання складається 
враження, що це лише «заготовка» для майбутньої чарівної казки. 

Як бачимо, і в генериці Л. Пономаренко долучилася до тради-
ції українських майстрів прози ще від кінця ХІХ ст. й до своїх най-
ближчих попередників (Михайло  Коцюбинський, Василь  Стефа-
ник, Григорій Косинка, Григір Тютюнник, Євген Гуцало та ін.), що 
виявилося, зокрема, у продовженні трансформації усталених жан-
рових структур і виробленні нових художніх форм. Не останньою 
чергою це було зумовлено потребою «оживлення» української лі-
тератури після кількох десятиліть панування псевдомистецької те-
чії – соцреалізму.

Отже, розглянувши творчість Л. Пономаренко, можна підсуму-
вати, що значна частина її доробку як на проблемно-тематичному, 
так і на рівні сюжетно-композиційної організації співвідноситься з 
естетикою модернізму. Її твори просякнуті ранньомодерною ідеєю 
«ins Blau», але вже в новітній інтерпретації: краса людини, багат-
ство її внутрішнього світу, повнота життя можливі через любов до 
інших, до природи, до всього, що людина робить, через створен-
ня краси довкола.
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