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Перші літературні спроби М. Ільницький робив іще як шко-
ляр у рідному селі Ільник, що на Турківщині (З подібною одно-
корінністю прізвища й родового гнізда в українській літературі 
відомий хіба ще письменник-священик Т. Бордуляк, народжений 
у селі Бордуляки). Ці перші спроби були поетичними. 

У літературі нерідко буває, що автор починається з поезії, а по-
тім прославиться як прозаїк, драматург чи літературний критик. 
З поезії починалися прозаїки А. Головко, О. Гончар, М. Стельмах, 
літературознавці М. Зеров, С. Крижанівський, Л. Новиченко.

Дебютував М. Ільницький у середині 1950-х рр. на батьківщи-
ні І. Франка, у Дрогобичі, де навчався в педагогічному інститу- Франка, у Дрогобичі, де навчався в педагогічному інститу-Франка, у Дрогобичі, де навчався в педагогічному інститу-
ті. Перша поетична книжка – «Земні артерії» – вийшла у Львові 
1965 р. Очевидно, не збирався М. Ільницький стати літературо-
знавцем, але так розпорядилась фортуна. Знайшов у літературо-
знавстві свій чар і, запрацювавши на повну потужність, здобув 
тут найбільше визнання таланту.

Поезії, проте, не покидав. Більше того – обрав її за головний 
об’єкт своїх досліджень, задекларувавши це, окрім численних ста-
тей, уже першими літературознавчими книгами – «Барви і тони 
поетичного слова» (1967) і «Таємниці музи» (1971). Другу з цих 
книг починає так: «Поезія – то мова молодих, висловився один 
із поетів. Це справді так. Висока мрія, поривання душі, людське 
благородство завжди зрідні поезії. Навіть далеко не в юнацький 
вік свіжість сприйняття світу мимоволі в’яжеться з молодістю 
серця…» [7, с. 3].
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Далі з’являється цілий шерег книг М. Ільницького, присвя-
чених поезії: «На вістрі серця і пера», «Від “Молодої Музи” до 
“Празької школи”», «Західноукраїнська і еміграційна поезія 20–
30-х років [ХХ ст.]», «Українська повоєнна еміграційна поезія», 
книги про Б.-І. Антонича, Д. Павличка, І. Драча, Б. Олійника, 
І. Калинця. Обіч того – упорядницькі та редакторські, з ґрунтов-
ними вступними статтями, видання творів Б. Лепкого (як поета 
і як прозаїка), М. Матіїва-Мельника (так само), С. Гординського, 
Б.-І. Антонича, І. Крушельницького, цінні збірники «Розсипані 
перли: Поети “Молодої Музи”», «Над рікою часу: Західноукра-
їнська поезія 20–30-х років», перевидання Франкової антології 
«Акорди», його ж «Зів’ялого листя»… 1984 р. М. Ільницький за-
хистив докторську дисертацію «Сучасна українська радянська 
поезія: літературний процес та еволюція образності».

Погодьмося, з таким науково-літературознавчим багажем не-
легко ставитися до власної поезії. Тут над Ільницьким-поетом не-
дремно стоїть невблаганний Ільницький-критик, який в інтерв’ю 
«…Не заглушити тої пісні гени» зізнається В. Брюховець кому: 
«…Коли після першої моєї поетичної книжечки, яка була доволі 
слабенькою, я відчув, що мій поетичний дар, на жаль, не сильний, 
то понад десять років не писав віршів» [6]. Надзвичайна самови-
могливість, вічне невдоволення собою. З одного боку – самоіро-
нія: «Умре, мабуть, поезія, коли почне писати вірші кожен кри-
тик» [5, с. 40], з другого – сумнів: «А може, поезія – це просто 
свято для душі, на відміну від щоденної роботи критика?» [6].

Друга збірка М. Ільницького – «Мозаїка доріг» – побачила 
світ 1980 р., третя і, на жаль, на сьогодні остання – «За роком 
рік» – 1988 р. Остання, якщо не рахувати книжок його перекладів 
поезій класика персько-таджицької літератури Румі (співпере-
кладач – Я. Полотнюк) та пісень «Бгаґавадґіти» – частини старо-
індійського епосу «Махабхарата».

Усе ж занадто суворо судить М. Ільницький свою поетичну 
Музу. Щодо сумнівів – то кого зі справжніх мистців – навіть і 
геніальних – вони не мучили? Леся Українка 18 жовтня 1912 р. – 
менше як за рік до смерті, – писала до сестри Ольги: «Я сама ніко-
ли не маю певної думки про своє писання: поки пишу, то мені зда-
ється, що варто писати (інакше кидаю), а як скінчу, то ніколи не 
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знаю, чи варто його друкувати. Я і про “Лісову пісню” думала, що 
всі тільки сміятимуться з сеї “старомодної романтики”, а її, зда-
ється, признано за мій chef d’oeuvre [шедевр (франц.). – М. Ш.]. 
Мені здавалось, що я не смію вмерти, не скінчивши “Руфіна і 
Прісціллу”, а ся “книжкова драма”, мовляв Євшан, – здається, до-
сить непомітно пройшла» [11, с. 414].

Що міг позмагатися М. Ільницький у поезії не тільки, сказати 
б, на короткій дистанції, але і в марафоні, себто обрати як голов ну 
для себе дорогу поетичну, видно навіть із його талановитої само-
іронії:

Милуюсь віршами чужими, 
Що Божий день завжди із ними, 
Вбираю гру алітерацій, 
Метафор і ритмічних ґрацій, 
Сучасних образів глобальних 
І настроїв дев’ятибальних, 
Та нот –  
 веселої,  
   сумної –  
Від тихої до голосної.

За три весни, чотири зими 
Я замилуюся своїми, 
Коли в Карпатах білий камінь 
Заколоситься колосками, 
Або у нетрях уссурійських 
Виводитимуть тигрів свійських.

Не треба бути психологом, щоби тут, як і в поезії «А я пишу 
все відгуки критичні…», вловити підспудну нотку жалю, що, за 
роботою літературознавця й критика, власні поетичні мрії та 
плани не зреалізовані. Інакше – це невдоволення собою, заховане 
за скепсис:

Поет – він пише так, як дише, 
А я пишу – немов грішу. 
Можливо, сам святий Петро 
Мені перелама перо, 
І скаже він мені колись: 

– Писав ти віршики? 
 Молись…
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Знову ж: таке невдоволення властиве лише справжнім мист-
цям, а не самозакоханим менестрелям, які чують тільки себе. Тим, 
які «прирівнюють самих себе до себе самих, бракує глузду», – ска-
зано в Другому посланні апостола Павла до коринтян [9; 10:12]. 

Як історик і теоретик поезії М. Ільницький углиблюється в 
пласти поезії минулих часів і вільно орієнтується в сучасному лі-
тературному процесі, певною мірою впливаючи на нього. Відтак 
його поезія високоінтелектуальна, сказати б, науково усвідомле-
на, тому на неї завжди цікаво глянути. Із сучасних українських 
поетів подібний інтерес із тієї ж причини викликає хіба ще поезія 
І. Качуровського. 

Починав М. Ільницький свою творчість, коли ще живі були 
П. Тичина, М. Рильський, В. Сосюра, А. Головко, М. Бажан, інші 
хрестоматійні авторитети, коли за ними зухвалістю було й по-
мислити про якесь своє місце в літературі. Та дерзновенність 
брала своє. Від появи влітку 1961 р. у «Літературній газеті» но-
ваторської поеми І. Драча «Ніж у сонці» Україна забурлила дис- Драча «Ніж у сонці» Україна забурлила дис-Драча «Ніж у сонці» Україна забурлила дис-
кусіями про поетів-шістдесятників. «Сталося так, – згадував пе-
регодом М. Ільницький, – що 1962 року у Львові виступали Іван 
Драч та Микола Вінграновський. Цей виступ, їхні вірші мене 
просто приголомшили. Я збагнув щось надзвичайно важливе для 
себе. А коли обдумав їхні виступи, їхні вірші, то… спробував це 
осмислити і проаналізувати, – так з’явилася моя перша [критич-[критич-критич-
на] книжечка “Барви і тони поетичного слова”» [6].

1960-ті рр. взагалі були часом особливих успіхів поезії на всій 
території тодішнього, сумної пам’яті, «союзу». Популярними були 
імена литовця Е. Межелайтіса з його «Людиною», аварця Р. Гам- Межелайтіса з його «Людиною», аварця Р. Гам-Межелайтіса з його «Людиною», аварця Р. Гам- Гам-Гам-
затова з його «Високими зорями», а відтак – зі сміливою книгою 
есеїстики «Мій Дагестан». Не стихали розмови про творчі новації 
московських поетів Є. Євтушенка, А. Вознесенського, Б. Ахмаду-
ліної. Радянський лідер М. Хрущов на скандальній ідеологічній 
нараді з творчою інтеліґенцією 1962 р. намагався «приструнити» 
цю московську плеяду, цих, мовляв, «молодиків, що зарвалися», 
але тим тільки нажив собі більшу неславу. По руках щораз інтен-
сивніше ходили поезії «не для друку», в Україні, зокрема, твори 
В. Симоненка, М. Холодного, Л. Костенко. Іншими словами, кри-
гу радянського «соцреалізму» почали пробивати саме поети.
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Модною, а втім – насущною, була в поезії космічна тема. 
І. Драч, приміром, вірш про М. Шашкевича починає несподівано 
рядком: «Я так як бачу космонавта…». М. Ільницький першу збір-
ку «Земні артерії» відкриває поезією «Космічне кредо», до якої 
обрав епіграфом зізнання українського космонавта П. Поповича 
перед стартом у космос, що узяв би зі собою на орбіту Шевченків 
«Кобзар» і твори Остапа Вишні. Наступний, другий вірш збір-
ки – «Ярославна» – починається словами: «Космонавти марсіан-
ками марили…» – така ж несподіванка, як із поезією І. Драча про 
М. Шашкевича.

У дусі часу, зокрема, такий епізод. Працюючи 1962 р. в редак-
ції газети в Дрогобичі, де кількома роками раніше почав друку-
ватися М. Ільницький, я запропонував газеті свою і композито-
ра С. Стельмащука пісню «Летять космічні кораблі». Редактор, 
І. Гурський, ознайомившись із текстом, насупився: «Не видно 
радянського. А, може, ви мали на увазі американські кораблі?» 
На другий чи третій день бачу цю пісню в газеті… під назвою: 
«Радянські космічні…». Сваритися було марно, та й небезпечно. 
Але ж душа бунтувала, і ми виявили протест по-своєму: висла-
ли пісню до львівської обласної молодіжної газети, і там вона 
з’явилася наступного року в різдвяні свята під нашою назвою.

Від повоєння до середини 1980-х рр. у підрадянській Украї-
ні майже законом було відкривати поетичну збірку віршем про 
Леніна, про комуністичну партію чи про щось інше «велике ра-
дянське». Передусім так страхувалися редактори, боячись, щоби 
режим не звинуватив їх у потуранні «безідейності» або прямій 
антирадянщині. Такі вірші в письменницькому середовищі нази-
вали «паровозиками» – за ними час від часу, приспавши пиль-
ність цензора, можна було «пропхати» у збірку якусь алегорію, 
а то і явний протест проти режиму.

Треба віддати належне М. Ільницькому: усі три його поетичні 
збірки – без «паровозиків». Як це йому вдалося – не знати. В уся-
кому разі, хоч і добре знав неписану видавничу вимогу, сам їх ви-
давництву не пропонував, а це значить: поет – безкон’юнктурний, 
не рвався в поезію будь-якою ціною…

Похвал від критиків у 1960-х рр. удостоювалися насамперед 
автори асоціативної поезії, – коли у творі, крім прямо тематич-
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ного, рикошетно зачіпалося багато неочікуваного, віддаленого, 
але суттєвого, актуального. Таким твором, наприклад, був вірш 
В. Коротича «Дзеркало». Такими ж асоціативними є й згадані 
вище поезії І. Драча «Я так як бачу космонавта…» і М. Ільницько-
го «Ярославна», бо – де Маркіян Шашкевич і, тим паче, де Яро-
славна, дружина князя Ігоря, а де… космонавтика!

Асоціативність, розуміється, залежна від інтелектуалізму. По-
езія М. Ільницького глибоко інтелектуальна. Його ерудиції мож-
на по-доброму позаздрити. Уже в першій літературно-критичній 
книжці М. Ільницького про поезію, крім українських, фігуру-
ють – не «задля ока» – філософи, письменники, художники, ком-
позитори різних часів і народів: Платон і Геґель, Шекспір і Ґете, 
Таґор і Сартр, Чюрльоніс і Пікассо, Гамзатов і Межелайтіс, Возне-
сенський і Вацієтіс. Цитуються не тільки рядки зі славної шумер-
ської поеми про Гільґамеша, слова коваля Ільмарінена з фінсько-
го епосу «Калевала» чи героя вірменського епосу «Давид Сасун-
ський» Мгера Молодшого, але й священна книга маловідомого 
американського народу кіче, яка має назву «Попольвух», згадуєь-
ся чуваський епос «Джангар» – про країну Бумба, де люди нібито 
живуть вічно.

Широкий, крім наукових, загальний інтерес М. Ільницького до 
різних мистецтв означає, що його поезію не можна розглядати без 
зв’язку з архітектурою, скульптурою, живописом, музикою. Ко-
лись була така рубрика в «Літературній Україні»: «Вікно в суміжні 
мистецтва». Під цю рубрику з першої збірки М. Ільницького могла, 
зокрема, добре підійти поезія «“Ліс” Чюрльоніса». Картину про-
низаного сонцем лісу, де стовбури сосен – як струни, які перебирає 
таємнича рука, намальовану видатним литовським художником-
символістом і композитором М. К. Чурльонісом (1875–1911), сво-
го часу високо оцінили М. Горький, Р. Роллан, Е. Межелайтіс, за-
хопила вона й М. Ільницького. Враження від картин М. К. Чурльо-
ніса, які М. Ільницький побачив у Каунаському художньому музеї, 
настільки поета схвилювали, що він невдовзі звернувся до них у 
літературно-критичному нарисі «Барви і тони поетичного сло-
ва», а відтак – у другій поетичній збірці «Мозаїка доріг». Для цієї 
збірки він переробив 16-рядкову поезію «“Ліс” Чюрльоніса» на 
26-ряд кову, давши їй узагальнену назву: «Чюрльоніс». 
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Оскільки, як зазначалося, переробці передував нарис «Барви 
і тони поетичного слова», варто зацитувати М. Ільницького-кри-
тика: «Бачимо дитину, що сидить біля кульбаби, а вгорі – якогось 
величезного птаха. Даремним було б шукати тут побутописних 
деталей, що служили б знаками для розкриття ідеї твору. А проте 
твір вражає, примушує повертатися до нього ще і ще. Такої гли-
бокої думки він сповнений. Адже від одного тільки помаху крил 
фантастичного птаха кульбаба облетить – і зникне дитяча втіха. 
Тут легко побачити в птахові соціальне зло, яке чатує на кожному 
кроці людину і на кожному кроці позбавляє її щастя. Щоб зрозу-
міти подібний твір, слід шукати в ньому багатозначні та сконден-
совані символи…» [4, с. 42]. 

Поета, звісно, живлять емоції, свіжі враження, тож для нього, 
як мовиться, «мандрівочка – рідна тіточка». М. Ільницький тут 
не виняток. Архетип дороги в його поезії варт окремої розмови. 
М. Ільницький мусить побачити своїми очима «мозаїку доріг» – 
віртуальні поетичні мандри його не влаштовують. У вірші «Пе-
редчуття дороги» поет ділиться бентежністю – станом душі перед 
поїздкою в незнане:

Ще день попереду, ще ніч –  
І чортові на роги: 
Запульсувало у мені 
Передчуття дороги.

Пронизує усе єство, 
Немов кудись не встигну, – 
Як страх, як біль, як торжество 
Первісного інстинкту…

Мандрівничі враження М. Ільницького відбилися в пое зі-
ях «Ермітаж», «Міцкевич у Вільнюсі», «Юрмальські сосни», 
«Прощання з Ригою», «Староміська площа у Празі», «Триптих 
про Грузію», «Кавказькі гори», «На Делі курс…», «Леви в Бом-
бейському цирку», «У Саскатуні, в Монреалі…» та ін. Цікаво, що 
збірки «Мозаїка доріг» і «За роком рік» мають однакову структу-
ру: чотири розділи, перший з яких – «Вдома і в мандрах».

Така «вірність собі» у побудові збірок була, зосібна, власти-
ва В. Мисику, який близький М. Ільницькому як поет тихою 
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мудрістю, інтересами орієнталіста. (До двотомовика творів цьо-
го поета 1983 р. М. Ільницький написав ґрунтовну передмову 
«Всесвіт у краплині»). З якогось часу розділ перекладів у своїх 
книгах В. Мисик неодмінно називав «Захід і Схід».

Крім розділу «Вдома і в мандрах», є в обох збірках М. Іль-
ницького розділи «Слово», «Сонцестояння» та «Іду до тебе».

«Вдома» – це для М. Ільницького рідна Турківщина, Львів, а 
ширше – уся Україна. Звичайно, «в гостях добре, а вдома – най-
краще». Повернувшись із мандрів по Індії, М. Ільницький у за-
ключному вірші індійського циклу (останній вірш збірки «Земні 
артерії») не приховує розчулення і полегші:

Земле чужа, 
Ти уже за шеломянем єси, 
Рідна земле – ріки, повітря, луки, –  
Знов німію від твоєї краси, 
Серце своє віддаю тобі в руки.

Вислів «за шеломянем» запозичений зі «Слова о полку Ігоре-
вім» («О, Руская земле, уже за шеломянем еси!» Ці слова, до речі, 
Олесь Гончар узяв за епіграф до першої книги трилогії «Прапоро-
носці»). Одні трактують цей вислів як «за горою» («за горбом»), 
інші – як «за межею» («за кордоном»). Очевидно, М. Ільницький 
ужив його в другому значенні: Індія, мовляв, уже «за межею». 
Принаймні виразно з цим другим значенням ужито вислів у по-
езії «У шурхоті машинних шин…» (збірка «Мозаїка доріг»):

Летять комоні шляхом битим –  
Архівний порох під копитом. 
Невже невдовзі ми пом’янем 
Уже й коней за шеломянем?..

Розділ «Слово» М. Ільницький назвав, «не мудруючи лукаво». 
Взагалі, він не полюбляє надуманих, для епатажу, словесних ек-
зотів, не зловживає ускладненою метафористикою. І назви його 
поезій нерідко однослівні й звичайні – без евфемізмів, усяких де-
корів: «Смерека», «Потік», «Скелі», «Скло», «Ґотика», «Стерня», 
«Сон», «Спогад». Це не означає, що поет невибагливий до сло-
ва – він ще й як над ним працює, добиваючись пластики, логіки 
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і глибини мислі! Майже чверть століття тому в «актуальному 
діалозі» з М. Рябчуком М. Ільницький зауважив: «…Наша поезія, 
мені здається, дещо заестетизована, вона оперує більше абстрак-
ціями… В кожнім разі, нам і справді не вистачає поета, який би го-
стро відчував сам факт життя, який умів би писати про звичайне, 
про буденне, і підіймати його на рівень такий, де воно спалахує, де 
емпіричний факт стає поезією… Без конкретності життєвої, кон-
кретності соціальної поезія просто не може існувати» [10]. Ці сло-[10]. Ці сло-10]. Ці сло-]. Ці сло-. Ці сло-
ва актуальні для нашої поезії й сьогодні – та, мабуть, ще більше.

М. Ільницький, як і належить «академічному поетові» (член-
кореспондент Національної академії наук), чує слово на вагу, на 
колір і на смак. «Шукаю слів надійних, як послів, // Без сподіван- смак. «Шукаю слів надійних, як послів, // Без сподіван- «Шукаю слів надійних, як послів, // Без сподіван-
ня на винагороду», – зізнається в поезії «А поїзд рушив, і з пле-
чей – гора…». Як дитина, радіє кожному гарному поетичному об-
разові, влучному порівнянню. Пам’ятається, як захоплювався він 
шляхетною образністю поезій раннього І. Калинця: «…виходить 
у довгу осінь ходою анданте» (це про композитора С. Людкевича), 
«ковтни мене, біла дорого…», «панно з очима, більшими за айстри».

Назва розділу «Слово» у збірках М. Ільницького, певна річ, 
умовна. До нього ж могли увійти не тільки вірші на тему «Ну що б, 
здавалося, слова…», але й інші, бо всі вони – робота поета над сло-
вом. Так, діалектизм у наївних, але щирих рядках початківця (чи 
не самого юного М. Ільницького?) «Листя падає з дерев, // А вовк 
ходить за дебрев» спричинився до появи ліричної поетової медита-
ції «Все те на світі жовтень чинить…» – до ностальгійного філософ-
ського осмислення часоплину. Медитація завершується строфою:

Діброва гола за горою 
І геть пастуший крик замовк. 
Хоч як ти не рихтуєш зброю – 
Блукає за дебрею вовк.

Уже, мовляв, та пора, ті пастуші літа, коли римував початкі-
вець «дерев – дебрев», давно «за шеломянем», і як би ти «за роком 
рік» не бадьорився – а таки чатує «за дебрею вовк», себто осінь чи 
й зима життя. 

Хто знає галицьке, тим більше, бойківське, у горах, село 
1940-х рр., той знає, як непросто освоювали галичани україн-
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ську літературну мову. У школі учні намагалися говорити по-
літературному, а між собою, на пасовиську, – діалектом, – інакше 
«пуриста» чекали гострі кпини.

Звичайно, в кожного народу є (мусить бути) літературна нор-
ма, але найінтеліґентніша душа завжди приємно стрепенеться, 
почувши рідний від колиски діалект. І як тут не зрозуміти М. Іль-
ницького, коли він, згадуючи давнє у вірші «Черемош», в одній 
із строф заговорив «по-тодішньому», власне – по-материнськи:

Ще їхати лишалося далеко. 
Когось на коломийку потягло, 
Як сніданнє робили під смереков 
І що з того сніданнєчка було…

А втім, і тут не обійшлося без певного олітературнення – адже 
у галицьких говірках немає двійного «н» у слові «сніданє» та в 
йому подібних.

У збірці «За роком рік» розділ «Слово» починається ориґі-
нальними поезіями «Франко» і «Ступаю стежкою Франковою…» 
та перекладами віршів на шевченківську тему – «Щоденник Шев-
ченка» Л. Мартинова і «Крізь стрій» А. Вознесенського. Ориґі-
нальний вірш про Шевченка – «Остання подорож поета» – був 
уже в першій поетичній збірці М. Ільницького – «Земні арте-
рії». Як і для всіх воістину українських письменників, Шев-
ченко і Франко для М. Ільницького, отже, – найбільші учителі, 
найголов іші натхненники в рідному слові й національній ідеї. 
У вірші «Ступаю стежкою Франковою…» йдеться про відому ту-
ристичну «Стежку Франка» в Нагуєвичах, але цими словами, без 
перебільшення, можна означити творче кредо М Ільницького.

Натуру поетів значною мірою розпізнають за авторським «я». 
Не раз таке вже те «я» ангельське, аж незручно стає. Натомість 
автообраз у збірках М. Ільницького вельми самокритичний, ба 
навіть, як зазначалося, самоіронічний. 

Найбільше автобіографізму – у віршах-спогадах М. Ільниць-
кого про дитинство. Тут слід виокремити поетичний цикл «Голос 
матері». Батька М. Ільницький пам’ятає мало – рано осиротів. 
Йому, зокрема, присвятив поезію «Спогад про батька». В основ-
ному матері завдячує своїм вихованням, та і навчанням. Від неї 
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записав багато пісень, які відтак видав окремою книжкою (Ой за-
цвіла черемшина: Народні пісні з голосу Ганни Ільницької. – Київ, 
1981). Немає уже й матері, та живе вона в зафіксованій сином піс-
ні, у листах до сина і в його поезіях. «В тої пісні кінця немає – // 
Мамин голос в мені лунає», – пише поет. І зворушує спомином 
про вічну, глибоку аж до самозабуття, селянську турботу матері 
про годувальницю-землю:

Уже розпуклась брунька на вербі, 
З-під снігу вибилась бліда трава зелена. 
І пригадався давній мамин лист: 
Чи в Львові посадили вже картоплю?

Л. Толстой свого часу навчав, що для написання гарного ху-
дожнього твору письменникові потрібні три речі: щирість, щирість 
і щирість. М. Ільницького, нівроку, небо наділило щирістю дуже 
щедро. Ні йоти штучності – сама душа на папері, скажімо, у вірші 
про студентську юність. Настроєве, людяне, без боязні зізнатися, 
приміром, що не був ще таким досвідченим у танцях (з ким не бу-
вало!), ностальгійне за минулим – кого не збентежить? 

Поезія М. Ільницького – уся на почуттях, тим-то й передо-
всім хвилює. «Ніколи не працював над темою, – писав про свою 
творчість Григір Тююнник, – завжди працюю над почуттями, що 
живуть навколо мене і в мені» [2, с. 65]. Це міг би, вважаю, сказа-[2, с. 65]. Це міг би, вважаю, сказа-2, с. 65]. Це міг би, вважаю, сказа-
ти про себе й М. Ільницький як поет.

Талант Ільницького-поета – виразно ліричний. Епічне зустрі-
чаємо хіба в поетових перекладах. Мініатюру «Я чистий лірик, 
чистий лірик…» М. Ільницький закінчує дотепною самохаракте-
ристикою – жартом із правдивою суттю: «Я б зі служебника цер-
ковного // Читав поему про любов». У такому ж ключі й інша 
мініатюра поета:

О ви, поети східної землі, 
Судились вам страждання немалі: 
Молились ви аллаху й падишаху, 
А все-таки співали – про Лейлі.

Тут самокритичний М. Ільницький натякає й на ті свої вір-
ші, які написав, як «відчіпне» перед режимом. Ні, він не славив 
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режимних «аллахів-падишахів», як деякі «вірнопіддані піїти», але 
й не вистояв, щоб не написати дещицю нині безвартісного. На 
щастя, такого в поета – «як кіт наплакав», а то усе… «про Лейлі».

Виступаючи у вересні 2006 р. у Тернопільському універси-
теті, Д. Павличко дав своє, не за підручником, визначення по-
езії: «Поезія – це сповідь. Чесній душі, сповідаючись, треба все 
обов’язково сказати. А сповідаємося народові». У М. Ільницького 
нема чого приховувати від народу. Увесь на видноті, ні перед ким 
не вислуговувався. Тож сповіді не боїться – уся його поезія спові-
дальна. Надміру тактовний, він просить вибачення й там, де нема 
за що просити вибачення.

Світе, світоньку, прости, 
Що хотів я бути птахом, 
Я ж боюся висоти 
І… ускладнених метафор, – 

сповідається поет (вірш «Вечір. Вітер. І ліхтар…»), ніби боячись, 
щоби його не звинуватили в зазнайстві.

А все-таки в ліричній поезії думка М. Ільницького не раз до-
сягає легкості птаха – в часі такого натхнення й він, Ільницький, 
«пише так, як дише». Як, приміром, у грайливому, але з тихим мі-
нором, вірші про сільську дівчину, симпатію ліричного «я», з ко-
трою колись було мило збирати малину і котрої давно вже в селі 
нема (вірш «По малину»):

Вже вистигли малини, 
Сумує переліг: 
Немає білявини, 
Хто ж визбирає їх? 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Яка у неї доля, 
Де врода одцвіла: 
Тополею у полі 
Там на краю села?..

Пропали навіть вісті. 
Легенда. Давнина. 
А білявина в місті 
Уже чиясь жона.
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Отут би, правда, вірш і закінчити, бо дві наступні – кінцеві – 
строфи нічого нового не несуть.

Зайвим видається й останній рядок у загалом прекрасній 
строфі іншого вірша, винесеній на обкладинку збірки «За роком 
рік» як мотто:

Талане мій, паперу біле поле, 
Чи вродиться на тобі що колись, 
Чи по жнивах стерня мене поколе, 
Щоби у п’яти колючки вп’ялись? – 

зайвим, бо дублюється в тім рядку суть рядка попереднього.
Чого не закинути поезії М. Ільницького, то це чужих думок, 

образів тощо. Рідко можна знайти поета, котрий би не виявив 
у своїй творчості чийогось впливу, а тут, як не шукай – не знайти. 
Якщо б комусь і пощастило вловити в М. Ільницького дещицю 
схожого з іншим поетом, то можна ручатись: це не запозичен-
ня. Поезія не спить, і десь поети незалежно один від одного мо-
жуть подивляти однаковими знахідками. Найсвіжіший приклад. 
У «Літературній Україні» 22 квітня 2010 р., у публікації спогаду 
мовознавця П. Горецького «Микола Зеров» уперше побачила світ 
строфа зі студентського вірша Зерова з 1913 р., яка так сподоба-
лася Горецькому цікавою римою:

Все відняли у нас заліки й іспити –  
Місячні ночі й сонячні дні. 
Ніколи нам тепер навіть у ліс піти 
І поклонитись весні…

Студент Київського університету 1940 р. Л. Левицький (за-
гинув на фронті 1943 р.) не міг знати цієї поезії, а яка разюча схо-
жість із нею його мініатюри з цього 1940-го «Ех, шкода»:

Це б на луг піти, це б у ліс піти, 
Та нема коли – саме іспити. 
От скінчилися, і – канікули. 

– Ти куди, Весна? 
– Йду вже.  
 Ніколи. [8, с.  21].
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М. Ільницький боїться самої думки, що може когось у по-
езії повторити («Кричить рядок: Затуливітер! // Шепоче тихо: 
Талалай»), хоча, як бачимо, не кожне повторення – вплив. Це в 
М. Ільницького принципове, засадниче.

Не лакомився на марноти, 
Чужий овес не молотив, 
Не покладав на власні ноти 
Чужої пісеньки мотив, – 

звітує поет перед читачем чи перед самим собою у вірші, що почи-
нається першим із цитованих рядків. А в іншому творі – «Я білу 
днину не здармую…» – повторює цей звіт уже без евфемізмів:

Чужого слова не зримую, 
Якщо свойого не знайду.

У другій і третій збірках М. Ільницького – особливо в розді-
лах «Сонцестояння» (та й в «Іду до тебе») – багато осінніх моти-
вів. Збірка «Мозаїка доріг» у перспективному видавничому плані 
навіть мала назву «Передчуття осені». З одного боку, осіння пора 
з її різнобарв’ям – чи не найулюбленіша для мистців, зокрема для 
поетів, із другого боку, ця пора завжди схиляє до філософських 
роздумів про пережите, про те, що, мовлячи словами Л. Глібова, 
«молодість не вернеться». Між іншим, в анотації до планованого 
видання «Передчуття осені» повідомлялося: «У збірці є чимало 
творів про чари природи та красу людських сердець», натомість 
анотацію в «Мозаїці доріг» значно уповажнено: «До нової книги… 
ввійшли твори, в яких автор замислюється над сенсом людсько-
го буття, над моральною відповідальністю кожної людини перед 
собою і суспільством». Оця остання теза – про моральну відпові-
дальність – і є альфою та омегою творчого кредо М. Ільницького.

Щодо поетичних форм, то М. Ільницький віддає перевагу лі-
ричному віршеві класичного зразка. У сонетному жанрі (сонети 
«А все-таки іде моя весна…», «Смерека», «Пливе ріка, примхлива, 
як уява…», «Так хочеться мені на полонину…» та інші) він розку-
тий – не дотримується однієї системи римування. Взагалі, залізну 
систему сонета поети сповідують рідко. До них, зосіб на, належав 
білоруський класик Максим Богданович, який мав за правило: 
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«…сонетом називається вірш, який складається з 14 рядків, на-
писаних 5-стопним ямбом, у котрих чоловічі рими чергуються 
з жіночими і мають такий порядок: аbba abba ccdede» [1, с. 315]. 
Про «рядків штирнадцять», «п’ятистоповий ямб, мов з міді ли-
тий» та про «два з чотирьох, два – з трьох рядків куплети» у со-
неті ще раніше вчив пам’ятати І. Франко [12, с. 173–174], але ні 
він, ні інші наші майстри сонета – М. Рильський, А. Малишко, 
Д. Павличко – не канонічні щодо порядку рим. Не канонічний 
тут, отже, і М. Ільницький.

Окремого дослідження заслуговують поетичні переклади 
М. Ільницького. Як зазначалося, в його перекладі вийшли «Бга-
ґавадґіта» – частина староіндійського епосу «Махабхарата», по-
езії Румі (тут співперекладач – Я. Полотнюк). Переклав М. Іль-
ницький окремі твори Гафіза і Сааді, Фірдоусі й Гурамішвілі, 
Ф.-Г. Лорки та О. Твардовського, П. Антокольського та А. Куля-
шова, Ю. Смуула і Р. Гамзатова, А. Токомбаєва і М Каноата, О. Ва-
цієтіса та О. Чіладзе. Названо, звичайно, не всі імена. Цікаво було 
б осмислити проблему вибору – що саме перекладач вважав ак-
туальним та достойним освоєння українською літературою, як 
і проблему адекватності перекладу, питання перекладацької май-
стерності тощо.

Своєю чергою окремі поезії М. Ільницького перекладені ін-
шими мовами, а саме: польською, румунською, російською, ес-
тонською, грузинською, вірменською, сербо-лужицькою.

Незважаючи на те, що М. Ільницький на якийсь час відклав 
поетичну ліру (принаймні на людях), його поезія 1960–1980-х рр., 
хай не гучно, проте з неабиякою користю для людських душ, ро-
бить свою роботу, знаходить свого читача. У передмові до три-
томовика наукових праць М. Ільницького «На перехрестях віку» 
академік І. Дзюба відзначив: «Стилістичні ефекти не властиві 
його манері письма, але вона виразна й елеґантна. Читати його 
приємно і повчально…» [3, с. 16]. Це можна сказати й про три по-
етичні збірки – «Земні артерії», «Мозаїка доріг» і «За роком рік», 
котрі, попри величезний обсяг наукової, педагогічної і літератур-
но-громадської праці, яку виконує Микола Ільницький, віриться, 
не залишаться останніми в його доробку як поета.
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