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Питання, сформульоване у назві статті, постало при дослі-
дженні «Житія Теодосія Печерського»1, де образ їжі займає якесь 
особливе місце. Опис монастирської дієти з’являється і при роз-
мові про важкі умови життя у монастирі, і навпаки – у час його 
розквіту. Монахи переживають момент нестачі хліба і чудесну йо-
го появу (або ж появу грошей на хліб). Окрім стриманості і посту, 
святий наставник монастиря Теодосій вчить своїх учнів насоло-
джуватися Божим даром, що бачимо в епізоді, коли на свято Ди-
митрія у монастир принесли свіжі хліби, які святий ігумен радить 
спожити на втіху. Коли ж келар вирішує заощадити хліб на на-
ступні дні – хліб пропадає (як кара і за непослух, і за невміння на-
солодитися Божим даром). Що більше, з «Житія» довідуємося про 
секрети приготування простих смачних страв на монастирській 
кухні, які смакують навіть князеві: страви готуються з молитвою 
і благословенням.

Наскільки характерна така увага до їжі для агіографії загалом, 
чи це особливість «Житія Теодосія» або ж певної групи житій? Чи 
може їжа бути не лише спокусою (як яблуко у Раю), але й насоло-
дою, виявом гармонії у людських стосунках з Богом? 

Добрим ґрунтом для таких студій є колекція Житій Святих, 
яку уклав свт. Димитрій Туптало. Охоплюючи широкі просторові 

1 Житіє Сави Преосвященного (вид. Помяловский) // Общество любителей древней 
письменности. – Т. 96. – 1890/5/, CXIVI. – 588 с.
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та часові береги християнського світу, ця збірка дає підставу для 
певних узагальнень. Звісна річ, ключі до інтерпретації цього об-
разу потрібно шукати насамперед у Святому Письмі, де споживан-
ня їжі є насправді дуже важливим актом. Часто він зводиться до 
загальної людської потреби, притаманної і таким надзвичайним 
людям, як Ілля (1 Цар. 17) чи Йоан Хреститель (Мт. 3:4; Мр. 1:6). 
У Старому Завіті цей образ дуже розгалужений: тут і опис звичної 
трапези (хліб, чечевиця, олія, мед – перелік подібний, як у житіях), 
простої і благословенної, достатку в садах і полі – як Божого благо-
словення, неврожаю – як Божого покарання, манни – як особливої 
Божої опіки і баняків з м’ясом – як спокуси, що веде у неволю. 

У Новому Завіті описи їжі набагато стриманіші. Явище алі-
ментарної метафори служить для того, щоб на простих і загаль-
новідомих речах пояснити складні – про Царство Боже, спасіння 
і Євхаристію і т. д. Проте й тут потрібне вино на весіллі у Кані Га-
лілейській (Йоан 2), а утішений батько з нагоди повернення блуд-
ного сина наказує зарізати «годоване теля» (Лк. 15: 11-32), та й чу-
десна трапеза з п’яти хлібів і двох рибин була не лише конечною 
потребою, але й приємністю, бо «їли до наситу» (Мт. 14:13-21; друге 
помноження хлібів – Мр. 8:1-10).

Очевидно, що слідів трапезування варто шукати лише в тих 
агіографічних текстах, де описано побут святого чи цілої хрис-
тиянської (наприклад чернечої) спільноти. Апріорі відомо і легко 
підтверджується численними прикладами, що у житіях насампе-
ред наголошується на стриманості в їжі, на пості – як особливій 
чесноті святого і його зброї («цей рід перемагається лише постом 
і молитвою» – Мт. 7:21; Мр. 9:29), вияві його відданості і здатності 
витримувати довгий час без їжі – як Божому дарі. Проте й вка-
зівки на те, щó споживав святий, трапляються у багатьох житіях 
або й стають своєрідним топосом, обов’язковим місцем, яке має і 
засвідчити аскетизм, і дати певні практичні рекомендації для тих, 
хто наслідуватиме святого. Загалом такі вказівки мають стрима-
ний інформативний характер, мов строге правило, звичайно вмі-
щаються в одне речення, а то і у два-три слова. Описів якихось 
надзвичайних трапез, страв і їхнього приготування у житіях годі 
шукати. Проте часто, коли мова заходить про їжу, можна вловити 
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певне емоційне ставлення до неї: у називанні страв, плодів, у їх ще-
дрому переліку, в епітетах на зразок «чистий», «світлий», у безпо-
середньому окресленні смаку. Трапляються і суто людські описи 
їжі, котра споживається з вдячністю і насолодою. 

Стриманість святого у їжі дуже часто виявляється ще з ран-
ніх літ. Агіографія знає приклади немовлят, що постили у п’ятни-
цю чи під час посту. Святий Антоній Великий «не просив у сво-
їх (батьків) солодкої їжі, яку вік юний просити звик…, але тою, 
що подавали йому, їжею був задоволений, нічого більше не 
потребуючи»2. Серед їжі, яку споживав Антоній у пустині, згаду-
ється хліб і фініки, якими зі святим ділилися сарацини3. На неве-
ликому городі святий посіяв трохи зела, бобу, гороху для потреби 
своєї і тих, що приходили. Брати ж приносили оливки, олію, че-
чевицю й інше зілля.

Кожен, зрештою, має свою міру посту. Макарій Олександрій-
ський, наприклад, хліб роздробив і запхав у вузький глечик, їв 
стільки, скільки міг витягнути за раз рукою з глечика4. 

Ціла теорія чернечого харчування постає у «Житії Пахомія 
Великого». Святий дбає про те, щоб нічого не стало спокусою для 
ще слабосилих братів. Так, наказує зрізати смокву, на якій побачив 
духа чревоугодництва5. Але й брата, який хоче понад міру пости-
ти, учитель наставляє

Берегти монастирське правило маєш: коли кличе час трапезування – 
їж з братами поставлене, у міру ж їж, не вельми пересичуючись, щоб 
не стало дебелим тіло і не підняло в тобі боротьби; ані дуже мало не 
їж, аби не знемогти тілом до труду.6

У його монастирі кожен мав свою міру посту. Пахомій повчає 
кухаря, який вирішив не варити страви, бо багато ченців постять 
і страва залишається, кажучи:

2 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 
Том V : січень. – Львів : Свічадо, 2008. – С. 245.

3 Там само. – С. 261.
4 Там само. – С. 327.
5 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 

Том ІХ : травень. – Львів : Свічадо, 2010. – С. 322.
6 Там само. – С. 324.
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Хіба не знаєте, що коли хтось добровільно варене і олію, перед ним 
поставлені, не їсть, велику від Бога має похвалу і винагороду: має пра-
во їсти, а не їсть Бога ради. Якщо ж хтось неволею не їсть, бо не має 
поставленої перед собою страви, той не має похвали і винагороди від 
Бога, бо не вільною волею не їсть, а тому, що не дали йому їсти. Тому 
ви через малу втрату зілля, їжі та олії позбавили братів такої користи.7

У «Житії Сави Освяченого» подано доволі розлогий опис при-
готування страви з бобу і розмови про неї. Один з ченців, Яків, що 
мав служіння у притулку для подорожніх, зварив забагато бобу і 
викинув все, що залишилося, у потік. З того зібраного бобу преподо-
бний Сава приготував смачну страву і почастував нею Якова, якому 
вона надзвичайно посмакувала. У такий спосіб Сава хоче навчити 
Якова, який мав амбіції до церковного керівництва, а не міг дати 
собі раду з багато меншим обов’язком, ощадності і господарності8. 

У монаших житіях (надто в палестинських) маємо численні 
приклади Божої опіки над монастирем (чи окремими монахами), 
яка, власне, проявляється через появу потрібної їжі або і пишної 
святкової трапези. Так, у «Житії Євтимія», коли до лаври прийшло 
багато подорожніх, яких треба було нагодувати, хлібниця Божим 
благословенням так наповнилася, що годі було відчинити двері, у 
посуді ж з’явилося вдосталь вина і олії, які не закінчувалися три 
місяці і стали початком великої розбудови і процвітання лаври9. 
А  у «Житії Йоана Мовчальника», який дбав змолоду, щоб тіло 
підкорилося духові, аби не було рабом черева10, маємо приклад 
довіри до Бога і винагороди за неї. До Йоана, який на Великий 
Піст відходив у пустелю, приєднався один брат і жив з ним, ївши 
пустинне зілля мелаґрії. Перед Пасхою брат просив Йоана повер-
нутися до лаври, «бо на таке свято не маємо тут що їсти, хіба цих 

7 Там само. – С. 329.
8 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 

Том. IV : грудень. – Львів : Свічадо, 2007. – С. 116–117; Житіє Сави Преосвященного 
(вид. Помяловский) // Общество любителей древней письменности. – Т. 96. – 1890/5/, 
CXIVI. – С. 217–219.

9 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – Том 
V : січень. – Львів : Свічадо, 2008. – С. 349.

10 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 
Том. IV : грудень. – Львів : Свічадо, 2007. – С. 36.



Дарія Сироїд ·  Їжа святих (на матеріалі давньої агіографії ) | 127

мелагрій»11. Аргументом Йоана, що переконував брата залишитися, 
були слова, «що Той, Хто прогодував ізраїльський народ у пустині, 
і про нас не забуде – не турбуйся». Коли брат таки пішов, до Йоана 
прийшов незнайомий чоловік з ослом, на якому віз «хліби чисті і 
теплі, вино, олію, сири свіжі, яйця, відро меду». Все те поклавши 
перед Йоаном, чоловік пішов. Брат, заблукавши у пустелі, за кілька 
днів повернувся до Йоана, який зустрів його словами: «Бачиш тепер, 
брате, як може Бог приготувати трапезу в пустелі рабам своїм»12.

Втім, у цих чудах у монастирських спільнотах Бог переважно 
діяв через інших людей. У житіях анахоретів маємо більш містич-
ну появу хліба (чи їжі загалом). Наприклад, Павлові Тивійському, 
окрім фініків, які росли поблизу, шістдесят років ворон приносив 
півхлібини. А коли до нього прийшов Антоній Великий, то ворон 
приніс цілу хлібину – для двох: «Сидячи-бо над джерелом, їли ра-
би Христові і наситилися, і пили з джерела того, що мало воду 
чисту і солодку вельми, і віддали Богові вдячність…»13. 

Також Йоан Ясновидець розповідає Паладієві про монаха, 
який у своїй печері після молитви знаходив чистий хліб14.

Святого Онуфрія у пустелі годував тридцять років ангел, який 
щодня приносив трохи хліба і води. І це була не лише Божа опіка, 
але й випробування, після якого з’явилася пишніша трапеза: по-
близу печери виріс фінік, що «мав дванадцять гілок, і кожна гілка 
окремо в один місяць року приносила плоди свої». Але й зіл ля пус-
тинне Бог осолодив для свого раба, що «смакувало йому, як мід»15.

Подібно як у «Житії Павла», коли Пафнутій, автор «Житія 
св.  Онуфрія», його відвідав і настав час вечірньої поживи, між 
ними «хліб лежав чистий і вода приготована»16.

11 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 
Том. IV : грудень. – Львів : Свічадо, 2007. – С. 42.

12 Там само.
13 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 

Том V : січень. – Львів : Свічадо, 2008. – С. 221.
14 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 

Том VII : березень. – Львів : Свічадо, 2009. – С. 406.
15 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 

Том Х : червень. – Львів : Свічадо, 2011. – С. 224.
16 Там само. – С. 225.
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У своїй подорожі пустелею Пафнутій натрапляє на ще одне 
місце особливої Божої опіки, що своїм багатством нагадує земний 
рай. Отож, у пустелі натрапив на печеру, біля якої було джерело 
і сад:

Спочивши трохи, встав я і походив поміж дерев тих, дивуючись пре-
щедрій кількості плодів їхніх, і думав собі, хто насадив їх тут. Були 
ж плоди дерев: фініки, і цитрини, і яблука великі й гарні, і смокви, 
і праски (персики), і лоза виноградна, грон прекрасних сповнена. 
Й инші дерева плодоносні, їх же куштував, солодші від меду були. 
І виходили з плодів тих пахощі великі, і джерело потоком, який ви-
тікав з нього, напоювало ту садовину. І думав я, що то рай Божий.17.

Цей сад ріс для чотирьох юнаків, яким ангел приносив у суботу і 
неділю Причастя.

Автор «Житія Марка Атенського», Серапіон, описує цілу гос-
тину-агапе, де всього вдосталь і все надзвичайно смачне:

Коли ж ми увійшли до вертепу, побачив трапезу, і два стільці стоя-
ли, хліби два лежали, світлі і м’які, сяяли, як сніг, й овочі прекрасні, і 
дві риби печені, і зеленина чиста, й оливки, і фініки, і сіль, і дзбанок, 
пов ний води, солодшої від меду. […] у всі дні життя мого не куштував 
такого солодкого хліба та иншої їжі, не пив такої солодкої води, як 
була на тій трапезі.18

З’явилося це все увечері, після дня, сповненого псалмоспівів і ду-
ховних бесід, по молитві Марка – «Господь пасе мене і ніколи не 
залишить» (Пс. 22:1).

Трапляються приклади, коли святий, з Божої волі, не потре-
бує вже людської їжі, як, наприклад, старець Йоан у «Житії Паїсія 
Великого», якому в піднесеній молитві ангел подавав їжу і пиття, 
а «отямившись, [Йоан] сповнений був насолоди, наче наївся з пре-
багатої трапези»19.

Є ще дві цікаві житійні історії, коли дитина частує святого. 
У першому випадку – приклад містичного дитячого частування 
зустрічаємо у легенді про дитинство св. Онуфрія, яку розміщує 
17 Там само. – С. 229.
18 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї) / Дмитро Туптало ; переклала Д. Сироїд. – 

Том VIII : квітень. – Львів : Свічадо, 2009. – С. 75.
19 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї). – Том Х : червень. – С. 371.
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Димитрій після житія20. Згідно з цією легендою, Онуфрій – незви-
чайна дитина перського царя, – живучи у монастирі, дуже любить 
хліб з монастирської пекарні, яким ділиться зі ще одною дити-
ною – Ісусиком на Богородичній іконі.

Друга історія пов’язана зі середовищем мирян і пошануван-
ням св. Георгія. Тут ідеться про почастунок для св. Георгія, який 
приготував маленький хлопчик, просячи у святого заступництва 
перед іншими дітьми, які його кривдили. Власне, це третя частина 
більшої історії21, для якої цей мотив спільної трапези стає наскріз-
ним. Чудо відбулося у Пафлагонії, ймовірно у Х ст. Подружжя, що 
мало велику ревність до святого мученика Георгія, збудувало на 
його честь церкву. Свого сина вони також назвали Георгієм. І ось 
він, уже дорослий, потрапив у полон до Болгарії, де служив куха-
рем. У день св. Георгія його сумна родина приготувала багатий 
обід, на який зібрала гостей, бідних і подорожніх. Син же їхній 
Георгій, готуючи їжу для свого пана, якому служив у полоні, у цей 
час теж згадував рідних, які без нього святкували день св. Геор-
гія. І коли він ніс гарячу страву для пана, враз опинився у домі 
своїх батьків з горнцем у руках22. Друге чудо полягало у тому, що 
страва у горнці була дуже смачна і не закінчувалася. А третє, оте 
з маленьким хлопчиком, відбулося через багато років, коли церк-
ва вже була у такому поганому стані, що там і не відправлялося. 
На подвір’ї бавилися діти. І один хлопчик, якого всі кривдили, ду-
же щиро молився до св. Георгія, просячи у нього захисту і обіцяю-
чи за те принести смачне сфунгато. Коли мама спекла дитині цей 
пиріг, хлопчик заніс його до церкви, залишивши перед вівтарем, – 
і отримав прохане. Сфунгато ж з’їли подорожні купці, які саме 
нагодилися до церкви і не змогли з неї вийти, поки не залишили 
досить грошей на оновлення церкви.

Загалом мозаїка цих сюжетів, пов’язаних насолодою від спо-
живання їжі, провадить нас до кількох важливих моментів, які 

20 Там само. – С. 233–236.
21 Туптало Д. Житія Святих (Четьї Мінеї). – Том VIII : квітень. – С. 287–291.
22 Можна згадати кілька подібних прикладів повернення з полону; один із них згаду-

ється у «Києво-Печерському патерику».
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так чи інакше присутні в агіографії. Насамперед, потреба їжі  –  
ознака людськості, бо й у христології одним із виявів людської 
природи Христа є його голод: «постив сорок день і сорок ночей 
і нарешті зголоднів» (Мт. 4:2). Друге важливе значення, що через 
цю потребу людина може відчути Боже піклування про себе. Еле-
мент чуда, який часто супроводжує появу потрібної їжі, з’єднує 
старозавітню історію про Бога Ізраїля, який годував ізраїльський 
народ у пустині (саме цю історію святі подвижники часто розпо-
відають для зміцнення віри слабосилих) і новозавітню – про Ісуса, 
що нагодував 5 тисяч люду п’ятьма хлібинами і двома рибинами. 
Наскрізним є образ спільної трапези – як збирання в ім’я Хрис-
тове, агапе – вечері любові, що відбувається чи між пустельни-
ками, які провідують один одного, чи між світськими людьми, 
які вшановують пам’ять святих угодників. Це євхаристійний об-
раз – образ благословенного хліба, який стає «фізичним виявом 
благословення»23. І врешті насолода від їжі, щедрість земних дарів 
і їх «солодкість» стає спогадом про втрачений рай і нагадуванням, 
що двері Раю вже знову відчинені для людини. Власне ці образи 
їжі і чуда, які їх супроводжують, стають «проявом тілесно-земно-
го виміру Царства Божого»24. На дорозі спасіння ця «солодкість» 
становить спільний досвід душі і тіла.

23 Кунцлер М. Літургія Церкви / Міхаель Кунцлер. – Львів : Свічадо, 2001. – С. 199.
24 Каспер В. Ісус Христос / Вальте Каспер. – К. : Дух і літера, 2008. – С. 99.



Постать Костянтина Чеховича уособлює яскравий зразок ре-
презентанта т. зв. католицької критики в українському літератур-
ному процесі галицького регіону міжвоєнного двадцятиліття ХХ ст. 
Репрезентанта, що намагався поєднати національну ідею з ідеєю 
християнської етики як фактор самоствердження на шляху до не-
залежності. Свої погляди він розвивав, як і багато інших інтелекту-
алів і громадських діячів того часу, переважно на матеріалі мови та 
літератури, що не викликало такої підозри, як політична публіцис-
тика, з боку окупаційної польської влади, але мало вплив на читачів.

Ім’я цього українського філолога, літературознавця, громад-
сько-релігійного діяча, мовознавця, педагога, редактора досі мало 
відоме не тільки широкому колу читачів, а наукові праці його не 
ввійшли в широкий науковий обіг. Тимчасом наукова діяльність 
вченого, що активно розгорнулася у період міжвоєнного двадця-
тиліття в еміграції та в Західній Україні, дає підстави розглядати 
його поряд з такими постатями, як Гавриїл Костельник, Микола 
Гнатишак, Григір Лужницький та інші представники творчої ін-
телігенції того часу, що орієнтувалися на засади християнського 
світогляду.

Про життя Костянтина Чеховича маємо скупі відомості, та во-
ни все ж дають можливість окреслити основні віхи його біографії.

Народився Костянтин Володимирович Чехович 25 трав-
ня 1896  р. в с. Хирина Перемиського повіту (тепер на території 
Польщі) у  священичій родині. Батько назвав сина іменем свого 

«У ФОРМІ ПІЗНАВАННЯ 
ВЛАСНОЇ НАЦІОНАЛЬНОЇ 
СВОЄРІДНОСТИ…»
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дядька  – перемиського єпископа Костянтина Чеховича, україн-
ського патріо та, який багато зробив для поширення науки й осві-
ти в цьому краю. За його сприяння було збудовано в Перемишлі 
духовну семінарію, український інститут для дівчат, фінансові 
установи для українського населення. Після смерті батька (1900) 
мати з трьома дітьми перебралася до Перемишля до своєї матері. 
Там Костянтин з відмінними оцінками закінчив українську гім-
назію і того ж 1914 р. разом з групою друзів здійснив поїздку на 
велику Україну: побували в Києві, поклонилися Шевченковій мо-
гилі, добралися до Хортиці та помилувалися Дніпровими порога-
ми, тоді ще не закованими в бетон.

У 1915 р., коли російська армія відступила з Галичини, вступив 
до Львівського університету на богословський факультет, який се-
ред інших мав ту перевагу, що студенти його були звільнені від 
військової повинності навіть у час війни. Та в час проголошення 
Західно-Української Республіки 1 листопада 1918 р. ніщо не могло 
втримати юнака від участі у бурхливих подіях того часу. У чині 
хорунжого Української галицької армії він бере участь у воєнних 
походах, а після поразки Визвольних змагань 1918–1920 рр. опиня-
ється у Чехословаччині в таборі інтернованих українських вояків.

Перебравшись у 1921 р. до Праги, як і тисячі інших українських 
борців за незалежну Україну, прагне здобути освіту і стає студен-
том щойно перенесеного з Відня до Праги Українського вільного 
університету, де вивчає філософію та слов’янську філологію у ві-
домого мовознавця і літературознавця Степана Смаль-Стоцького. 
Тоді ж починається і наукова діяльність молодого вченого: він пише 
працю «Йосиф Добрянський і українська мова», яка була опубліко-
вана в журналі «Slavia». Учений поділяє тезу свого вчителя про те, 
що не існувало спільної староруської мови, її вигадали російські 
мовознавці, щоб присвоїти собі культурну спадщину давньої Русі.

Захистивши докторську дисертацію «Нарис і критика філо-
софії Людвіга Феєрбаха» (1921), К. Чехович стає асистентом кафе-
дри філософії Українського наукового інституту в Берліні, в якому 
працює у 1926–1929 рр. Ця академічна установа, заснована з ініці-
ативи гетьмана Павла Скоропадського, була покликана поширю-
вати в Західному світі відомості про Україну, її історію і культуру. 
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Директором Інституту в ті роки був відомий історик Дмитро До-
рошенко, працювали в ньому також філологи Зенон Кузеля і Ми-
кола Гнатишак. Саме тут була написана основна праця К. Чехови-
ча – «Олександр Потебня – український мислитель-лінгвіст», яка 
вийшла у Варшаві 1931 р.

У 1930 р. в зв’язку з економічною кризою Український науковий 
інститут у Берліні став згортати свою діяльність, і в 1931 р. Чехо-
вич повернувся до Праги, де був обраний доцентом слов’янської 
філології філософського факультету Українського вільного універ-
ситету. Але вже восени того ж року, відгукнувшись на запрошення 
ректора богословської академії о. д-ра Йосифа Сліпого викладати 
старослов’янську мову, переїздить до Львова. У 1935 р. він стає над-
звичайним професором філософського відділу, а з 1936 р. – ще й ре-
дактором наукового піврічника «Слово», присвяченого проблемам 
мови, літератури та етнографії. Після вступу радянських військ до 
Львова К. Чехович був заарештований і лише завдяки щасливому 
випадку (при відступі 1941 р. більшовики не розстріляли його тільки 
через те, що не встигли дійти до останньої камери) залишився жи-
вий. Під час німецької окупації проживав у Львові, але після війни, в 
1945 р., був заарештований і засуджений на 10 років і засланий у Си-
біру. Ситуація ускладнювалася тим, що ще перед арештом він потра-
пив під автомобіль, зламав ногу і залишився на все життя інвалідом.

Після відбуття 10-літнього терміну в 1956 р. К. Чеховича мали 
відвезти в Казахстан у будинок інвалідів, але йому вдалося виїха-
ти до Польщі, де мешкала його дружина. Там він написав спогади 
«Моє життя і мрії». Помер у 1987 р.

Як учений К. Чехович починав з мовознавчих студій.
Ще навчаючись в Українському вільному університеті, він ви-

ступив проти «теорії про спільну праруську мову, трактуючи її 
як намагання Росії присвоїти собі досягнення давньої української 
культури»1. Питання це було частиною ширшої проблеми – визна-
ння чи не визнання української мови, а отже визнання української 
нації як самостійної.

1 Комариця М. Чехович Костянтин Володимирович / М. Комариця // Українська жур-
налістика в іменах. – Львів, 1999. – Вип. 6. – С. 355.
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У тодішній ситуації, особливо після поразки Визвольних зма-
гань, мовознавча проблема переростала в політичну, оскільки в 
цей час навіть серед інтелектуальних кіл Чехії поширеним було 
русофільство, яке підігрівали представники російської еміграції, 
які виражали імперську позицію. Приміром, у статті «Йосиф До-
бровський і російська мова» Чехович саме такою позицією До-
бровського ладен був пояснити те, чому цей учений у переліку 
слов’янських мов не згадав української, хоча вона була йому добре 
відома. Згодом, уже у Львові, у статті «До проблеми схід но слов’ян-
ської прамови» Чехович ширше обґрунтовує цей погляд, залуча-
ючи до розмови статті польських, російських та німецьких мо-
вознавців. Він виступає тут послідовником свого вчителя Смаль-
Стоцького, який у книзі «Граматика руської (української) мови», 
написаної у співавторстві з Т.  Ґартнером у 1913  р., доводив, що 
українська мова виникла з діалектних груп праслов’янської мови, 
а не з давньоруської, якої взагалі не існувал о.

Як відомо, концепція С. Смаль-Стоцького не здобула визнання 
серед найавторитетніших славістів того часу – Т. Тер-Сплавінського, 
В. Яґіча, О. Шахматова та ін. Ю. Шевельов пояснює це, з одного боку, 
її недостатньою обґрунтованістю, а з іншого – ідеологічними чин-
никами, зокрема з боку О. Шахматова, який підтримував розвиток 
літератури українською мовою, але не міг позбутися імперських 
поглядів (послідовно вживав слово «общерусский»).

Хоча й сьогодні є немало прихильників – справжніх чи удава-
них – спільної давньоруської «мовної колиски», уже в часи Чехо-
вича ця теорія помітно захиталася.

Він оперував значною кількістю мовних фактів і теоретичних 
аргументів, щоб робити висновок:

Теорія про східнослов’янську прамову, знана більше під назвою те-
орії про т. зв. праруську мову, має сьогодні виразний характер фік-
ції та ще й такої, яка не сприяє об’єктивному науковому дослідові, а 
яка навпаки заводить дослідників на шлях шкідливих для наукової 
правди здогадів і висновків.2

2 Чехович К. До проблеми східнослов’янської прамови / Константин Чехович // Слово 
(Львів). – 1936. – Ч. 3. – С. 3.
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Позицію С. Смаль-Стоцького поділяв і його учень, визначний 
філолог того часу Василь Сімович. У статті «Огляд лінгвістичних 
праць української еміграції» він, зокрема, писав:

[…] акад. Смаль-Стоцький проводить у своїх працях думку, щоб, від-
кинувши непевну з погляду структури української мови теорію про 
«праруську мову», куди живосилом затягнено й мову українську, виво-
дити її безпосередньо з праслов’янщини, де українська мова була вже 
нарівні з іншими, окремим слов’янським діалектом і у своєму розви-
тку йшла своїм окремим самостійним шляхом.3

І те, що визнання давньоруської мови у 1930-х рр. увійшло в 
канон офіційного радянського мовознавства, значною мірою за-
свідчує ідеологічний характер цього канону.

Юрій Шевельов у фундаментальній монографії «Історична фо-
нологія української мови», досліджуючи формування української 
мови на основі звукозмін від VII–XII ст., іронічно зауважує, що

поняття східнослов’янської єдності, якщо під ним мається на увазі 
щось більше, ніж суто географічна близькість, є такою самою метафо-
рою, як «Схід» чи «Захід» сонця, що згадується в мові на щодень усу-
переч науковим поглядам Галілео Галілея, яких ми дотримуємося, сто-
совно місця Землі в Усесвіті. Якщо поняття східнослов’янської єдності 
має бути сенсовним з лінґвістичного пункту зору, його треба вивести 
як результат дослідження, а не постулювати голослівно від початку.4

Дослідник простежує «низку звукозмін, що сформували феноло-
гічні характеристики української мови від самих її початків як діа-
лектної групи у складі праслов’янської мови аж до нашого часу», а 
не у складі східнослов’янських діалектів.

Ю. Шевельов доходить таких висновків стосовно меж станов-
лення української мови:

Староцерковнослов’янську створив Кирило з Солуня коло 863 року, 
як згодом німецьку  – Мартін Лютер своїм перекладом Біблії 1522–
1942 років, італійську Данте своїми писаннями початку 14 ст.

Неможливо знайти таку дату для кожної живої мови, також для 
української. Умовна дата постання давньоукраїнської літературної 

3 Сімович В. Праці : в 2 т. / Василь Сімович – Чернівці, 2005. – Т. 1 : Мовознавство. – С. 380.
4 Шевельов Ю. Історична фонологія української мови / Юрій Шевельов ; [пер. з англ. 

С. Вакуленко, А. Даниленко]. – Харків, 2002. – С. 4.
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(церковної) мови – дата хрещення Руси – 988. Цю мову можна і слід 
назвати давньоруською. Але справжня, «жива» українська мова ні-
коли не була «давньоруська», ніколи не була «спільноруська», ніколи 
не була тотожна з російською, не була предком або нащадком, або 
відгалуженням російської мови.5

У контексті загальних проблем лінгвістичної полеміки про 
джерела формування української мови викликає інтерес стаття 
«Ана ръина», присвячена аналізові власноручного кириличного 
підпису 1063 р. Анни Ярославни, дочки київського князя Яро слава 
Мудрого, французької королеви, на грамоті сина, французького 
короля Філіпа І, регентом якого вона була. Проаналізувавши чис-
ленні статті, присвячені дослідженню цього підпису, автор дійшов 
висновку, що вчені розглядали його з огляду на особливості систе-
ми звукозмін старофранцузької, латинської та російської мов, що 
не давало можливості з’ясувати звучання «ъ» та відсутність «g» у 
підписі. Натомість розв’язати це питання, на думку автора, допо-
магає характер української звукової системи ХІ ст.

Латинський підпис, зложений тодішніми українськими буквами, дає 
право здогадатися, що українська княжна на чужині не забула і укра-
їнських звукових законів, а підпадаючи під їх вплив, могла ненаголо-
шене «е» у слові rejina вимовляти як закрите «е» середнього ряду, т. зн. 
приблизно так, як сьогодні звучить українське «е» в ненаголошеній 
позиції (напр. тибе, ривість). Пересуваючи звук «е» в тім латинськім 
слові під впливом власної української вимови в напрямі до нинішньо-
го українського «и», королева Анна вибрала для нього букву «ъ», при 
чому сусідство попередньої букви «р» могло теж грати деяку ролю, 
пригадуючи ріжні взірці групи «ръ» зі староцерковнослов’янських 
текстів. Цілий підпис української княжни можемо транскрибувати 
нинішньою українською азбукою «Ана риїна».6

Ю. Шевельов, який звернувся до цієї проблеми у 70-х рр. ХХ ст. 
(«Про так званий підпис королеви Франції Анни»), згадавши й ім’я 
К. Чеховича як одного з дослідників цієї пам’ятки, стоїть на пози-
ції, що напис королеви Анни має український характер. Полемі-
зуючи із твердженням славіста М. Фасмера, що суперечка навколо 
5 Шевельов Ю. Вибрані праці : у 2 кн. / Юрій Шевельов – К., 2008. – Кн. 1 : Мовознавство. – 

С. 397–398.
6 Чехович К. Ана ръина / Константин Чехович // Слово. – 1937. – Ч. 3. – С. 14.
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напису має значення для вивчення історичної фонетики росій-
ської мови, він стверджує, що зазначена проблема не має стосун-
ку до історії російської мови, бо хоча стандарт старослов’янської 
мови ХІ ст. поширився серед усіх східних слов’ян, ліг у підвалини 
російської літературної мови, фонетична система київських тере-
нів не була експортована на північ і продовжила розвиватися в 
сучасній українській мові. Тому, на переконання Ю. Шевельова:

більшість тлумачень напису Ана риїна зійшли нанівець, оскільки 
вони були скеровані на розв’язання проблем, пов’язаних із приро-
дою російського ъ (перед j або в будь-якій іншій позиції), тимчасом 
як насправді ми маємо тут справу з українським явищем, що знахо-
дить своє відображення в усіх слов’янських, окрім російської, мовах. 
Пам’ятки, писані у Києві або киянами, можуть бути використані при 
вивченні російської літературної мови, але вони не мають жодного 
стосунку до історичної фонології.7

Ю. Шевельов поділяє також думку, що в написі королеви Анни від-
бився процес загальнослов’янського звука [g] в [h], що відповідає 
природі української мови.

Таким чином проблеми, які хвилювали К. Чеховича, знайшли 
подальший розвиток у наступних мовознавчих дослідженнях.

Методологічною основою праць для Костянтина Чеховича бу-
ла теорія геніального українського вченого Олександра Потебні, 
що мала у своїй завершеній стадії стати універсальною естетичною 
системою. І хоч Потебня не зміг чи не встиг її завершити, ті або інші 
аспекти його теорії знайшли прихильників і послідовників серед 
таких авторитетних дослідників словесності, як О. Мандельштам, 
М. Сумцов, Я. Мукаржовський, В. Шкловський, О. Білецький…

Серед учених еміграційного кола того часу для пропаганди і 
розвитку потебнянських ідей найбільше зробили: в міжвоєнний 
період – Леонід Білецький і К. Чехович, а в повоєнний – Іван Фі-
зер; хоч ці ідеї мали вплив і на інших українських мовознавців та 
літературознавців, зокрема С. Смаль-Стоцького, В. Сімович та ін.

Л.  Білецький і К.  Чехович розробляли різні аспекти потеб-
нянської естетичної системи. Білецький у книзі «Перспективи 

7 Шевельов Ю. Вибрані праці : у 2 кн. – Кн. 1. – С. 419.
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літературно-наукової критики» (1924) на основі положень, «розки-
даних» у різних працях Потебні, намагався реконструювати ціліс-
ну си сте му поглядів ученого, яка охоплює цілий комплекс проблем, 
що визначило характер його школи як поетико-психологічної.

Потебня розкрив нам те, – писав Л. Білецький, – щó є поезія, яка її 
зовнішня і внутрішня природа, в чому тайна її життя навіть у далекій 
будуччині й які етапи її внутрішнього розвитку. До ясної й перекон-
ливої відповіді на всі ці питання довело вченого те, що в основу своїх 
наукових дослідів над поезією він поклав принцип повної аналогії 
між повстанням та розвитком поезії як таким.8

Л. Білецький основну увагу зосередив на з’ясуванні проблем 
потебнянської теорії (до названих у наведеній цитаті додамо про-
блему психології творення та сприйняття художнього тексту, усві-
домлення різнорідності між образом і значенням як перехід від 
міфу до метафори тощо).

К. Чехович теж задекларував у вступі до своєї праці, що він 
ставить своїм завданням «бодай у загальних рисах передати по-
українськи цілу систему думок нашого великого ученого і мис-
лителя, і то дійсну систему самого Потебні у неперекрученому 
вигляді»9. Це уточнення було викликано твердженнями деяких ав-
торів, зокрема Віктора Петрова, що в працях Потебні не висунено 
нових, власних ідей, а вони є лише відгомоном теорій Гумбольдта, 
Штайнталя, ба навіть компіляцією їхніх праць. Такі твердження 
значною мірою спровокував сам Потебня, «маскуючи» власні ідеї 
формою коментарів до праць інших учених. Сьогодні, особливо 
після появи праці І. Фізера «Психолінгвістична теорія літератури 
Олександра Потебні» (1996), доказано, що праці українського вче-
ного не тільки мали оригінальний характер, а й містили ідеї мето-
дологічних концепцій, які були розроблені в ХХ столітті.

Подавши широкий біографічний нарис про Потебню, написа-
ний на основі опублікованих на той час досліджень про вченого, а 

8 Білецький Л. Перспективи літературно-наукової критики / Леонід Білецький. – Пра-
га ; Берлін, 1924. – С. 4.

9 Чехович К. Олександер Потебня: український мислитель-лінґвіст / Др. Константин 
Чехович. – Варшава, 1931. – С. 6. – (Праці українського наукового інституту. – Т. 4 : 
Серія фільольоґічна ; кн. 1).
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також архівних матеріалів, зокрема з його перебування за кордо-
ном, Чехович викладає основні позиції його філософії мови та по-
етики на тлі тогочасних концепцій європейських концепцій. Осо-
бливу увагу зосередивши на питанні про роль мови в ду хов ному 
розвитку як окремої індивідуальності, так і цілої нації у тракту-
ванні О. Потебні, переконаний, що коли «золоте зерно його думок 
упаде на чорнозем українського життя і науки і щойно тоді ви-
явить усю свою плодючість»10.

Варто зазначити, що й попередник Чеховича Л. Білецький під-
креслював постійне тяжіння О. Потебні до українських проблем, 
що робить його українським ученим: дослідження «Слова о полку 
Ігоревім», української народної поезії, видання творів Г.  Квітки-
Основ’яненка за своєю редакцією, спроби перекладу «Одіссеї» 
українською мовою і т. д., що не подобалося офіційній адміністра-
ції Харківського навчального округу. І все ж заклики дослідника 
«піднести ідеї свого найбільшого вчителя до ролі того світоча, який 
освітив би всю поетичну творчість свого народу так, як цього ви-
магають інтереси української науки»11, усе таки мали загальний ха-
рактер. Натомість Чехович прагнув проаналізувати національний 
аспект теорії О. Потебні як систему поглядів на національність, на-
цію як чинник духовного життя, присвятивши цій проблемі окре-
мий розділ «Теорія національности».

На думку Чеховича, Потебня виводив формування нації не 
із зовнішніх обставин, а з внутрішніх джерел, «містичного яд-
ра», що

живе у підсвідомих глибинах етнографічної маси та що може видобу-
тися на поверхню свідомости і стати керманичем усіх національних 
змагань в усіх ділянках життя. Об’єктивна національність може ви-
йти із темних глибин підсвідомого хотіння на ясний шлях свідомих 
зусиль волі. На ґрунті даної нації можна і треба плекати ідею власної 
національности не лише у формі чуттєвого наставлення думки, але 
перш за все у формі пізнавання власної національної своєрідности 
та у формі культурної і політичної програми, основаної на тім піз-
нанню.12 

10 Там само. – С. 10.
11  Білецький Л. Перспективи літературно-наукової критики. – С. 30.
12 Чехович К. Олександер Потебня: український мислитель, лінґвіст. – С. 97.
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Національну ідею О. Потебні Чехович пов’язував передусім з 
такими складниками, як національна мова і національна свідо-
мість. Трактуючи мову не лише як систему засобів пізнання, а й 
естетичного та морального становлення особистості, український 
мислитель і педагог надавав значення використанню рідної мови в 
процесі виховання. Зокрема, він був переконаний у шкідливості на-
вчання дітей кількох мов. Потебня порівнював одночасне вивчення 
кількох мов із навчанням гри на кількох інструментах, що шкідливе 
для повноцінного музиканта, бо тяжко бути і добрим скрипалем і, 
приміром, добрим віолончелістом. Швидкість думки, як і віртуоз-
на гра, вимагає вправляння, навіть більше, бо мова не механічний 
інструмент, а пов’язана з цілим психофізичним організмом дитини.

Знання двох мов в ранньому віці, – цитує Чехович лист По-
тебні до Олени Штейн,  – це не є опанування двох систем вияв-
лювання і передавання одного і того самого круга думок, лише 
роздвоювання цього круга, через що утруднюється досягнення 
одноцілого та перешкоджається науковій абстракції»13, а пам’ять 
учнів при тім перетворюється у щось на зразок палімпсеста.

Цілком зрозуміло, що проблема дитячої двомовності, якщо 
врахувати, яку роль у розвитку дитини він надавав мові матері, 
випливала з ситуації, у якій перебувала Україна. Бо ж та друга, 
не материнська мова засобом денаціоналізації, шкідливість якої 
О. Потебня переконливо розкрив у праці «Мова і національність» 
та в рецензії на видання збірки народних пісень Я. Головацького, в 
яких явно відчувається осуд указу 1876 р. про заборону видавати 
книги українською мовою і позиції тих, що таку політику підтри-
мували. Ставлення своє він висловив народною приказкою: «Мо-
же ти, москалю, і добрий чоловік, та шинеля твоя злодій».

Не приймав Потебня теорії про спільну мову як для росіян, 
українців та білорусів, так, тим більше, для усіх слов’ян:

народність, проковтнута другою, після безмірної затрати сил все ж 
таки в кінці кінців приводить цю другу до розладу. Нинішня росій-
ська літературна мова може зберігати свою релятивну єдність лише 
так довго, доки вона є органом незначної меншости. Стаючи справді 

13 Там само. – С.102.
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«общеруською», а тим більше спільнослов’янською, вона рівночасно 
розпадалася би на діалекти.14

Задекларувавши в автобіографії свій український родовід по 
батьківській і материнській лінії, Потебня підкреслив:

Обстоятельствами моей жизни обусловлено то, что при научных мо-
их занятиях исходной точкою моею, многим заметною, иногда не-
заметною для других, был малороссийский язык и малорусская на-
родная словесность. Если бы эта исходная точка и связанное с нею 
чувство не были мне даны и если бы я вырос вне связи с преданием, 
то, мне кажется, едва ли я стал бы заниматься наукою.15

На основі багатьох фактів  – української тематики багатьох 
праць, українських фразеологізмів як у наукових дослідженнях, 
так і в листах – Ю. Шевельов уже в наш час робить висновок, що

тематикою, ідеологією і почуттям Потебня був насамперед україн-
ським науковцем, який писав російською мовою. Завданням своїм 
і свого покоління він вважав – розробляти українську тематику й 
проблематику, що аж ніяк не заходило в суперечність із працею над 
славістичними темами (в широкому сенсі слова), і плекати живу 
українську мову, тим готуючи підвалини для її майбутнього функ-
ційного збагачення.16

Яскравим прикладом такого плекання є праця над перекладом 
українською мовою «Одіссеї» Гомера, якого вчений не встиг завер-
шити. Про серйозність наміру свідчить уже те, що готуючись до 
перекладу, Потебня уклав картотеку з 2,5 тисяч слів та виразів, ви-
писаних із уроків фольклору та творів українських письменників. 
Учені, які аналізували переклад О. Потебні (зокрема російський 
літературознавець Т.  Райнов), відзначили, що він вирізняється 
простотою і природністю і виграє цим у порівнянні навіть з кла-
сичним російським перекладом А. Жуковського.

Портрет О. Потебні К. Чехович завершує думкою, що багато-
гранна діяльність ученого свідчить не лише про його велику лю-
бов «до поетичного мистецтва і до української мови, але і про його 

14 Там само. – С. 109.
15 Цит. за: Шевельов Ю. Вибрані праці : у 2. кн. – Кн. 1. – С. 464.
16  Шевельов Ю. Вибрані праці : у 2. кн. – Кн. 1.. – С. 464.
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незрівнянну трудящість і всесторонню талановитість, яка за ін-
ших обставин на ґрунті чисто української культури без сумніву 
витворила би ще не одну цінність і була би найшла собі більший 
відгомін і кращу оцінку, ніж це було можливо досі»17.

Сьогодні розголос ідей Потебні, безперечно, більший, аніж 
у час, коли писалася праця К.  Чеховича, і найпереконливіший 
приклад – згадуване вже «метакритичне» дослідження І. Фізера 
«Психолінгвістична теорія літератури Олександра Потебні». Укра-
їнський літературознавець із США переконливо доводить, що в 
працях О. Потебні знаходимо ознаки ідей, які лягли в основу та-
ких літературознавчих шкіл ХХ ст., як феноменологія і структурна 
поетика, і зауважує при цьому, що теорія українського вченого 
позбавлена крайнощів цих шкіл, що ведуть до однобокості тлу-
мачень літературних творів.

Втім, К. Чехович уже зачепив проблему сприйняття ідей По-
тебні у працях деяких російських формалістів-опоязівців, зокре-
ма В. Шкловського, відзначивши однобокість їхнього трактування 
потебнянської теорії, виявляючи при цьому компетентність теоре-
тика-літературознавця.

У літературознавчих працях К. Чеховича, як і в мовознавчих, 
бачимо ту ж націоцентричну домінанту. При цьому він не форму-
лює українську ідею апріорі, вона випливає з системи аргумента-
ції при розгляді конкретних явищ. Назагал проблематика статей 
ученого не є широкою, як і коло авторів, чиї твори стають пред-
метом його аналізу. Але той або інший з творів під його пером стає 
мовби епіцентром, від якого поширюються кола, що захоплюють у 
свої орбіти нові факти, що вносять у розвиток думки нові відтінки, 
але в такий спосіб, щоб той епіцентр не віддалився і не загубився.

У цих нотатках зупинимося на двох статтях К. Чеховича, при-
свячених літературним проблемам: «Омелян Огоновський як іс-
торик української літератури» та «Постать Івана Вишенського і 
Мойсея в творчості Івана Франка».

Мабуть, обидві теми обрані тому, що викликáли різне спри-
йняття у сучасників.

17 Чехович К. Олександер Потебня: український мислитель, лінґвіст. – С. 152–153.
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«Історія літератури руської» Омеляна Огоновського (1887–
1893) була першою працею, яка охоплювала розвиток українсько-
го письменства від найдавніших часів до сучасного авторові пе-
ріоду. Від цієї історії, що складається з чотирьох частин, які ви-
ходили шістьма випусками, бере початок традиція українського 
літературо знавства, зокрема в її галицькому варіанті, що згодом 
здобула назву причинкарської. Позбавлена чіткої системності, во-
на містила великий фактичний матеріал – біографічні відомості 
про письменників (не раз подані ними самими) та характеристику 
їхніх творів, що робило цю працю незамінним джерелом при ви-
вченні історії літератури. Таким шляхом пішло немало наступни-
ків О. Огоновського, які удосконалювали його історіографічний 
підхід, назвати хоча б таких літературознавців, як Кирило Сту-
динський чи Михайло Возняк. Видатний український філолог і 
мистецтвознавець Іларіон Свєнціцький у доповіді з нагоди 35-річ-
чя наукової діяльності Кирила Студинського у грудні 1928 р. під-
креслював:

Час, у якому виступив ювілянт із своїми першими працями науко-
вими, знаменується у Галичині методою – збирання матеріалу, реє-
страції фактів і явищ літературного життя, біобібліографії та пере-
казу-опису поодиноких літературних творів. […] Історія і філологія 
у найширшому об’ємі перепліталися і творили майже одну цілість 
у тодішньому житті Галицької України.18

Саме такий метод переважав у дослідженнях, які публікували-
ся в «Записках НТШ» та інших виданнях Товариства. Іван Франко 
у передмові до своєї праці « Іван Вишенський і його твори», заува-
жував, що він не подав у ній характеристики тогочасної україн-
ської суспільності через недослідженість конкретних документів 
XVI–XVIII ст. 

Цю прогалину якраз і заповнювали матеріали «причинкар-
ського» та біо-бібліографічного характеру, започатковані «Істо-
рією літератури руської». Звісно, в ХХ ст. «причинкарський» метод 

18 Свєнціцький І. Загальна характеристика діяльности академіка Кирила Студин-
ського // Записки НТШ. Ювілейний збірник на пошану акад. Кирила Студинського. – 
Львів, 1930. – Т. 99. – С. 1.
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ставав анахронізмом і вважався корисним хіба що для «чорнової» 
роботи, яка мала бути передумовою для узагальнень і синтезу19.

Але К. Чехович вбачає іншу причину критики «Історії літерату-
ри руської» О. Огоновського. Бо навіть М. Драгоманов, який назвав 
цю «Історію» «зводом матеріалу», усе ж визнавав за цим зводом 
певну вартість. Але тільки певну й стосовно «галицьких писате-
лів». У решті ж вона для нього – «зразок поверховного лінивства 
і несовісности»20. Причину такого різко негативного ставлення до 
праці Огоновського Чехович вбачає в ідеологічній площині, а саме 
в тому, що в ній була послідовно дотримана ідея розвитку україн-
ської літератури як окремішньої і самобутньої на противагу драго-
манівській концепції зв’язку української літератури з російською і 
навіть вписування її у загальноросійський літературний контекст.

Такий висновок К. Чехович виводить із порівняння негативної 
оцінки М. Драгоманова з позитивною оцінкою І. Нечуя-Левицько-
го, який писав:

прочитавши його працю мусимо сказати, що то чоловік дуже про-
світний і володіючий дуже широкою ерудицією, вислідивший на-
уково до самого дна усе що давно писалось про український язик і 
літературу, що мало й має стосунок до історії української і до літе-
ратури.21

А І. Франко в 1893 у статті «Наше літературне життя в 1892 році» 
написав, що «Історія літератури руської» Огоновського

і досі є немов увінчанням всіх дотеперішніх праць детальних, а за-
разом є широким фундаментом для дальших праць, в котрих мно-
гі тільки на її основі показуються можливими. Треба сказати, що 
признають навіть найгостріші критики, що праця проф. Ом.  Ого-
новського на довгі літа буде невичерпним скарбом многоцінних біо-
графічних і історико-літературних фактів і подробиць. Побіч того, 
велику її вартість становлять подрібні і совісні переповідки змісту 
всіх важніших творів нашої новішої літератури…22

19 Гнатишак М. Ідейні основи творчости Маркіяна Шашкевича / Микола Гнатишак // 
Слово (Львів). – 1937. – Кн. 6. – С. 31.

20 Переписка М. Драгоманова з М. Павликом (1876–1895). – Чернівці, 1911. – Т. 8. – С. 143.
21 Нечуй-Левицький І. Українство на літературних позвах з Московщиною / Башто-

вий І. . – Львів, 1991. – С. 58.
22 Франко І. Зібр. творів : у 50 т. – К., 1979. – Т. 20. – С. 20.
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Та все ж основним опонентом концепції О. Огоновського був 
російський учений Олександр Пипін. К. Чехович відносить його 
до категорії учених, котрі вже часом навіть погодилися з існуван-
ням окремої нової української літератури, щоправда, лише як ре-
гіональної і підпорядкованої літературі російській23.

Це, безперечно, так, хоч варто зауважити, що О.  Пипін у 
другому томі «Історії слов’янських літератур» (1874–1881), напи-
саній ним разом із В. Спасовичем, вмістив свій окремий нарис 
про українську літературу. Якщо зважити, що це було зроблено 
після Емського указу 1876  р. про заборону друкування україн-
ськомовних книг, то цілком зрозуміло, що цей вчинок знайшов 
схвалення серед української інтелігенції. І. Франко відразу від-
гукнувся у журналі «Світ» статтею «Олександр Мик. Пипін», у 
якій писав, що «особливо симпатичним сталося ім’я Пипіна для 
нас відтоді, коли він, майже перший з образованих великоросів, 
прилюдно підніс голос в обороні української мови і літератури, 
самовільно заказаної та переслідуваної царем і його прислуж-
никами та шпіонами»24. Але чи була ця українська література, 
про яку О. Пипін, за характеристикою І. Франка, написав ква-
ліфікований нарис, потрактована в ньому як окрема слов’янська 
література, а чи як відгалуження російської? Якщо в кого (зокре-
ма у Франка та й О. Огоновського) були з того приводу ілюзії, то 
вони розвіялися після появи у журналі «Вестник Европы» (1890) 
рецензії О.  Пипіна на «Історію літератури руської» за назвою 
«Особая история русской литературы. По поводу книги О. Ого-
новского».

О.  Пипін недвозначно заявив, що «южная и северная Русь 
составляли некогда одно племя и одно государство и имели 
один литературный язык»25. А що стосується нового часу, то, на 
переконанн я О. Пипіна, не може бути жодного літературного се-
паратизму і роздвоєння, українська література може бути лише 

23 Чехович К. Омелян Огоновський як історик української літератури / Константин 
Чехович // Слово. – 1936. – Кн. 1. – С. 100.

24 Франко І. Зібр. творів : у 50 т. – К., 1980. – Т. 26. – С. 115.
25 Пыпин А. Особая история русской литературы. По поводу книги О. Огоновского / 

А. Пипін // Вестник Европы. – 1890. – Сентябрь. – С. 259.
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провінційною, яка не становить загрози, щоб проти неї воювати, 
але й не може претендувати на визнання самостійною26.

Втім, якщо для О. Огоновського така реакція на його працю 
була несподіваною, то І. Франко ще 1881 р. передбачав подібний 
варіант, переказуючи слова зі статті російського вченого «Об из-
учении древней русской словесности» про те, що «навіть коли б 
уважати український і великоруський народи одним народом, 
то й тоді не слід би заборонювати відмінного і окремого пись-
менства українського, позаяк буйність і багатство бокових галу-
зей не становить ущербу для головного пня, але іменно свідчить 
о його силі і живості»27. Франко в цей час такі слова вітав. Але в 
1890-х рр. ситуація змінилася. У тоні Пипіна вже не було сумніву 
стосовно великоруського і українського народів як одного народу, 
а Франко з позицій соціал-демократизму остаточно переходив на 
національні позиції – ім’я Пипіна з’являлося переважно у його 
працях про пам’ятки давньоруської літератури. О. Огоновський 
сам виступив в обороні своїх поглядів, дійшовши висновку про 
відхід Пипіна від своїх попередніх поглядів про самостійний роз-
виток української мови й літератури. К. Чехович думки про зміну 
поглядів О. Пипіна не поділяв, хоча рація тут була радше на боці 
О. Огоновського. 

Зате еволюцію поглядів І. Франка від соціал-демократичної до 
національної орієнтації Чехович простежив як у загальних світо-
глядних засадах, так і конкретно на матеріалі поеми «Мойсей», яку 
вважав завершенням цього еволюційного процесу. Згодом він до-
лучив до аналізу постаті Мойсея ще й постать Івана Вишенського, 
щоб до мотиву звільнення «з грійливої атмосфери Драгоманова чи 
соціалізму взагалі» додати мотив еволюції від атеїзму до визнання, 
за словами самого поета, «регенераційної сили християнства», яке 
змінило «моральні погляди людей», породило приклади само від-
речення заради любові для інших.

Саме такий перехід від самотності до суспільної праці на 
користь громади, прагнення повернутися до України на заклик 

26 Там само. – С. 263.
27 Франко І. Зібр. творів : у 50 т. – К., 1980. – Т. 26. – С. 115.
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послів, що відвідали його в яскині і кликали повернутися до ак-
тивних громадських справ, вважає Чехович виявом християн-
ського ідеалу в «Івані Вишенському», що остаточно реалізувався 
у «Мойсеї»: те, що Вишенський в останні хвилі хотів зробити, те 
стало основою життя Мойсея.

Видається усе ж, що таке трактування є відступом від релігій-
ного канону і набуває виразних ознак світськості, що, зрештою, 
відчував і сам Чехович і що породило «різночитання» поеми 
«Мойсей» як серед інших представників богословської думки, так 
і серед літературних критиків католицького кола. Чехович визнає:

той час, коли Франко писав свою поему «Іван Вишенський» […], ево-
люція думок в ділянці релігійній у нього ще не поступила далеко, і 
саме тому в останніх двох строфах першого розділу цеї поеми він 
помістив дуже непохвальну оцінку монашого життя. Описуючи мо-
нашу оселю на Атонській Горі, Франко закінчує цей опис такими 
словами:

Плачуть жалібно ті дзвони, мов нарікання докори
На людей, що змертвили пречудовий сей куток,
Що гніздо думок високих, школу поривів геройських,
Пристань для орлів змінили на сумну тюрму для душ.28

Та проте згодом риси такого механістичного детермінізму, 
вважає дослідник, поет переадресував Азазелеві – демону пустелі. 
Що ж стосується самої постаті Мойсея, то деякі католицькі кри-
тики бачили в ньому розходження з біблійним Мойсеєм і на цій 
підставі відмовляли Франковій поемі в художній вартості взагалі.

«Передовсім треба зовсім різко відділити біблійного Мойсея 
від Мойсея Франка, – писав Гавриїл Костельник у книзі «Ломання 
Душ». – Не вільно нам запозичати собі даних з Біблії, бо біблій-
ний Мойсей зовсім інший характер, зовсім інша людина»29. Він не 
творить жодного чуда і постає не як Божий посланець, а як твере-
зий раціоналіст: він «виразно резиґнує з тої почви, з якої вирос-
ло значінн я біблійного Мойсея», а «ся почва, се чуда, які Мойсей 

28  Чехович К. Постать «Івана Вишенського» і «Мойсея» в творчості Івана Франка / 
Константин Чехович // Слово. – 1937. – Ч. 3. – С. 99.

29 Костельник Г. Ломання душ : з літературної критики / Др. Гавриїл Костельник.  – 
Львів, 1923. – С. 73.
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ділав, його непохитна жива віра в живого Бога, його великі діла, 
його строгість»30.

Костянтин Чехович не вимагає від І.  Франка ідентичності 
Мойсея з біблійним пророком. Для нього важлива філософська 
сутність цього образу. Те, що Франко відступив від біблійного опо-
відання, показавши смерть Мойсея не як кару за те, що він вша-
нував його перед синами Ізраїля, як про це сказано в Біблії, а за 
те, що його відштовхнув власний народ, зневірений сорокалітнім 
блуканням по пустелі, критик трактує не як заперечення Біблії, а 
як право поета на власні філософські узагальнення, посилаючись 
на таке твердження у «Передмові» Франка до поеми:

Крайній вислів тої психологічної реакції, що в душі поета вирива-
ється словами: «Одурив нас Єгова!», не був зовсім тріумфом демо-
на-спокусника, який у тій хвилі зо сміхом відступає від Мойсея, але 
був тільки зазначенням межі людської віри та людської сили, до якої 
дійшовши, Мойсей почуває слова самого Бога, що розкривають йому 
далеко ширший кругозір від того, який міг розкрити йому Азазель, 
прояснюють йому високу мудрість провидіння, що кермує долею на-
родів, і дають його душі і тілу остаточне заспокоєння»31.

Чехович робить свій висновок, що і постать Івана Вишенського, 
і постать Мойсея є об’єктивацією власної душі поета, якому теж 
довелося зазнати немалих кривд, пережити немало сумнівів у роз-
думах, «чи вірна наша, чи хибна дорога?».

Пошуком «вірної дороги» пройнята творча думка Чеховича, 
про що б він не писав – про мовознавчі та літературознавчі теорії, 
найвизначніші твори української літератури тощо. Такий підхід 
владно диктувала передгрозова атмосфера доби. Література слу-
жила в цей час містком для переходу із сфери естетики у сферу 
історіософії, естетики, релігії.

Для представників католицької критики, до яких належав Кос-
тянтин Чехович, однією із найактуальніших проблем була пробле-
ма взаємин між націоналізмом і релігією. Дві чи не найпопулярніші 
течії в тогочасній суспільній свідомості, два чи не найвпливовіші 

30 Там само. – С. 90.
31  Франко І. Зібр. творів : у 50 т. – К., 1976. – Т. 5. – С. 207.
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фактори суспільного руху перетиналися між собою, у чомусь со-
лідаризуючись, а в чомусь протистоячи один одному.

Цим проблемам присвячені два реферати ученого – «Ґенеза і 
суть націоналізму» та «Християнський націоналізм». Прочитані в 
рамках суспільного тижня, що включав серію доповідей на тему 
«Націоналізм і християнство», вони були видані під одною обкла-
динкою накладом Товариства «Обнова» в 1939 р. перед вступом 
радянських військ до Львова і мало не всі були спалені. Авторові 
вдалося буквально вигребти з попелу вцілілі примірники. Тимча-
сом ця книжечка містить немало цікавого для з’ясування поглядів 
критиків католицької орієнтації.

Засадничу базу українського націоналізму К. Чехович вбачав у 
любові до власної нації як до унікального, неповторного феноме-
ну, яку Т. Шевченко передав образною формулою: «Немає в світі 
України, немає другого Дніпра». Він пов’язує генезу націоналіз-
му з формуванням етнічно-культурної цілісності, яка стає осно-
вою нації. Але, стверджує учений, активна любов до своєї нації є 
бажаним і природним почуттям доти, доки не набуває характеру 
колективного егоїзму і не вступає у конфлікт із засадами христи-
янської етики.

Націоналізм у трактуванні К. Чеховича, зауважує М. Комари-
ця, не передбачає переродження у шовінізм і імперіалізм, оскіль-
ки вчений «виразно розмежовує позитивну національну ідею та 
крайні форми її інтерпретації, зокрема фашизм»32, зауважуючи:

Протихристиянські тенденції деяких націоналістичних теорій чи 
проекти дехто помилково зачисляє до самої суті націоналізму, а че-
рез те мусить дійти до помилкового висновку, ніби націоналізму вза-
галі не можна узгіднити з християнською релігією».33

Характерний приклад такої інтерпретації вчений вбачає у пра-
ці тогочасного німецького філософа Альфреда Розенберґа «Міф 
ХХ  століття» і висловлює застереження, що «коли німецький 

32 Комариця М. Українська «католицька критика»: феномен 20–30-х  років ХХ  ст. / 
Мар’яна Комариця. – Львів, 2007. – С. 98.

33  Чехович К. Ґенеза і суть націоналізму. ІІ Християнський націоналізм / Др. Константин 
Чехович. – Львів, 1939. – С. 17.
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націоналізм прийме в цілості ту помилкову протихристиянську 
концепцію Розенберґа у теоретичні підвалини свого світогляду, 
тоді німецька нація переживе трагедію розбудови свого націо-
нального храму на крихких підвалинах помилок і протихристи-
янських фікцій, а другим націям дасть відстрашаючий приклад, 
якими думками не можна оживляти і гартувати національного 
організму, якщо ми не хочемо його вкінці-кінців затроїти»34. За-
стереження це виявилося буквально пророчим. 

Відзначимо також, що К. Чехович вважав ідеологію німецького 
расизму шкідливішою від атеїзму соціалістичних концепцій, бо 
соціалізм, за його словами. – теорієя, що відмирає, а націоналізм – 
теорієя, історична роль якої тільки починається.

Етичне начало в поглядах К. Чеховича як на націю, так і на на-
ціональну літературу було епіцентром, у якому сходилися погляди 
всіх західноукраїнських літературознавців міжвоєнного періоду, 
яких, попри розбіжності в окремих питаннях, об’єднує християн-
ська орієнтація.

У час тотального насадження атеїзму в підрадянській Україні 
та стимулювання до переходу на латинський обряд українського 
населення з боку польської влади, що практично означало його 
асиміляцію, критики т. зв. католицької орієнтації, одним із чіль-
них представників якої був Костянтин Чехович, під гаслом хрис-
тиянського націоналізму стояли на сторожі української націо-
нальної ідеї і національної культури. У своїх працях виявляли і 
широку ерудицію, і естетичний смак, що гарантує їм заслужене 
місце в українському літературному процесі ХХ ст.

34  Там само. – С. 13.



Початок ХХ  ст. позначений особливою увагою української 
літератури до проблеми духовності. Філософські пошуки євро-
пейських мислителів в епоху fi n de sciècle призвели до панування 
настроїв песимізму, невизначеності та невлаштованості людини у 
світі, морального релятивізму та знецінення духовних вартостей. 
Проголосивши «смерть Бога» задля утвердження «надлюдини», 
Ф.  Ніцше неодноразово дорікав християнській релігії за аполо-
гію жертовності, ушляхетнення покірливості і прагнення давати 
«втіху страдникам, мужність пригніченим і зневіреним, опору й 
підтримку несамостійним»1. Такі акценти у світоглядних орієнти-
рах добре узгоджувалися з ідеологіями покоління, що після Пер-
шої світової війни і «романтичної віри в торжество революційних 
ідеалів»2 намагалося знайти нового бога, а відтак створити інший 
світ із відповідними цінностями.

Микола Хвильовий, як і багато інших яскравих представників 
української літератури 20-х рр. ХХ ст., у своїх художніх творах не 
лише продемонстрував, за якими законами живе постреволюцій-
на епоха, а й звернув увагу на те, як навіть за умов тотального за-
перечення духовності людина намагається зберегти бодай її улам-
ки задля можливості відродження людського духу принаймні 

1 Ніцше Ф. По той бік добра і зла. Генеалогія моралі / Фрідріх Ніцше. – Львів : Літопис, 
2002. – С. 60.

2 Жулинський М. Талант, що прагнув до зір / Микола Жулинський // Хвильовий М. 
Твори : у 2 т. / Микола Хвильовий. – К. : Дніпро, 1990. – Т. 1. – С. 17.
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в  майбутньому. М.  Жулинський у передмові до двотомного ви-
дання творів письменника вказав на своєрідний парадокс, що 
червоною ниткою проходить через усю його прозу: з одного боку, 
«для Миколи Хвильового революція – це досвітня симфонія, яка 
зачаровує і кличе у “замрійну далеку далину”, манить і окрилює»3, 
а з іншого, щира романтична віра в торжество революційних ідеа-
лів поступово зазнає фіаско, утверджуються настрої зневіри, три-
воги, а відтак у твори проникають нотки «їдкої іронії» і «безжаль-
ного сарказму»4.

Микола Хвильовий не прагне досліджувати світ, який принес-
ла з собою нова історична епоха, він, радше, окремими штрихами 
фіксує фрагменти «раю», породженого революцією, протиставляю-
чи його старому часові і позачасовому вимірові існування. Персо-
нажі оповідань та новел письменника, співаючи «Інтернаціонал» і 
звинувачуючи одне одного в бездіяльності під час боротьби за но-
ве життя, в цьому новому житті від недоїдання зазіхають на дитячі 
харчі («Колонії, вілли…»); захоплюючись технізацією індустріаль-
ної доби, звертають свої погляди на дорогу за містом, де «пасуть-
ся по-провінціальному гуси»5, або на небо з зорями, яке дозволяє 
осягнути в голові і в серці мудрість життя (1:149) («Редактор Карк»); 
не розуміючи тонкощів ідеологій – «більшовиків, повстанців, бі-
лих, червоних, комуністів, зелених, бандитів, партизанів» (1:203), – 
відчувають ностальгію за патріархальним укладом життя, коли 
земля, ліс і луки належать людині, а не партії чи ідеології («Шля-
хетне гніздо»). Людина в творах Хвильового усвідомлює, що шлях 
до омріяної мети позначений її пролитою кров’ю, але найгірше те, 
що сама мета виявилася оманою. У «Чумаківській комуні» рево-
люція «промчалась» над повітовим містом, «зламала декілька ві-
кон, зруйнувала чимало будинків, розбила гурт сердець» (1:219); 
Нюся («Редактор Карк») вночі постійно прокидається і прислу-
хається до «гайдамаччини, махновських рейдів, тачанок» (1:153), 

3 Там само. – С. 14.
4 Там само. – С. 17.
5 Хвильовий М. Твори : у 2 т. / Микола Хвильовий. – К. : Дніпро, 1990. – Т. 1. – С. 142. 

(Надалі, покликаючись на це видання, вказуватимемо в дужках через двокрапку від-
повідні том і сторінку).
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а персонажі «Синього листопада» несподівано для себе опиняють-
ся у казково-безвихідній ситуації: «Підеш направо – загризе вовк. 
Підеш наліво – уб’єшся в ярку. Це правда. Це дійсність» (1:217).

Дійсність стає ірраціональною, але якщо казкова ірраціональ-
ність передбачала здатність героя вціліти і перемогти на загроз-
ливому шляху, то ірраціоналізм постреволюційної епохи змушує 
людей відчути себе мешканцями особливої «санаторійної зони», 
виходу з якої немає: «І тоді знову прийшла мисль, що він [Хлоня. – 
М. Г.] відсіля ніколи не виїде, що відсіля, з санаторійної зони, нема 
шляхів» (1:459). Крик санаторійного дурня сприймається як крик 
життя. Люди  воюють за химерні ідеї, не розуміючи їх сутності, 
живуть майбутнім, яке невпинно віддаляється і перетворює те-
перішнє на недо-існування, ніби-існування, що межує з божевіл-
лям. Ф. Ніцше свого часу влучно зауважив, що божевілля окремих 
індивідів вважається винятком, а «божевілля гуртів, партій, на-
родів, історичних періодів – правило»6. З таким божевіллям сти-
каються персонажі «Санаторійної зони», які переконують інших і 
самі себе в швидкому відродженні нації, але не можуть позбутися 
власної самотності серед «сірих, скучних облич»; вони перебува-
ють у стані очікування на майбутнє щастя, але інтуїтивно відчу-
вають, що «епоха, як та прекрасна незнайомка, вискочила, схопи-
ла мене в обійми, затуманила мій мозок і раптом зникла» (1:455), 
перетворившись на «якусь нову дичавину», «модернізовану тайгу 
азіатщини» (1:488). У кімнатах, де висіли портрети царів, з’явилися 
обличчя Леніна, Троцького і Карла Маркса («Заулок»), поклонін-
ня «одному богові» змінилося возвеличенням іншого («Бандити»), 
однак новий світлий і справедливий світ не лише не перестав бути 
ілюзією, а виявив сучасникам свою істинну суть. Молода телефо-
ністка, яка ніколи не переймалася політикою, завдяки наречено-
му покладає сподівання на більшовиків, але зазнає насильства від 
махновського загону, до якого тепер належить її коханий («На-
речений»). Події змінюються так швидко, що звичайна людина 
за ними просто не встигає, стає жертвою власної довірливості, 
приречена безперестанку спостерігати за крахом високих ідеалів. 

6 Ніцше Ф. По той бік добра і зла. Генеалогія моралі. – С. 73.
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Символічною в цьому контексті є ситуація звичайної «маленької 
людини» з «Елегії»: старий газетяр думає про радість життя, але 
постійно падає разом зі своїм товаром на брудну землю.

Прихильники «нового раю» здебільшого навіть не замислю-
ються над тим, що раз у раз вдаються до свідомих самооман, які, 
зрештою, заважають людині просто бути собою. Їм постійно до-
водиться щось удавати – то велику поінформованість у шахтар-
ській справі («Майбутні шахтарі»), то захоплення від радянської 
республіки при непереборному бажанні жити і працювати в Євро-
пі («Зав’язка»), то невміння відрізнити чорне від білого («Арабес-
ки»): «Комунари хвилювались, але вони знали, що їм бунтувати не 
можна, а можна говорити… що курорт дуже гарний, і коли риба 
гнила, то це – помилка, або вона зовсім не гнила… вони знали, що 
таке дисципліна і що таке для всесвітньої революції ця неприємна 
деталь» (1:312).

Удавання, видавання одного за інше, підміна понять у цьому 
світі виявилися нормою, і саме це стало причиною його прирече-
ності, як і критерієм хибності відповідних ідеологій. М. Блюмен-
кранц надзвичайно глибоко проник у філософію підміни: «Анти-
христ – це не просто анти-Христос, а лже-Христос, тобто підміна, 
обман. Це не сила зла, яка протиставила себе Богові як диявол, 
а зло, що прикинулося благом, одягнуло личину добра»7. Епоха, 
одержима хворобливою пристрастю до творення кумирів, апелює 
до «підміни космічної ієрархії лже-ієрархіями масових ідеологій», 
а це призводить до «демонізації людського існування і до руйну-
вання духовних основ культури»8. Така лже-сакралізована ідеоло-
гія, яку представила, зокрема, радянська влада, вибудовує хибну 
ієрархію цінностей, адже вона руйнує духовну основу, залишаючи 
після себе порожнечу9. «Я (Романтика)» М. Хвильового дуже до-
бре виявляє наслідки такої підміни. Я, «бандит – за одною термі-
нологією, інсургент – за другою» (1:323), жертвує власною матір’ю 
(а відтак і «доброю» часткою своєї душі) в ім’я ірреальної «загірної 

7 Блюменкранц М. В поисках имени и лица / Михаил Блюменкранц. – Киев–Харьков : 
Дух і Літера; Харьковская правозащитная группа, 2007. – С. 18.

8 Там само. – С. 62.
9 Там само. – С. 117.
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комуни», що, за слушним спостереженням Н. Зборовської, про-
понується як «ціннісний об’єкт-замінник»10 – матері і Богоматері, 
що втілюють духовні основи існування. Віддаючи наказ про роз-
стріл людей, вина яких лише у тому, що вони чекають на Месію-
Спасителя, главковерх чорного трибуналу комуни радить зробити 
Месію з чека, тобто провокує на підміну цінностей. У «Санато-
рійній зоні» з’являється спроба назвати Месією «майбутній анар-
хізм» (1:445), але, очевидно, немає значення, ким саме виявиться 
лже-Христос: результати все одно будуть позначені печаттю демо-
нічного. Брати, опинившись у ворожих таборах під час громадян-
ської війни і зробивши зі своєї ідеології Месію, повстануть один 
проти одного, як біблійний Каїн проти Авеля («Мати»). Б’янка із 
«Сентиментальної історії» у «химерному краю диких і темних до-
ріг до романтичної комуни» (1:490) опановує фах машиністки, але 
з’ясовує, що світ, у який вона потрапила – це світ, у якому дово-
диться зустріти матір, збожеволілу після того, як трамвай збив її 
дитину, або слухати поради-здивування, на зразок «невже я й досі 
не доміркувалась, що моїм обличчям і моєю фігурою можна цілий 
світ перевернути?» (1:491).

Важливо, однак, те, що порушена проблема виходить за рам-
ки ідеї «загірної комуни». Ю. Шерех слушно виступив проти то-
го, щоб усюди в прозі Хвильового відчитувати лише радянську 
систему: «[…] а чому б не розуміти під цим землю взагалі, а може 
й не землю, а життя? Світ? Світи?»11. Головне у творах М. Хвильо-
вого – не політика, а знецінення вартостей, яке можливе за будь-
якої епохи, готової, за висловом Ф. Ніцше, «пожертвувати Богом 
за Ніщо»12. Замість того, щоб перед Великоднем відчувати радість 
Христового воскресіння і відродження людського духу, персонажі 
думають про те, як влаштувати вибух на заводі («Злочин») або про 
антирелігійну пропаганду («Іван Іванович»). Смерть Бога, втра-
та духовного виміру життя, постулювання відносності цінностей 

10 Зборовська Н. Код української літератури: Проект психоісторії новітньої української 
літератури / Ніла Зборовська. – К. : Академвидав, 2006. – С. 285.

11 Шерех Ю. Хвильовий без політики / Юрій Шерех // Шерех Ю. Пороги і Запоріжжя. 
Література. Мистецтво. Ідеології : у 3 т. – Харків : Фоліо, 1998. – Т. 1. – С. 58.

12 Ніцше Ф. По той бік добра і зла. Генеалогія моралі. – С. 54.
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людського існування – не що інше, як «безумна спроба встояти на 
ногах, перед тим підрізавши собі сухожилля»13. Захопившись без-
релігійною етикою, прихильники комуни, обурюючись, апелюють 
до Бога, якого викинули зі свого життя; виступаючи проти хреста, 
самі приходять з «міжнародним знаком» Червоного Хреста; спа-
люючи ікони, чекають чуда у вигляді гніву Божого («По Барвін-
ківському району»).

Така ситуація зумовлює, з одного боку, тяжку душевну кризу, 
а з іншого – намагання якось збагнути суть того, що відбувається. 
Як наслідок, у прозі М. Хвильового з’являється спектр інтелекту-
альних ідей, закорінених у сучасності, але з проекцією на загаль-
нолюдський вимір. С. Павличко слушно звернула увагу на особ-
ливу «подвійність дискурсу» цього письменника, який «під при-
криттям комуністичної риторики» намагався «протягнути деякі 
неортодоксальні, а тому небезпечні для системи ідеї»14. Персонажі 
Хвильового – часто або розчаровані революціонери, або роздвоєні 
люди, змушені в різних обставинах поводитися і навіть думати по-
різному. Очевидно, саме тому вони сумніваються, дискутують з ін-
шими і собою, порушуючи важливі для свого існування проблеми. 
У «Вальдшнепах» Дмитрій Карамазов у розмовах з Вовчиком та 
Аглаєю висловлює провокативні тези про «мамулуватість» (2:206) 
української нації, про її «закобзарену» (2:221) психіку, про роз-
квіт філософії як ознаку недорозвиненості суспільства (2:212) чи 
про мету, яка виправдовує засоби: «тільки через убивство можна 
прийти до цілковитого соціального очищення» (2:211). Однак такі 
твердження не варто розглядати як справжні переконання Кара-
мазова. По-перше, і наратор, і інші персонажі твору вказують на те, 
що він не зауважує елементарної непослідовності у своїх думках, а 
по-друге, за проникливим висновком Аглаї,  таких «Карамазових 
сьогодні тисячі». Вони опинилися на «якомусь ідіотському роздо-
ріжжі», шукаючи виходу з зачарованого кола, спровокованого зра-
дженими ідеалами. Такі люди хочуть розв’язувати проблеми уні-
версального значення, але роблять це «в хаосі своєї ідеологічної 
13  Блюменкранц М. В поисках имени и лица. – С. 45.
14 Павличко С. Дискурс модернізму в українській літературі / Соломія Павличко. – К. : 

Либідь, 1999. – С. 174.
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кризи», а відтак «їм на роду написано тривожити громадську дум-
ку» (2:261–263). Важливо, що і Аглая, і Вовчик, філософуючи, теж 
уподібнюються до свого співрозмовника, всі разом репрезентую-
чи, як влучно зазначив М. Шкандрій, «українську свідомість, що 
стала на борню сама з собою»15.

М. Хвильовий, пропонуючи своєму читачеві різні ідеї та пе-
реконання, не намагається щось категорично стверджувати, де-
кларувати власну позицію з приводу порушеної проблеми. Пер-
сонажі, яким автор доручає висловлювати ті чи інші міркуван-
ня, – не ті люди, яким можна безапеляційно вірити. Сестра Катря 
(«Санаторійна зона») прагне з’ясувати суть марксизму, «пізнати 
природу людини», «раціоналізм і практичну справу», визначити-
ся зі своїм ставленням до міщанства, але її філософування – це 
химерна плутанина «Шпенглера, Бергсона, революції, кохання», 
що зіштовхується з «мовчазною стіною» істини (1:397–400). Анарх, 
утікаючи від санаторійної публіки, завжди потрапляє до санато-
рійного дурня, який уважно розглядає обгортки з цукерок, оче-
видно, шукаючи там відповіді на «свої, йому одному зрозумілі, 
запитання» (1:428–429), а сам анарх приходить до висновку про 
складну природу людини: можна багато міркувати над складни-
ми філософськими ідеями, але «навіть геній, коли його вкусить 
несподівано блоха, враз забуває світові проблеми і думає тільки 
про маленьку блоху» (1:439). Остаточної відповіді у дискусійному 
просторі творів Хвильового немає. Читач здебільшого потрапляє 
у «простір сумніву… задуманий як продуктивний простір спів-
творення тексту, якогось непроявленого паралельного сюжету, 
присутності Іншого»16.

Винятком із такого «простору сумнівів» є філософія людини, 
щодо якої в прозі М. Хвильового можемо простежити певні ак-
центи. Наратори та персонажі неодноразово висловлюють жаль 
з приводу того, що людина в сучасну епоху перестала бути цінні-
стю. Тривале кровопролиття виховало в суспільства байдужість 

15 Шкандрій М. В обіймах імперії: Російська і українська літератури новітньої доби / 
Мирослав Шкандрій. – К. : Факт, 2004. – С. 350.

16 Поліщук Я. Література як геокультурний проект / Ярослав Поліщук. – К. : Академ-
видав, 2008. – С. 159.
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до тисяч померлих, притупилася адекватна реакція на смерть, на-
півживі люди опинилися в одній ямі з мертвими тілами («Бараки, 
що за містом»). Людина як така постала перед загрозою вироджен-
ня власне людської природи, адже духовну сферу  відсунули на пе-
риферію суспільного існування. Аборт не сприймається як вбив-
ство, бо інтереси суспільства вимагають їхати «в центр на дуже 
відповідальну роботу» (1:230) («Чумаківська комуна»). Зразковий 
партієць, товариш Старк («Щасливий секретар»), не може поїхати 
до маленького сина, який лежить при смерті, бо прийшла теле-
грама про призначення в інший район і вимога терміново при-
ступити до виконання своїх обов’язків. Згадка про сина була тим 
єдиним, що дозволяло стороннім бачити «схвильованого моло-
дого батька», а не «заклопотаного суворого організатора», не «ма-
шинізовану людину» (2:295). Відмова поїхати до сина свідчить про 
перемогу «машинізованої істоти» над людиною, про перетворення 
персонажа на механізм, який повинен виконувати свою функцію 
впродовж визначеного терміну придатності. Власне, це викликає 
непереборне відчуття трагізму в тих персонажів, які, перебуваючи 
на межі «нормальності», здатні замислитися над найважливішим. 
Хлоня з «Санаторійної зони» тривожиться, бо «всі ми скоро роз-
учимося промовляти один до одного. Скоро ми зовсім забудемо 
тиху задушевність і будемо не то машинізованими хижаками, не 
то хижими машинами» (1:470); анарх усвідомлює, що «процес ма-
шинізації людини іде неухильно», адже, коли в людини забрати 
її найкращі почуття, вона перетвориться на додаток до машини, 
і майбутнє як «прекрасний запашний сад» виявиться не більше, 
ніж маревом (1:401–402).

Боротьба за науково-технічний прогрес, примат ідеологій над 
людською унікальністю, прагнення знайти місце під сонцем за 
будь-яку ціну опускає людину до рівня представників тваринного 
світу. Майя, визнаючи дарвіністські закони боротьби за існування, 
водночас наголошує, що «все-таки людина повинна чимось різни-
тись від гадини» (1:450), а Карно, що часто постає як внутрішній 
голос персонажів «Санаторійної зони», провокує санаторійного 
дурня: «Ти думаєш, що ти живеш? Ні! Ти не живеш, а тільки жев-
рієш. Тебе, Хомо, нема. От нарочито полапай себе. Почуває тіло 
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чи ні?… Станеш ти, скажемо, в отару корів та коней, і хіба тебе 
можна відрізнити від них?» (1:440). На перший погляд, такі уподіб-
нення можуть здаватися перебільшенням, однак обґрунтованість 
цих паралелей доводять персонажі, на зразок «свідомої» піонерки 
(«Оповідання схвильованої Ганки»), яка, захопившись боротьбою 
зі «шкідниками революції», зраджує свого батька, або главковерха 
чорного трибуналу («Я (Романтика)»), котрий у материних обіймах 
«ховав від гільйотини один кінець своєї душі» (1:327), але згодом 
застрелив матір в ім’я загірної комуни. Подібні епізоди дуже добре 
засвідчують, що відмова від морально-етичних норм, зумовлена 
«смертю Бога», спровокувала «смерть» самої людини. Як слуш-
но зауважив М. Блюменкранц, «Бог помер», і людина, здійснивши 
«стрибок із царства необхідності в царство свободи», «виявилася 
не надлюдиною, а жалюгідною мавпою»17.

Епоха зробила все для того, щоб уніфікувати людей, перетво-
рити на функції й маски, але твердження «люди однакові» так 
чи інакше в творах Хвильового з’являється поруч із «люди різ-
ні»  (1:167) («Юрко»); апологетів нового світу спонукають бачити 
тільки «жучка», але увагу наратора привертають усе-таки особли-
ві очі молодої жінки («Кіт у чоботях»); прагматична доба спонукає 
приписувати речам лише матеріальну цінність, але подекуди лю-
дина ще залишає в собі здатність зберегти подушку як спогад про 
маму (1:143) («Редактор Карк»), завдяки сливам повернутися в ди-
тинство («Дорога й ластівка») або сприйняти віолончель як «живу 
істоту» (1:369) («Лілюлі»). Як птаха у диптиху «Дорога й ластівка» 
намагається вирватися з закритого простору кімнати  до сонця, 
так і людина шукає порятунку від машинізованого світу своєї до-
би. Вона ще спроможна побачити, як «широка церква проколола 
хрестом мовчазне небо» (1:207) («Синій листопад»), абстрагувати-
ся від «помийної ями» і «помріяти про небеса» (1:268) («Кімната 
ч. 2»), побачити в очах іншої людини Христа і стати  перед нею на-
вколішки («Кімната ч. 2», «Легенда»).

Власне, здатність побачити поруч із собою Іншого, почути йо-
го і полюбити є тим індикатором, що дозволяє визначити рівень 

17 Блюменкранц М. В поисках имени и лица. – С. 221.
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«людяності» в людині. У прозі Миколи Хвильового тема любові, 
на перший погляд, посідає незначне місце. Стосунки «його» та «її» 
часто здаються випадковими, другорядними, навіть супровідни-
ми, підпорядкованими іншим сюжетним подіям. Вони також пе-
реважно залишаються без розвитку, немовби зависають у неви-
значеному просторі, що взагалі характерно для стилю Хвильового. 
Однак таке перше враження насправді помилкове. Любов – одна з 
найважливіших проблем у творах цього письменника, але вона іс-
нує не так у вимірі інтимної сюжетної лінії, як на глибинному рівні 
авторської філософії, часто захованої у підтекст. Автор пропонує 
окремі штрихи, натяки, щонайбільше поодинокі висловлювання з 
цього приводу в устах конкретного персонажа, зобов’язуючи сво-
го читача переосмислювати побачене й почуте та робити відпо-
відні висновки.

Про важливість згаданої проблеми, з одного боку, і водночас 
особливу манеру її опрацювання, з іншого, красномовно свідчить 
нарис «Про любов». Назва відразу створює для читача очевидний 
горизонт сподівання, однак реципієнт даремно шукатиме в творі 
раціонального аналізу цього почуття (на зразок трактату Стенда-
ля) або ж сокровенних людських переживань у наративі. Ідеться 
всього-на-всього про любов людей до радянської влади і того но-
вого життя, яке вона подарувала. Проте не варто відразу ж зара-
ховувати Хвильового до когорти апологетів радянського життя. 
Ідеться, радше, про вже згадуваний іронічний відтінок, характер-
ний для стилю письменника.

Проблеми існування любові в умовах нового життя Хвильо-
вий торкається чи не у всіх своїх художніх творах. Проза Хвильо-
вого недвозначно дає відчути, що нова епоха, пов’язана з приходом 
радянської влади, де-факто зруйнувала сімейні цінності: «– Геть 
сім’ю! – Хай живе холоста женщина! – …можна двох любити? – Це 
залежить від того, як ви знаєте історичний матеріалізм»(1:164–165) 
(«Кіт у чоботях»). Зруйнувавши церкву, а відтак і церковний шлюб, 
радянська культура замість присяги на любов і вірність запропо-
нувала щонайбільше звичайний штамп у паспорті, а часто взагалі 
вимагала пожертвувати особистим задля су спільного. У «Синьо-
му листопаді» Вадим, «закоханий у комуну», навіть перед смертю 
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відмовляє собі в праві любити, переконуючи себе у неспівмірності 
масштабів власного почуття і майбутнього комуни. Він бачить, що 
Марія до нього не байдужа, і відчуває, що мимоволі відповідає їй 
взаємністю, але єдине, що може сказати своїй «товаришці»: «Так, 
Маріє, і я люблю твою любов. Але я дивлюсь на нашу сучасність 
з ХХV віку, коли наша сучасність сива… чую, як по нашій респу-
бліці ходить комуна… І що наші трагедії в цій величній симфонії 
в майбутнє?» (1:208). Кохання виявляється приреченим: для нього 
немає місця, не вистачає часу, не ті умови. Навіть смерть Вадима 
супроводжує схвильований голос Марії: «По оселях урочисто хо-
дить комуна» (1:218).

Позбавлення права на любов і превалювання загального над 
одиничним пов’язані з проблемою втрати людської унікально сті. 
Сайгор («Пудель»), хоч і здатний побачити в обличчі Татьяни «хо-
роші теплі лінії», відчуває себе ніяково, бо зустрічає дівчину не у 
звичних умовах: йому ближча атмосфера різних установ, де бачить 
сотні таких самих «машиністок, ремінгтоністок, стенографісток, 
журналісток», які йому здаються автоматами, манекенами і в яких 
навіть не може розпізнати індивідуального обличчя – ні красиво-
го, ні потворного (1:346–349). Зрозуміло, що спроможність бачити 
в жінці лише «-істку», яка за потреби може також «розв’язати з се-
кретарем полову проблему в світлі “співчуваючої етики”, здається, 
на канапі» (1:459), заважає не лише відкрити у ній істинну жіночу 
сутність, а й навіть, як того прагнуть персонажі-творці, розпізна-
ти в ній «женщину революції». Марія з «Арабесок» сумнівається 
в можливостях свого друга-співрозмовника створити образ такої 
жінки: «Я тобі не вірю, тому що ти й досі не показав женщини в 
революції… ти її не покажеш, бо в твоїм уявленні вона не більше, 
як самичка» (1:308).

Ситуація ускладнюється тим, що таке уявлення про жінку 
складається навіть у самих жінок. Б’янка із «Сентиментальної 
історії», розмірковуючи з приводу того, «чим живе цей прекрас-
ний цвинтар  – так звана гнила Європа», згадує «чистих і хоро-
ших» тургенєвських жінок і усвідомлює: «навіть я, що не знала 
ще жодного мужчини, навіть я давно вже загубила свою чистоту і 
свою не вин ність» (1:508). Перебуваючи поруч із людьми, для яких 
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людські цінності нічого не означають, Б’янка відчуває, що мимо-
волі заражається вірусом «гнилизни» і стає людиною своєї епохи. 
Подруга дивується її незайманості і радить поїхати на п’янку й 
любовну оргію, де за її «чисте» тіло дадуть дві тисячі карбованців. 
Героїня не може зрозуміти, що відбувається, вона відчуває, що де-
далі частіше їй доводиться втікати від самої себе, що ступати на 
дорогу подруги їй щось всередині не дозволяє, однак становище 
«не такої, як інші» прирікає, як правило, на нерозуміння, самот-
ність і навіть глузування. Згадати хоч би «Лілюлі», де Маруся з ре-
готом розповідає анекдоти про стару діву, яка переживає через те, 
що її зганьбив курортний лікар. Подив і насмішки «людей свого 
часу» зумовлені не тим, що та чи інша дівчина не зазнала любові, 
а її чистим, не оскверненим тілом, відмовою від так званого «віль-
ного кохання».

Варто відзначити, що пропагування вільного кохання на про-
тивагу традиційним морально-етичним нормам пов’язане не тіль-
ки з приходом радянської влади. М. Маєрчик, досліджуючи до-
шлюбні інтимні стосунки серед молоді в селах і містах Східної та 
Центральної України на зламі ХІХ і ХХ ст., приходить до висновку 
про існування в цей час двох різних та взаємовиключних програм 
«правильної» дошлюбної статевої поведінки дівчат: скромність, 
зберігання цноти і «спільне спання» з парубками після вечорниць, 
яке підтримували навіть деякі батьки (оскільки це свідчило про 
повноцінне життя дівчини і її успіх серед осіб протилежної ста-
ті), але без репродуктивної сексуальної практики18. Зіткнення цих 
двох «програм» М. Хвильовий продемонстрував у «Житті»: сім-
надцятилітній Оксані пора на вечорниці, батько не пускає, але 
змушений піти на поступки після того, як парубки обмазали воро-
та дьогтем. Після «спільного спання» з комуністом Мишком Окса-
на зачала дитину, проте «нова Катерина» (алюзії на Шевченкову 
героїню в тексті Хвильового очевидні) не повторила долі своєї по-
передниці. Зрештою, фінал твору відкритий: замість закінчення 
історії – стан завислості, чекання. Однак не варто, мабуть, робити 
18 Маєрчик М. Дошлюбні інтимні стосунки серед молоді в селах і містах Східної та Цен-

тральної України на початку ХХ століття / Марія Маєрчик // Україна модерна. – К. : 
Критика, 2010. – Ч. 6 (17). – С.103–109.
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висновки про те, що письменник в оповіданні «Життя» «зворуш-
ливо ідеалізує образ сільської дівчини Оксани»19. По-перше, Окса-
на порушила навіть другу, вільнішу, модель «правильної» поведін-
ки, а по-друге, що найважливіше, як зазначає Р. Мовчан, її мрії про 
щасливе подружнє життя пов’язані насамперед з містом20, вона 
віддається Мишкові після поради подруги Ґандзі «не випускати» 
вигідного кавалера, а після зникнення Мишка не відчуває жодно-
го задоволення від власних спроб модернізувати традиційні мо-
рально-етичні норми: «це темне життя, – думає вона, – а хотілося 
світлого, молодого, як молодик» (1:130). Традиційне зруйноване, а 
нове – оманливе.

Цікавим і навіть двозначним у цьому контексті є, щоправда, 
оповідання «Із Вариної біографії». Варя, яка з чотирнадцяти ро-
ків виявляла «охоту до чоловіків» і за порадою легковажної ма-
тері «закрутила любов з гетьманським офіцером» (що згодом ви-
явився комуністом), народжує дитину поміж партизанами. Вар-
то зауважити, що мить народження описана в стилі сакрального 
дискурсу: «В клуні зупинилась така урочиста тиша, ніби в яслах 
лежав не Варин карапет, а син легендарної Богоматері – легендар-
не немовля Ісус» (1:568). З одного боку, таке дивовижне раптове 
перетворення блудниці на Марію-Мадонну здається натягну-
тим, штучним, інколи звучить дещо іронічно, однак Хвильовий, 
відомий як романтик-вітаїст, дозволяє також інтерпретувати цей 
фрагмент як перемогу життя у «тривожні роки великої громадян-
ської війни» (1:572).

Вітаїзм у прозі М.  Хвильового пов’язаний також із природ-
ними потягами людини, від яких неможливо утекти. Персона-
жів часто бере в полон пристрасть, змушуючи їх віддатися, як і 
кожну істоту, покликові життя. Наталя («На глухім шляху») від-
чуває, як у ній починає «кипіти скажено друга молодість»: «на-
лий усю мене столітнім медом, туманним хмелем, Олексо!» (1:177). 
Подіб ний хміль заволодіває Карамазовим при спогляданні Агла-
їного тіла: «мигдалеві очі», «молоді груди» пробуджують у ньому 
19 Мовчан Р. Український модернізм 1920-х: портрет в історичному інтер’єрі / Раїса 

Мовчан. – К. : Вид. дім «Стилос», 2008. – С. 402.
20 Там само. – С. 403.
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«справжнього стривоженого самця» (2:237). Проблема більшості 
персонажів Хвильового, однак, у тому, що пробудження тварин-
них інстинктів витісняє людський вимір інтимних стосунків між 
чоловіком та жінкою. Ідеться навіть не про насильницьке оволо-
діння жіночим тілом, яке згадує редактор Карк (жінку його това-
риша зґвалтували під час відступу одних військ і приходу інших) 
або яке спостерігаємо в «Нареченому», а радше про добровільне 
наслідування тваринної поведінки: «На вілли (мабуть, і в коло-
нії) залітають амури… тільки тріщить у глибинах – дрібний звір 
ходить, буває, в садках…. А через дев’ять місяців вилуплюється 
дитина. Це гарно, природно, свіжо й людяно» (1:134). У незакінче-
ній «Зав’язці» зникає навіть іронічний відтінок, звільняючи місце 
констатації факту: Шарко знав, що не покохає жінку, яка «працює 
на фабриці в тютюновому пилі», однак притискає її до себе так, що 
«це вже переходило межі жарту і набирало безпардонної похаб-
щини» (2:199). Щось подібне бачимо і в «Пуделі»: у Сайгора «про-
сковзнула мисль – мабуть, від нуди – як клапоть туману: підлізти 
до Татьяни й навалитись, облапати її» (1:352). М. Блюменкранц, 
міркуючи над різними виявами любові, слушно зауважив, що, 
коли любов не піднімається вище від фізичної насолоди, людина 
залишається в полоні тваринної природи. У кращому випадку це 
означає лише продовження роду, в гіршому – «задоволення демо-
нічного характеру від витіснення в собі й іншому образу Божого». 
Коли, крім чуттєвості, є душевна близькість, можна говорити про 
«олюднення стихії Еросу», про «тягу до духовного злиття, що є 
справжньою любов’ю»21.

Спроможність бачити в жінці (і чоловікові) лише тіло, «жен-
щину судити по фізії» (2:203), забирає право на любов у тих, хто 
не має шансів на конкурсах краси. На святкуванні нового року 
карлик Альоша («Лілюлі») розпачає через те, що красиві дівчата 
не звертають на нього уваги, однак, коли некрасива жінка зізна-
ється йому, що хоче любити, карлик знаходить для неї тільки од-
ну відповідь – плюнути в обличчя. Така філософія міжстатевих 
взаємин завдає страждання і некрасивій Уляні («Сентиментальна 

21 Блюменкранц М. В поисках имени и лица. – С. 54–55.
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історія»), яка, проте, певної миті, світиться такою «неземною кра-
сою», що нагадує Рафаелеву Мадонну (1:503), і красивій Б’янці, яка 
починає усвідомлювати, що чоловікам потрібне лише її тіло, а не 
вона сама. Діловод Кук намагається нею оволодіти, але боїться по-
дальших фінансових претензій (на аліменти чи аборт), художник 
Чаргар, якому Б’янка була готова віддати свою цноту і навіть від-
чувала бажання «бути його рабою, маленькою і нікчемною біля 
його ніг» (1:510), приховує свій страх перед такими ж претензія-
ми і свою нездатність любити за філософськими рефлексіями про 
спорідненість їх душ і творчу природу митця. Очевидно, що, роз-
пізнавши особливу інакшість жінки, ці чоловіки так і не навчи-
лися її любити. Одержимі всевладним Еросом, вони між «давати» 
і «брати» обирають друге, не замислюючись над обов’язком при-
наймні подумати про перше і перетворюючи таким чином любов 
на псевдо-любов, її низькопробний замінник. Е. Фромм, а слідом 
за ним А. Печарський, звернули увагу на те, що проблема невмін-
ня любити по-справжньому виникла ще в перших людей: Адам 
виправдовується, звинувачуючи Єву, замість того, щоб спробу-
вати її захистити22. У світі персонажів Хвильового ця проблема 
ускладнюється рішенням брати і використовувати людину як річ. 
В результаті Б’янка, відчуваючи, що «святий романтизм своєї на-
тури» долучила «до заголеної й брудної правди життя» (1:507), 
задля помсти Чаргарові, хоч і з відразою, але віддається Кукові. 
Мар’яна («Заулок»), співробітниця чека, з огидою згадує вакхана-
лію в Гранд-Отелі і зумисне погоджується на інтим із сифілітиком, 
щоб легше було після цього накласти на себе руки.

Матеріально-плотський вимір інтимних стосунків, раціо-
нальний підхід до любові, сприймання людини як речі чи навіть 
засобу для досягнення певної мети, зрештою, перетворює кохан-
ня на гру. Леся («Ревізор») намагається коригувати свою любов до 
Валентина і фліртувати з ревізором, що стоїть вище від її чолові-
ка на суспільній драбині. У «Санаторійній зоні» основною темою 

22 Фромм Э. Искусство любить / Эрих Фромм // Фромм Э. Душа человека. – Москва : 
Республика, 1992. – С. 115; Печарський А. Психоаналітичний аспект української бе-
летристики першої третини ХХ сторіччя / Андрій Печарський. – Львів : ЛНУ імені 
Івана Франка, 2011. – С. 131.
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санаторійного будня стає так звана пуговка: «крутити пуговку – це 
крутити кохання в диких малинниках» (1:380). Кохання стає грою, 
яка вже має власну ігрову назву і свої правила. Майя постійно то 
кокетує з анархом, то глузує з нього, називаючи Савонаролою чи 
«доісторичним екземпляром», то, врешті-решт, зізнається, що во-
на – чекістка, і все її «кохання» – лише вдало спланована стратегія: 
«Я знала, що моє тіло, моя ласка розв’яже вам язик… Я вірила в 
це: до осені ви будете сидіти у підвалі» (1:476). Важливо, що про-
блема використання любові як засобу характерна для української 
літератури 20-х рр. ХХ ст. Н. Зборовська простежує в конкретних 
творах апелювання до «сексуальності брутальної, хтивої, агресив-
но-жорстокої»: «революційний клас» отримав доручення втруча-
тися у статеве життя громадян, і навіть більше  – «статеве мало 
підкоритися класовому й обслуговувати його»23. Відтак зрозуміла 
гордість, з якою Майя заявляє, що «порушила свій дівочий стан… 
навіть не через звичайну тваринну злучку», а «через ідейну офіру», 
і що, оскільки звикла вистежувати й доносити, мала справу не з 
одним і не з двадцятьма чоловіками-«пацієнтами», кожен із яких 
був по-своєму віртуозом (1:477).

Гра зайшла так далеко, що її учасники почали замислюва-
тися над рівнем майстерності-віртуозності своїх партнерів, ви-
мірювати справжність кохання температурою «полум’я соціаль-
ної ідеї» (2:264), яким це почуття повинно підігріватися (Аглая з 
«Вальд шнепів»). Переконання у необхідності такого взаємозв’язку 
спонукає Дмитрія Карамазова збайдужіти до своєї дружини і за-
хопитися Аглаєю. Нездатна піднятись до питань про високі ма-
терії, Ганна здається чоловікові «безцвітною», «якоюсь безвихід-
ною», викликає ненависть своєю тихістю, ласкавістю і лагідністю. 
В Аглаї Дмитрій відчуває щось рідне і бажане, попри її схильність 
до цинізму, бажання провокувати, дратувати і навіть глузувати. 
Показово, що в таких «ігрових» умовах самі персонажі почина-
ють розуміти чи інтуїтивно відчувати безперспективність матері-
ально-утилітарного підходу до поняття кохання. Після Аглаїних 

23 Зборовська Н. Код української літератури: Проект психоісторії новітньої української 
літератури / Ніла Зборовська. – К. : Академвидав, 2006. – С. 310.
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філософувань Вовчик, друг Карамазова, не може не звернути ува-
гу своїй співрозмовниці: «ти надто вже просто говориш про ко-
хання, ніби справа йде про якусь купівлю чи то продаж» (2:264). 
Анарх, мимоволі відчуваючи неприємні нотки в Майїному смі-
хові, перестає цікавитися її тілом і різко припиняє гру в кохання: 
«Давай не будемо валяти дурня!» (1:426). Навіть Майя, аналізую-
чи свої стосунки з анархом, спочатку переконує свого партнера 
в тому, що «взагалі ніякого кохання нема, а єсть тільки потяг до 
coitus’а» (1:405), а згодом замислюється над тим, що ані вона не 
кохала анарха, ані він – її: «ви мене не кохали, не кохаєте і не бу-
дете кохати… бо я чула – кохання зовсім не таке» (1:476). Рано чи 
пізно людина все ж таки усвідомлює, що справжня любов перед-
бачає повагу, турботу, взаємну відповідальність, вимагає осягнути 
таємницю людини, адже «любов можлива лише тоді, коли двоє 
спілкуються одне з одним на найглибшому рівні існування»24. Як 
зазначають філософи, «стихія сексуального поєднання сама по 
собі дає переживання безконечної єдності – але на час сексуаль-
ного акту. Згодом партнерів охоплює самотність – поза стихією 
сексуальності-тілесності вони чужі одне одному»25. Відчуття такої 
чужості неможливо пояснити жодними факторами чи аргумен-
тами. Це змушені визнати навіть затяті раціоналісти, які готові 
перетворити інтимне життя на гру, стратегію і тактику. Майя по-
стійно приносить своє тіло в жертву, віддається «сильним, краси-
вим самцям», однак зізнається анархові в тому, що кохала тільки 
некрасивого кирпатого юнака, який навіть не знав, як її взяти, але 
який, попри те, увесь час стоїть у неї перед очима.

Щоправда, більшість персонажів Хвильового принаймні час 
від часу відчувають потребу зберегти людський вимір в інтимних 
стосунках. У застиглість, сіризну, інколи навіть порожнечу світу 
раптово може ввірватися тепло і ніжність справжнього почуття: 
персонажі здатні зауважити, як «весняний вітрець б’ється в ку-
черяшки моєї нареченої» («Арабески», 1:310), взяти кохану в свої 

24 Хамитов Н. В., Крылова С. А. Любовь как запредельное бытие мужского и женско-
го: опыт метаантропологии / Н. В. Хамитов, С. А. Крылова // Антропологічні виміри 
езотеричної філософії. – Слов’янськ : Печатный двор, 2005. – С. 278.

25 Там само. – С. 279.
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«залізні обійми» і почути, як її «волосся пахне, мов виноградне 
вино» («Чумаківська комуна», 1:221), побачити, що «Наталка ди-
виться синьо… так дивляться не всі» («Юрко» 1:168). Любов дає 
змогу відкрити для себе особливе світло, що наповнює іншу лю-
дину, проникнути в неї і зрозуміти її унікальність серед тисяч, 
на перший погляд, подібних чи навіть таких самих осіб. Саме то-
му тов. Жучок, хоч і справляє враження тільки «кота в чоботях», 
відштовхує всіх, але одному «молодому пареньку» все ж таки до-
зволяє себе обіймати, а Татьяна («Пудель») переживає, що «десь у 
стосах паперу загубилась людина… і ніхто не бачить її, бо видно 
тільки машиністку» (1:355).

Автентичне, щире почуття може мати різні вияви, які сторон-
нім іноді навіть здаються дивацтвом. Шахтар Кравчук («Останній 
день») не реагував на жодних дівчат, бо був закоханий у молоду 
дружину старого спеца, однак «біда ховалася в тому, що в справах 
кохання шахтар був дуже соромливою людиною» (2:302). Він не 
раз зустрічав кохану, розмовляв із нею, «посилав навздогін жінці 
пристрасні погляди» (2:303), відчував взаємне зацікавлення, од-
нак так і не спромігся відкрити свої почуття. Любов стала його 
сокровенною таємницею, яка залишилася поза межами знання 
інших. Деколи персонажі Хвильового віддаються почуттям так 
безоглядно, що їх Ерос починає набувати загрозливих, руйнівних 
відтінків. Як зауважив свого часу Ф. Ніцше, «усе, що роблять з 
любові, завжди стається по той бік добра і зла»26. Очевидно, саме 
таке перебування «по той бік добра і зла» спонукає Б’янку («Сен-
тиментальна історія») в хвилини розпачу і розчарування стати 
на прю з Богом, а Криленкову колишню дружину («Зав’язка») на-
писати своєму все ще коханому листа: «…ти покинув мене, але я 
свого котика кохаю, як і в перші дні безумного медового місяця. 
Як зараз бачу… енергійний лоб, ці розумні темно-суворі очі, цю 
іронічну посмішку… як тільки я узнаю, що ти покохав когось, – 
чекай мене: тебе уб’є жінка…» (2:191–192). Однак, без сумніву, 
здатність любити по-справжньому демонструють не ті, хто гото-
вий ламати все на своєму шляху задля досягнення власної мети 

26 Ніцше Ф. По той бік добра і зла. Генеалогія моралі. – С. 72.
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і задоволення своїх бажань, а персонажі, на зразок панни Мари 
(«Арабески»). Вона мріє йти зі своїм колишнім нареченим «крізь 
химерний концерт цвіркунів», згадує, як коханий із неї насміяв-
ся, однак вона не бажає нікому зла і не дозволяє гніву ввійти у 
свій внутрішній світ. У листі до матері панна Мара у сповідаль-
ному стилі відкриває істинний вимір любові: «Але я йому про-
стила, я йому все простила. Ти як жінка повіриш мені, бо знаєш, 
що нема меж тій любові, що її носимо ми. Я пізнала цю любов, і 
я щаслива… яке прекрасне життя, який божественний запах на-
вкруги мене» (1:313–314). Таке одкровення звичайної жінки особ-
ливо співзвучне з добре відомими і не раз цитованими словами 
біблійного гімну про любов: «Любов довготерпить, любов мило-
сердствує, не заздрить, любов не величається, не надимається, не 
поводиться нечемно, не шукає тільки свого, не рветься до гніву, 
не думає лихого, не радіє з неправди, але тішиться правдою, усе 
зносить, вірить у все, сподівається всього, усе терпить! Ніколи 
любов не перестає!» (1Кор. 13:4–8).

Така любов – рідкісне явище для світу творів М. Хвильового, 
однак знаменно те, що вона виходить далеко за рамки плотських 
і взагалі статевих стосунків. Переважно ця любов асоціюється з 
образом матері – чи тієї матері, яка намагається врятувати своїх 
обох дітей від братовбивства і, зрештою, жертвує власним життям 
задля збереження життя синові («Мати»), чи тієї матері, яка є вод-
ночас реальною особою і фантомом, «наївністю, тихою журою і до-
брістю безмежною», «втіленим прообразом тієї надзвичайної Ма-
рії, що стоїть на гранях невідомих віків» (1:322) («Я (Романтика)»). 
Мати з новели «Я (Романтика)» демонструє спокійну безкорисли-
ву любов у світі, де любов не просто зникає, а де ведеться цілеспря-
мована боротьба за її зникнення. Аналізуючи цей твір М.  Хви-
льового, Н. Зборовська слушно означила стан, у якому перебуває 
персонаж, як меланхолію чи навіть «невроз, що прямує у психоз». 
Характерною ознакою цього стану дослідниця вважає «надзви-
чайне опустошення психічної інстанції «Я», що тісно пов’язане з 
хворобливою позицією: «боротьба за любов і проти неї»27.

27 Зборовська Н. Код української літератури… – С. 283, 289.
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Важливо, однак, що справжня любов не обмежується у творах 
Хвильового лише її материнським виявом. Персонажі все ж таки 
відчувають потребу вищого рівня любові до кожної людини, на-
віть якщо ця любов поки що існує не в повсякденній практиці, а 
на рівні філософських рефлексій. У цьому контексті варто згада-
ти «Вальдшнепи», де Аглая і Дмитрій Карамазов дискутують про 
любов і ненависть до «дальніх» і ближніх. Намагаючись осмис-
лити вичитані в художній літературі та філософії ідеї, інколи на-
віть впадаючи в софістичні розумування, Карамазов мимоволі 
натрапляє на глибокі істини. Переконуючи себе в тому, що ідею 
любові до дальніх треба спроектувати на ненависть до ближніх, 
персонаж Хвильового зізнається, що не може зненавидіти їх по-
справжньому: «У  кожного з ближніх  – навіть найбільших моїх 
ворогів – буває така, знаєш, людська усмішка й таке, знаєш, ми-
ле й гарне обличчя, наче на тебе прекрасна Богоматір дивиться… 
навіть у суворих і злих з природи людей я бачу цю усмішку й це 
обличчя… Богоматір всюди й на кожному кроці… Щоб творити 
якесь діло й боротись, треба надягати машкару Мізантропа і в ній 
ховати, перш за все, очі…. бо очима бачиш Богоматір і саме в очах 
ховається Богоматір» (2:224–225). Такі міркування дуже добре за-
свідчують, що любов, яка «не відкриває в людині образу Божого, 
не закорінена в духовному вимірі буття», не є стійкою і легко пере-
творюється з любові до Іншого на любов до себе28. Інший є своєрід-
ним тестом на те, чи здатна людина любити взагалі, адже відомо, 
що справжня любов – це вміння насамперед бачити Ти, а не Я, а в 
цьому Ти – розпізнати щось унікальне і неймовірно вартісне, важ-
ливіше від усіх ідей і теорій. Як Аглая не намагалася переконати 
Дмитрія в тому, що Богоматір  – це лише примара, яка свідчить 
про надто низький рівень ненависті і про невпевненість людини 
в її ідеях та поставленій меті, Карамазов, полемізуючи не лише зі 
співрозмовницею, а й зі собою, стверджує, що саме людська усміш-
ка стримує його тієї миті, коли в ім’я якоїсь ідеї він стає здатним на 
вбивство. Зрештою, варто пригадати, що навіть Ф. Ніцше, відомий 
своїми імморалістськими переконаннями, не міг не визнати:

28 Блюменкранц М. В поисках имени и лица. – С. 197.
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Любити людину з Божого наказу – ось що мали дотепер люди за най-
шляхетніше та найвіддаленіше з виплеканих досі почуттів. Нехай 
любов до людини без якоїсь освячувальної і замовчуваної мети ски-
дається більше на глупоту й наївність… хоч якою була та людина, що 
вперше це відчула і пережила… для нас вона назавжди залишиться 
святою і вартою шаноби як людина, що піднеслася найвище і поми-
лялася найпрекрасніше!29

Утверджуючи надлюдину, яка має право руйнувати на своєму 
шляху все, що заважає досягненню мети, Ніцше мимоволі визнає, 
що найвище піднеслася просто людина, яка вміє любити.

Від «машинізації» людину рятує не лише любов до іншої люди-
ни, а й любов до світу, до життя, вміння бачити красу природи: «я до 
безумства люблю небо, трави, зорі, задумливі вечори, ніжні осінні 
ранки… Я – мрійник… хай живе життя!» (1:123) («Вступна новела»). 
Персонажі Хвильового, попри готовність жертвувати всім задля 
химерної ідеї «загірної комуни», часто зберігають здатність проти-
ставляти «червоно-кривавій заграві» і «смердючому, промислово-
му місту» «сонце в зелених усмішках», «голубу безодню», бездонні 
«цебра синяви» («Редактор Карк», «Життя»). Звертаючи увагу на 
лейтмотивну присутність у прозі Хвильового синього і голубого 
кольорів, Р. Мовчан слушно наголошує, що «синій колір – це колір 
неба і моря – двох потужних природних стихій, колір безодні ви-
соти й глибини»30. Безмежність цих двох світлих стихій, що фор-
мують світову вертикаль і взаємовіддзеркалюються одна в одній, 
подвоюючи безконечність, викликає в людини божественний тре-
пет, бажання вклонитися кришталево-голубому небу і споглядати 
його велич, відчути себе «маленьким і нікчемним» перед незнани-
ми світами («На озера», «Кімната ч. 2», «Сентиментальна історія»).

Пейзажі у творах Хвильового супроводжують ті чи інші 
події, відтворюють внутрішній стан персонажів, їх настрій та 
емоції. Персонажі можуть відчувати, як вітер грає на арфі, зо-
рі творять нечувану симфонію, а степи, народжуючи буйну вес-
ну, переживають щастя, як породілля, що вперше зазнала ра-
дість материнства («Силуети»). Водночас стрілянину й пожежі, 

29 Ніцше Ф. По той бік добра і зла. Генеалогія моралі. – С. 58.
30 Мовчан Р. Український модернізм 1920-х… – С. 289.



172 | Ук раїнська літерат у ра і  хрис тиянська етика

«ілюмінацію революції», сум і самотність, страх, невпевненість 
і настороженість віддзеркалюють «сиві присмерки», «холодні і 
нудні дощі», «жура осінньої чвирі», «душний грім» і блискавиці, 
«сіверкий вітер» і «тумани», «сіре мовчазне небо» і «глуха степо-
ва тиша», задуха і палюче сонце, що «пробиває череп» («Юрко», 
«Синій листопад», «Я (Романтика)», «Санаторійна зона», «Мати», 
«Мисливські оповідання добродія Степчука»).

Важливо, що образи природи часто стають домінантними при 
характеристиці емоційного стану персонажа, перетворюються на 
місткі й багатозначні символи, що позначають глибинні таємни-
ці людської душі. У матері двох братів, що опинилися у ворожих 
таборах («Мати»), «поночіло на душі, і сумно було їй дивитись на 
цей присмерк, що йде над сірими калюжами її понурого містеч-
ка» (1:540), а редакторові Карку «сняться зелені сни»: «навкруги 
простори, а на мене лізуть гадюки. Я їх б’ю, а вони лізуть. Я не сим-
воліст, а вони на мене лізуть…» (1:148). Природа так тісно пов’язана 
з персонажами, що переймає в них їхні властивості, манеру по-
ведінки, особливості світовідчування і навіть існування у світі. 
Сонце зранку – веселе, вдень – працьовите, увечері – задумливе 
(«Редактор Карк», 1:149), воно може час від часу промайнути своєю 
«апельсиновою шкуркою» над сірою комуною, а може вовтузити-
ся в калюжі, як порося («Чумаківська комуна», 1:228, 220). Небо, 
з одного боку, – безмежна прозора синява, а з іншого, – звичайна 
площина, що лежить «на поверхні брудної стоячої води» («Елегія», 
1:294). Напередодні Нового року над містом «паслись зоряні отари, 
а місяць, може, був, а може, і не був, бо кожному багато справ, і 
кожний кудись спішив» («Лілюлі», 1:359). Світ природи то існує, то 
не існує (якщо нема для кого існувати), то набуває ознак сакраль-
ного (стихія світла, якій вклоняється все живе), то профанізується 
(сонце як порося, небо у брудній воді), демонструючи власну «ду-
шевну» кризу, роздвоєння, подібне до того, що переживає людина.

Роздвоєння – проблема, з якою стикається більшість персонажів 
М. Хвильового. Вона зумовлена і зовнішніми, і внутрішніми чинни-
ками, а відтак знаходить найрізноманітніші вияви. Постреволюцій-
на епоха, що вимагала в людини відповідних поглядів, переконань 
та поведінки, зробила все для того, щоб подвійні обличчя та маски 
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перетворити на норму людського існування. Наса джування атеїс-
тичного світогляду і вимога «зробити Месію з чека» змушує віруючу 
людину вірити лише вдома, «хреститися в куточку», а на людях вда-
вати прихильника нової ідеології («На глухім шляху», «Чумаківська 
комуна»). Тотальна «машинізація» забороняє людині виявляти свої 
почуття і переживання: для того, щоб заглибитися в себе, «котові в 
чоботях» потрібно йти «невідомо куди», а для партійних товаришів 
залишатися тільки Жучком. Пролетаризація суспільства спонукає 
«одного чоловіка» про людське око «лаяти інтелігенцію», але потай 
тішитися, коли його називають інтелігентом («Редактор Карк»), або, 
навпаки, соромитися своєї інтелігентності і вдавати з себе страд-
ника, щоб таким чином штучно наблизитися до маси («Силуети»).

Персонажі раз у раз підтверджують глибокі висновки, до яких 
постійно приходять філософи: «Ніхто не ідентичний самому собі. 
Буття не має тотожності. Обличчя – це маски»31. Людина «одягає 
маску, про яку знає, що вона відповідає, з одного боку, її власним 
намірам, а з іншого, вимогам і думкам її середовища, причому пе-
реважає то один, то інший момент»32. Важливим у цьому контексті 
є твердження К. Ґ. Юнґа про відповідність масок не лише «вимогам 
середовища», а й «власним намірам». Удавання як принцип пове-
дінки і спосіб існування у світі подекуди в персонажів Хвильового 
постає не так вимушеним, як добровільним свідомим вибором за-
для соціального статусу і просування по кар’єрній драбині. Репор-
тер провінційної газети («Ревізор») демонструє класичний вияв 
снобізму, запобігаючи ласки в ревізора з «центру», але наприкінці 
твору репортерова дружина усвідомлює, що поважність і гідність 
чоловіка, якому вона вже готова була віддатися, – звичайна маска, 
що спадає з появою вищого начальства: «І побачила вона раптом 
життя в його звичайних непідроблених фарбах, і побачила, що лю-
ди цього життя всюди, завжди до смішного однакові» (2:74). Цей 
«сміх» особливо відчутний в іронічній повісті «Іван Іванович», 
персонажі якого перетворили своє життя на театр масок. Затяті 

31 Левінас Е. Між нами: Дослідження. Думки-про-іншого / Еманюель Левінас. – К. : Дух 
і Літера, 1999. – С. 28–29.

32 Юнг К.Г. Психологические типы / Карл Густав Юнг. – Москва: Университетская кни-
га, АСТ, 1998. – С. 509.
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прихильники комунізму, Іван Іванович та його дружина Марфа 
Галактіонівна користуються конфіскованими турецькими кили-
мами та віденськими стільцями, наймають куховарку і гувернант-
ку, хоча дотримуються «почуття пролетарської норми»: не вима-
гають для куховарки окремої спальні, посилають дітей на півтори 
години в дитсадок, щоб ті не відривалися від колективу, на партій-
ні збори переодягаються в простий старий одяг. Вони так звикли 
до масок, що потреба вдавання не зникає навіть у стінах власного 
помешкання. Марфа Галактіонівна, наприклад, «дуже любить» 
читати Леніна й Маркса, але «рука тягнеться за Мопассаном» (2:8).

Щоправда, переважно проблема роздвоєння у творах Хвильо-
вого пов’язана із глибокою душевною кризою, а отже, прописуєть-
ся радше в трагічній, ніж іронічній тональності. У новелі «Я (Ро-
мантика)» персонажі уособлюють різні «я» главковерха чорного 
трибуналу комуни: доктор Тагабат «із каменем замість серця» – 
його «звірячий інстинкт», дегенерат (вірний вартовий на чатах ре-
волюції) – функцію чекіста, мати як «прообраз загірної Марії» – 
його людський образ, Андрюша з розгубленим обличчям – постій-
ні сумніви, вагання між різними частками душі одного Я.

У «Санаторійній зоні» персоніфікація прихованого «я» люди-
ни стає ще складнішою. Метранпаж Карно постає як живий сим-
вол, що втілює докори сумління анарха, породжуючи в останньо-
го манію переслідування. Він немовби приходить з минулого і 
створює постійне враження чогось знайомого, вже баченого чи 
чутого: «І тепер йому раптом здалося, що метранпажів голос він 
уже десь чув, анарх навіть пам’ятає: саме такий упертий, повний 
безсмертного сарказму, з гаркавим акцентом» (1:394). Карно не-
сподівано з’являється у санаторії, ніби для того щоб стежити за 
кожним анарховим рухом, його «випадково» поселили в той са-
мий номер, що й анарха, він постійно опиняється поруч, як тінь 
чи як друг-двійник, що не має потреби ставити власний підпис 
під анонімним листом, адже «все одно догадаєтесь, хто вам пи-
ше» (1:461). Важливо, що таке відчуття переслідування чи навіть 
шпигунства з боку метранпажа Карно виникає і в інших сана-
торійців (Хлоня, Унікум, Майя). Якщо в «Я (Романтика)» кілька 
персонажів символізували різні частини одного «я», то в цьому 
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творі один персонаж стає тінню різних мешканців санаторійної зо-
ни. До того ж, анарх підозрює про існування якихось «невидимих 
ланцюжків, якими його зв’язано було з Хлонею, сестрою Катрею і 
особливо з Майєю» (1:400). Інший, який часто виявляється Чужим, 
став невід’ємною часткою Себе, а його «розмноження» остаточно 
зруйнувало ідентичність людини. Ю. Крістева, міркуючи над про-
блемою чужинця як прихованого лику нашої ідентичності, зроби-
ла дуже проникливе спостереження: «чужинець починається тоді, 
коли виникає усвідомлення моєї відмінності… Я роблю те, чого хо-
че хтось, але це аж ніяк не «я» – «я» перебуває деінде, «я» не нале-
жить нікому, «я» не належить «мені»… чи це «я» справді існує?»33.

Постійна співприсутність метранпажа Карно спонукає анарха 
сприймати дивного співмешканця як «середину між живою істо-
тою і фантомом» (1:380) чи навіть як звичайний фантом, утворений 
його хворою фантазією (1:416), як «примару»  – частину власного 
«я» (1:473), але найважливіше те, що з часом без цієї примари він 
уже не міг існувати. Карно в якийсь загадковий спосіб володів здат-
ністю рости і ставати вищим від усіх (1:387), «затоп лювати собою 
всі кімнати» (1:418). До того ж, весь санаторій постає як своєрідний 
фантом: Хлоня постійно ходить на командну висоту і не може зрозу-
міти, чи він сам – дійсність, чи примара: «Навіть коли ви візьметесь 
за мою руку і почуєте під пальцем моє тіло… Можливо, просто це 
ваш сон, бо й уві сні ви можете те ж саме почувати» (1:472). Анарх 
не розлучається з Хлонею, бо фантоми, якими той жив, йому стали 
потрібні як повітря. Однак з таким світосприйманням анарх уже не 
спроможний відрізнити дійсне від уявного, він бачить довкола себе 
реальні речі, але вони набувають химерних відтінків, впродовж од-
нієї ночі (перед смертю) персонаж зустрічається з такою кількістю 
примар, якої не бачив за все своє життя. Анарх, як і Хлоня, перебу-
ває на межі власного існування, і таке існування невипадково завер-
шується вибором смерті. Анарх, усвідомивши, що дійсність, у якій 
він існує,  – лише натовп примар, царство фантомів, «тепер знає, 
що йому треба зробити» (1:473): якщо реальний світ виявляється 

33 Кристева Ю. Самі собі чужі / Юлія Кристева. – К. : Вид-во Соломії Павличко «Основи», 
2004. – С. 7, 16.
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химерою, то ірреальний світ може постати як справжня дійсність, 
або ж з’ясується, що між ними взагалі немає істотної різниці.

Невидима грань між реальним та ірреальним світом, між фак-
тами і фантомами лежить в основі «Мисливських оповідань до-
бродія Степчука», де інше «я» постає у вигляді звіра – зовнішнього 
чи навіть внутрішнього. Оповідач «Шилихвоста» (перша части-
на твору) ділиться переживаннями, які викликає полювання на 
диких качок. Він відчуває себе в ролі ката для птиці, яка щойно 
вільно мчала під небом. Мертвий шилихвіст, однак, є фактом ли-
ше для зовнішнього світу. Сам оповідач, попри розтрощену голо-
ву і спотворене тіло дикої качки, продовжує сприймати птаха як 
свого давнього ворога, що несе загрозу. Відтак, голос совісті для 
персонажа поєднується з голосом страху, а відчуття самотності 
серед відкритих просторів – зі станом божевілля. Філософи і лі-
тератори ХХ століття неодноразово звертали увагу на наявність у 
людині творчої (божественної) і тваринної іпостасей, а це означає, 
що людина за своєю суттю – істота складна, яку неможливо до 
кінця збагнути. До того ж, кожна з цих іпостасей передбачає іс-
нування різних подоб, що виявляють себе в тій чи іншій ситуації. 
Якщо «шилихвіст» виконує роль «жертви» і водночас прихованого 
«ворога» для персонажа, «вовк» із однойменної третьої частини 
твору символізує ворожість у світі і щодо світу –«людина людині 
вовк» (2:90), – то «Бекаси» (друга частина) взагалі виявляють ірра-
ціональність і непередбачуваність людського існування як тако-
го, представляють людину, яка безперервно втікає від світу і сама 
від себе. Мисливцеві-оповідачеві здається, що вистрелив він не в 
бекаса, а в одного з підлітків. Він утікає від дітей, що нібито пере-
слідують його з метою помсти, однак насправді діти наздоганяють 
його з проханням убити собаку, що переслідує їх. Зачароване коло 
(переслідування – помста – прохання звільнити від переслідуван-
ня) розірвати неможливо: знайти і знешкодити скаженого собаку, 
щоб спокутувати свій гріх, не вдається. Звір залишається і в зо-
внішньому світі, і у внутрішньому вимірі існування персонажа, 
утворюючи своєрідне коло абсурду, виходу з якого немає, як і не-
має змоги провести чітку межу між тим, що сталося насправді, і 
тим, що належить до царини фантомів.
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«Мисливські оповідання добродія Степчука», апелюючи до 
царини ірреального та ірраціонального, виявляють ще одну домі-
нанту прози М. Хвильового – письмо як спосіб саморепрезентації 
і водночас як нескінченні пошуки Слова. Я. Поліщук, звертаючи 
увагу на «вміло зорганізовану літературну гру» письменника, від-
значив наявність у його прозі численних авторських масок, що ви-
конують амбівалентну функцію: з одного боку, наближають до сві-
товідчуття автора, а з іншого, роблять неможливим пізнання йо-
го справжнього обличчя, є своєрідною містифікацією34. Добро дій 
Степчук на самому початку твору заявляє про себе: «Як і всякий 
мисливець, я безперечний поет… Але, як і всякий поет, я трош-
ки фантазер і трошки Мюнхгаузен» (2:75). Усе сказане в «мислив-
ських оповіданнях» відтак постає апріорі як те, що існує на межі 
правди і фікції, як те, що закорінене в реальності, але водночас є 
спробою творення за допомогою слова нового світу.

Слово в прозі Миколи Хвильового функціонує в різних ви-
мірах. Воно може бути звичайним словом, говорінням ні про що, 
якому протиставлене мовчання. У  суєті безконечних, часто по-
збавлених сенсу розмов про матеріалізм, революцію, індустріалі-
зацію чи комунізм, особливу увагу привертають персонажі, що 
живуть тишею (наприклад, Марія з «Я (Романтики)»). Це, власне, 
та тиша, у якій можна замислитися над справді важливим і сокро-
венним, те мовчання, яке необхідне для народження справжнього 
Слова, здатного засвідчити, ким є людина, і в такий спосіб вчи-
нити гідний опір випробуванням для духу, які влаштовує епоха.

Таким Словом виявляється слово художньої літератури. На 
перший план у творах Хвильового часто виходить Я, що пише або 
тільки збирається писати. Важлива проблема, з якою стикаються 
персонажі-творці, – про що і як писати, з чого почати, як уникнути 
творчих невдач. У незакінченому оповіданні «З лабораторії» пись-
менник хоче створити роман «про великі події наших днів», але 
після поставленої «крапки» виникає незадоволення з окремих слів 
і фраз. Він жахається з того, що все написане – «найсправжнісінь-
ка халтура», зумовлена незнанням людей, а отже, неспроможністю 

34 Поліщук Я. Література як геокультурний проект. – С. 151–153.
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створити художньо правдиві образи. Письменник у цьому оповіда-
нні страждає від «творчої імпотенції» (2:287), як і хвора, що пише 
повість про санаторійну зону. Героїня «Санаторійної зони» пере-
живає з приводу того, що твір їй ніяк не вдається: то вона ніяк не 
може «зв’язати анарха з Майєю», то не має чим наповнити другий 
розділ повісті, то невмотивовано приводить Майю (як персонажа 
своєї повісті) на командну висоту (1:388, 423). Єдине письмо, в якому 
реалізується «хвора», – це щоденник. Саме щоденник, слово не про 
інших, а про себе, виявляється можливістю писати не зумисне, а 
мимоволі, ніби поміж іншим. Як наслідок, саме це письмо «хворої» 
виявляється автентичним словом – про те, як складно писати, про 
осінній сум, про життя, яке перемагає смерть, і найважливіше, чо-
го вона не може не сказати, – «як я безумно люблю життя»» (1:486).

Любов до життя, що прагне вилитися в слово, стає домінантою 
«Арабесок» Хвильового. Якщо в оповіданні «З лабораторії» та по-
вісті «Санаторійна зона» персонажі стикалися з проблемою твор-
чої неспроможності, тобто були особами, що лише хочуть стати 
митцями, то в «Арабесках» Хвильовий зображає митця, який без-
перервно шукає «запах слова». Він теж переживає муки творчості, 
але вони пов’язані з тим, що жодне слово не може вповні передати 
безміру думок, ідей, переживань, емоцій його внутрішнього світу: 
«…думаю, що я ніколи не розкажу, що робиться в моїй душі, які 
виникають образи» (1:309). Оповідач «Арабесок» молиться, щоб Бог 
зробив його генієм, бо тільки так він зможе «розказати, як хрум-
тить жемчуг біля японських ліхтарів» (1:303), передати музику своєї 
душі, знайти конкретні способи проявлення свого стану, що пере-
творюється на модус його існування – «Я безумно люблю…» (фра-
за, що виконує роль рефрену у творі). За слушним спостереженням 
Ю. Шереха, «Хвильовий любив запах слова, вживаючи його улюб-
леного окреслення, безумно. Він заплітав слова в арабески й візе-
рунки, розгортав їх у жалібні процесії і шикував у танечні групи»35. 
Пошуки адекватного слова, відповідного сюжету якраз і зумовлю-
ють арабесковий формат однойменного твору. Оповідач то відкри-
ває перед своїм адресатом місто, то згадує деталі власної біографії, 

35 Шерех Ю. Хвильовий без політики. – С. 58.
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яка, зрештою, виявляється фікційною, то розпочинає діалог із Ма-
рією, то пропонує історію товаришки Мари чи Бригіти, але завжди 
залишає в центрі уваги Я, що творить світ через слово.

У процесі творчості персонажі Хвильового неодноразово вхо-
дять у діалог із іншими – більше чи менше відомими – письменни-
ками різних епох і культур. Інтертекстуальні зв’язки в прозі Хвильо-
вого здебільшого експліцитні. Ідеться не лише про очевидні алюзії 
на рівні окремих тверджень («Є Холодний Яр, а це – Солонський 
Яр», 1:180) чи найменування персонажів («Кіт у чоботях», що відси-
лає до відомої всім з дитинства казки, Дмитрій Карамазов («Вальд-
шнепи»), який відразу спонукає провести паралелі до «Братів Кара-
мазових» Ф. Достоєвського, чи брати Остап і Андрій («Мати»), що 
викликають асоціації з персонажами «Тараса Бульби» М. Гоголя), а й 
про безперервні вплітання в канву власного художнього тексту ви-
датних імен світової культури. В одному творі наратор згадує Т. Мо-
ра, Ф. Рабле, Дж. Свіфта, В. Теккерея («Іван Іванович»), в іншому – 
апелює до часів Бояна з його «молитвою під тихий акомпанемент 
земного хору» (1:200) («Силуети»), у «Вступній новелі» вводить у світ 
художнього твору сучасників Миколи Хвильового – О. Досвітньо-
го, О. Слісаренка, М. Семенка, Ю. Шпола. Я, що пише або збирається 
писати, у прозі Хвильового, з одного боку, намагається актуалізу-
вати пам’ять культури, продовжити своїм словом магістральну лі-
нію розвитку світової літератури, забезпечити відчуття традиції, а, 
з іншого боку, це Я переживає через нескінченність впливів, яких 
неможливо позбутися, через «страх впливу», що ставить під загрозу 
власне автентичне авторське слово. Захоплення високою літерату-
рою Сервантеса чи Сієрри поєднується з бажанням вирватися «з ла-
бет просвітянської літератури» (1:140), створити свій «запах слова» 
і протиставити його «запахові тобілевичо-старицьких бур’янів, що 
прекрасно пахли після «Гайдамаків» і «Катерини» (1:311).

Численні алюзії до світової класики і водночас спроби абстра-
гуватися від певних її пластів є одним із важливих компонентів 
«символічної автобіографії» (Г.  Грабович) Миколи Хвильового, 
адже письменник не лише у своїх художніх творах, а й у критич-
них та публіцистичних виступах закликав орієнтуватися на Євро-
пу й відмовитися від вузької просвітницької тенденції в українській 
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літературі. До того ж, шукати автопроекцій Хвильового в його ху-
дожній прозі дає підстави оголення прийому «письменник входить у 
роль письменника»36. Наратори-творці немовби переймають від біо-
графічного автора глибинні психологічні структури, щоб стати «ав-
тором тільки одного твору, який хочу написати через багато років 
і до якого я дійду, очевидно, через етюди» («Вступна новела», 1:123). 
Такому символічному творові, що має виявити глибинне Я митця, 
передують (чи у своєрідний спосіб, за принципом елементів мозаїки, 
формують його) окремі творчі «проби» з численними «я», що постій-
но намагаються привернути до себе увагу: «сідаю писати «вступну 
новелу» (1:122); «Як ви гадаєте, чим закінчиться новела? […] я сам не 
знаю, чим закінчиться вона» («Редактор Карк», 1:150); «Тепер мій чи-
тач чекає від мене, мабуть, цікавої зав’язки» («Кіт у чоботях», 1:157); 
«Примітка: Тут мусить бути зав’язка» («Санаторійна зона», 1:394); 
«до побачення, золотий мій читачу!» («Іван Іванович», 2:49) тощо.

Безперечно, поставити знак тотожності між Хвильовим як 
письменником і його авторськими масками не можна. Очевид-
но, має рацію Ґ. Башляр, коли визнає слушність обох суперечли-
вих гіпотез: людина подібна до свого твору; людина відмінна від 
свого твору37. Наратори та персонажі Хвильового набули самодо-
стат нього статусу, зберігаючи водночас у собі частку свідомості 
письмен ника, який, найімовірніше, як і Я в «Арабесках», не раз 
«пізнав силу безсмертного слова» (1:317) і відчув, що у власному 
творінні «тут увесь я: із своєю мукою, із своїм “знаю”, із своїми 
трьома кільцями: віра, надія, любов» (1:318).

Створюючи особливий віртуальний світ, Хвильовий, як і кожен 
інший автор, «прагне зберегти контакт зі світом, із самим собою, зі 
словом, де він може сказати «Я» [1, c.40]. Якраз це слово, через яке 
Я відкривається світові та відкриває світ перед собою і перед свої-
ми читачами, у прозі Хвильового постає як надійний спосіб збере-
ження власної ідентичності та духовності, як можливість встояти 
під час тих випробувань для духу, які влаштовує історія.

36 Грабович Г. Символічна автобіографія у прозі Миколи Хвильового // Грабович Г. Тек-
сти і маски / Григорій Грабович. – К. : Критика, 2005. – С. 246.

37 Bachelard G. Poetyka marzenia / Gaston Bachelard.  – Gdańsk : Słowo/obraz/terytoria, 
1998. – S. 110.
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Назва цієї статті  – данина тій популярності, яку заслужила 
собі відома борхесівська класифікація тварин, нібито взята із не-
існуючої китайської енциклопедії. Цей цілком абсурдний (здава-
лось би) текст перемішує реальне з фантастичним, динамічне із 
статичним, логічне з алогічним, поділяючи звірів водночас за най-
різноманітнішими критеріями. Однак замість того, щоб виклика-
ти лише сміх або (у найкращому випадку) здивування, строкатий 
псевдокаталог «зробив» досить стрімку наукову кар’єру. Напри-
клад, для Мішеля Фуко він став теоретичною моделлю культури 
як симбіозу різнопланових асоціацій1, для Джорджа Лакоффа – 
«макетом» міфопоетичного світогляду австралійських абориге-
нів2 тощо. Цей приклад водночас і засвідчує вплив художньої літе-
ратури на науково-теоретичну думку, і демонструє неоднорідність 
людського мислення. 

У заголовку нашої роботи також вміщені несумісні, на перший 
погляд, «слова і речі», адже з точки зору «нормальної» логіки вло-
вити зв’язок між чудотворцями, «зачарованими душами» і літера-
турознавцями доволі важко. Проте (під іншим кутом зору) такий 
словесний ряд певною мірою відображає не лише специфіку само-
го художньо-образного мислення, але й ту роль, яку відіграють 

1 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук / Мишель Фуко. – Санкт-
Петербург, 1994. – С. 28–32.

2 Лакофф Дж. Мышление в зеркале классификаторов / Дж. Лакофф // Новое в зарубеж-
ной лингвистике. – М., 1988. – Вып. 13. – С. 12–13.
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та відігравали у ньому категорії незвичайного, дивовижного, па-
радоксального, і те, як сприймає ці концепти сучасна наука про 
літературу3.

У дослідженні, присвяченому уявленням про незвичайне у 
культурі європейського середньовіччя, Жак Ле Ґофф слушно зазна-
чив, що ця категорія приховує у собі принаймні три суміжні по-
няття4. З одного боку, «незвичайне» для середньовічної людини – це 
«чудесне», те, що порушує природний порядок речей завдяки Бо-
жому втручанню. Цьому незвичайному протистоїть «Інше», магіч-
не, чаклунське незвичайне. Воно також порушує закони природи, 
однак джерелом цих аномалій є не «світлі», небесні, а «темні», під-
земні сили. Нарешті, між ними людська уява поміщає третій різ-
новид незвичайного – дивовижне. Воно є нейтральним остільки, 
оскільки має цілком земні причини, і твориться не у «вертикальній» 
(людина – небесні чи підземні сили), а «горизонтальній» (людина – 
людина) площині. Однак класифікація Ле Ґоффа віддзеркалює не 
лише специфіку мислення середньовічного західноєвропейського 
хри стиянина, а й певні універсальні й панхронічні тенденції світо-
вої культури загалом. Тому відбитіі тут три образи незвичайного 
можна розмістити не лише в синхронії, а й у діахронії літературної 
та культурної еволюції, як три етапи одного процесу. 

Стереотипи й образи магічного:
первісне мислення й фольклорна логіка

Найдавніший у часі «магічний» образ незвичайного – продукт 
первісного «проторелігійного» світогляду. Його можна трактувати 

3 Ця стаття  – квінтесенція одного з розділів монографії про чудесне, дивовиж-
не й незвичайне у літературі й культурі, написаної уже доволі давно, але з різних 
(суб’єктивних і об’єктивних) причин не виданої. Можливо, сьогодні окремі акценти 
у цьому тексті можна було б змістити, а деякі місця переписати заново. Однак я ви-
рішив залишити його в первісному вигляді – не тому, що він досконалий, а тому, що 
репрезентує певну (хай і давнішу) наукову парадигму, певний (нехай і в чомусь про-
йдений) етап еволюції авторської думки.

4 Le Goff  J. Świat średniowiecznej wyobraźni / J. Le Goff  ; tł. z fran. – Warszawa, 1997. – 
S. 37–38.
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по-різному. Традиційно вважається, що магічне і чудесне для ар-
хаїчної людини не було порушенням природних законів, оскільки 
та не знала про їх існування. З цього погляду чудо і магія мали б 
уявлятися їй вищим ступенем вияву природних «норм»5. 

Це твердження видається бездоганним лише частково. «Звич-
на чудесність», природна магія (чи вроджена здатність до ча-
клунства) є, звичайно, однією з важливих складових первісної 
свідомості. Хрестоматійними прикладами тут є міфи деяких аф-
риканських народів, у яких кожна людина наділяється рисами 
потенційного («прихованого») чарівника6. Водночас надзвичайне, 
судячи з фольклорних схем, усе-таки сприймається як суттєве по-
рушення ритму життя, вказівка на те, що поруч із відомим світом 
існує його неземний відповідник. Невипадково у фольклорі ба-
гатьох народів магія є не стільки правилом, скільки винятком, і 
не стільки колективною, скільки індивідуальною рисою окремих 
персонажів. (Звідси, наприклад, поділ на «звичайних» людей і «не-
простих», «нетлінних» у міфології Українських Карпат). Отже, у 
ставленні до магічного й надприродного міфологічна свідомість 
ніби «роздвоюється», що, зрештою, є наслідком її первинної ам-
бівалентності. Так чи інакше, образ незвичайного стає одним із 
тих факторів, які відокремлюють «побутове мовлення» від того, 
що називаємо усною народною творчістю. Внаслідок цього вини-
кають два типи текстів: одні сконцентровані переважно довкола 
банальних подій, центром інших стає екстраординарне, таємни-
че і маловідоме. У  свою чергу, розповіді про незвичайне також 
будуються за двома смисловими стратегіями: «казковою» й «мі-
фологічною» (хоча, можливо, нинішні казки – релікти давніх мі-
фів). Різниця між ними лежить не стільки в композиційних особ-
ливостях сюжету чи атрибутах персонажів, скільки у контексті 
(конситуації). Казка навіть з точки зору «дологічного» мислення 
не виходить поза межі «світу слів». Натомість міф сприймається 
як розповідь про реальні (або ж принаймні реальніші, ніж казкові) 

5 Фрэзер Дж. Золотая ветвь. Исследование магии и религии / Дж. Фрэзер. – Изд. 2.– М., 
1986. – С. 95.

6 Лоусон Е. Т. Религии Африки / E. T. Лоусон // Религиозные традиции мира / пер. 
с англ. – М., 1996. – Т. 1. – С. 41.
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події. Загалом їх можна розглядати у двох площинах: структурно-
семантичній та прагматичній. 

З одного боку, елементарні структури, з яких складається 
цілісний образ незвичайного (чудесного, надприродного, диво-
вижного), у міфічному та казковому контексті подібні. Основни-
ми конструктивними елементами «міфо-казкових чудес» стають, 
насамперед, образи головних діячів: героїв, їхніх помічників та 
супротивників. Постаті казкових чудотворців доволі різноманіт-
ні: від представників потойбіччя («духів» та божеств), персоніфі-
кованих явищ природи (Сонце, Місяць) та неживих предметів, 
фантастичних тварин (змії, дракони, людиноподібні монстри) аж 
до звичайних людей. Різними, відповідно, є й критерії, за якими 
ці персонажі потрапляють до розряду дивовижних. 

У випадку божеств, духів, монстрів чудесність є абсолют-
ною: ці істоти за визначенням репрезентують Іншу, потойбічну 
реальність, а тому не підкоряються принципам земного життя. 
Їх наділяють неприродним зовнішнім виглядом (як у кентаврів, 
Мінотавра, сирен, Медузи Горгони) або ж найширшим спектром 
неординарних внутрішніх можливостей (від ясновидіння та здат-
ності перевтілюватися до вміння створювати «з нічого» предме-
ти й цілі світи). «Чудесність» неживих предметів у казковому та 
міфологічному дискурсі, швидше, ситуативна і виявляється тоді, 
коли вони персоніфікуються та набувають людських рис. В одних 
контекстах такі персонажі є лише інструментами для створення 
дива: наприклад, чарівний гребінь, що перетворюється у природ-
ний бар’єр (ліс або скелю) на шляху переслідувачів. В інших каз-
ках та міфах з’являються образи об’єктів, (повністю чи частково) 
незвичайних за суттю й функціями (як Яйце-райце, Скляна гора 
чи Золоте руно). Люди-герої у цій схемі часто «отримують» чудо-
творну силу від надприродних, потойбічних істот через спорід-
нення (як у античній міфології), «запозичують» її разом з чудо-
дійними предметами (скажімо, чоботами-скороходами у казково-
му контексті) або ж наділяються нею без втручання потойбіччя, 
з моменту свого народження (як наприклад міфічний Геракл чи 
казковий Котигорошко). Чудесно-магічними можуть бути також 
і обставини, «декорації» й сцени, у (чи серед) яких виявляється 
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чудотворність персонажів та спровоковані нею дивовижні транс-
формації. 

На певному етапі розвитку літературного дискурсу образи 
чудесного виходять поза межі власне казок та міфів. Прикладом 
цього можуть бути, скажімо, «Метаморфози» Овідія, лейтмоти-
вом яких є чудесні перевтілення, що формують небесну й земну 
історію7. При цьому масштабність, сила дивовижного та магічного 
у казкових та міфічних розповідях змінюється в міру того, як дія 
в них переноситься «із небес на землю».

Магіко-міфічна уява створює ієрархічну драбинку чудотвор-
ності. Її верхні щаблі займають вищі і нижчі божества, серед-
ні  – напівбоги-герої, найнижчі  – звичайні люди. Інколи логіка 
фольклорного сюжету ґрунтується на закономірному переході 
від надприродного до буденного, від сакрального до звичайного. 
Так, наприклад, «Пополь-Вух» – сакральна книга індіанців майя-
кіче – починається з того, що верховні боги створюють світ і мен-
ші божества. Потім текст містить кульмінаційний міф про геро-
їв – чудесних близнюків Хунахпу та Ішбаланке – і їхню перемогу 
над жителями підземного царства-Шібальби, а завершується епос 
розповіддю про створення людей і родоводом індіанських волода-
рів-прабатьків8. Нарешті, герої міфологічних розповідей можуть 
бути не стільки напівбожествами чи магами, скільки людьми, які 
зустрічаються із надприродними силами. Так, Одіссей, подоро-
жуючи до Ітаки, натрапляє на чудовиськ, монстрів (Сціллу і Ха-
рибду, Поліфема, сирен), опиняється у дивовижних місцях (острів 
Лотофагів), стає заручником чаклунських дій (німфа Каліпсо), а 
його долею невидимо керують олімпійські боги. З цього погляду 
«Одіссею» справді можна назвати «фантастичнішою» за «Іліаду»9.

Водночас, має рацію й С.  Боура, котрий наголошує, що в 
розвиненому героїчному епосі, на відміну від його пер віс но-
го/«шаманського» прототипу, сфера чудесного/магічного суттєво 

7 Tronshet G. La metamorphose a l’oeuvre. Recherches sur la poetique d’Ovide dans les 
«Metamorphoses»/ G. Tronshet. – Louvain ; Paris, 1998.

8 Popol Vuh. – Praha, 1976. – S. 21–123.
9 Муравьев В.. Фантастика / В. С. Муравьев // Литературный энциклопедический сло-

варь. – М., 1987. – C. 462.
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звужується10. Справді, осмислення надприродного у міфопоетиці 
античних авторів відображає певні розбіжності між безпосеред-
ньою вірою в ірраціональне і більш дистанційованими інтерпре-
таціями дивовижного. Уже в текстах досократиків зустрічається 
прагнення до алегорико-символічного тлумачення міфів, сюже-
ти та персонажі яких сприймаються не як платонівські «спога-
ди» про неземну реальність, а як «парафрази» природних стихій11. 
Прихильники ж арістотелівської естетики почали розглядати зоб-
ра ження дивовижного не як самоціль художнього тексту, а на-
самперед як риторико-поетичний інструмент, що може різко змі-
нити розвиток подій («бог з машини»), викликати інтерес читача 
(глядача, слухача), зацікавити та приголомшити його. Саме тому, 
зазначає Ж. П. Вернан, розуміння міфу в античності з часом стало 
неоднорідним: словом «міф» означували водночас і сакральний 
текст, і казку, вигадку12. Поруч із цим, у давньогрецькій і римській 
літературах постійно популярними залишалися розповіді про чу-
деса та магів-мудреців на зразок Піфагора чи Аполлона Африкан-
ського. Вони спиралися на різні форми античної релігійності: від 
містерій до віри у привиди, небесні знаки та пророцтва оракулів. 
Загалом, людина стародавнього світу залишалася «магічною» іс-
тотою. Як і її архаїчні прародичі, вона намагалася бачити у при-
родних явищах «сигнали», послання з потойбіччя. Тому, попри ра-
ціоналізм і скептицизм, «магічна семіологія» постійно зберігалася 
у глибинних структурах античного світосприймання. 

Християнське чудо
й середньовічний літературний дискурс

Середньовічна європейська література виникла під впливом 
християнства, для якого магія була одним із виявів морального за-
непаду попередньої, пізньоантичної культури. Якщо в релігійному 

10 Боура С. Героическая поэзия / C. М. Боура ; пер с англ. – М., 2002. – С. 678.
11 Bordwell D. Making Meaning / D. Bordwell. – Cambridge (Mass.) ; London, 1989. – P. 13.
12 Вернан Ж.-П. Происхождение древнегреческого мышления / Вернан Ж.-П. ; пер. 

с фр. – М., 1988. – С. 21.
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синкретизмі елліністичної цивілізації магічне й надприродне 
часто змішувалося, то для художньо-образного мислення серед-
ніх віків «чари» і «чудеса» стали протилежними полюсами дій-
сності. Звичайно, тут також можна відокремити два підходи: 
теологічний (елітарний) і популярний, що межував із народною 
міфологією. У колишньому конгломераті «магічних знаків» захід-
ні і східні християнські теологи поступово почали розрізняти, з 
одного боку, «власне-чудеса», за якими прихований Бог, а з іншо-
го – спричинені природою аномалії і спровоковані демонічним 
втручанням чари13. 

Усі вони вписувалися в картину містичної семіології, витоки 
якої сягали євангельських текстів. У новій парадигмі «чудесні зна-
ки» стали символами надприродної присутності й пригадуванням 
есхатологічної перспективи людства: дива, аномалії несуть у собі 
і позитивну, і негативну інформацію, і надію, і присуд. Зміна об-
разу надприродного й дивовижного вплинула на жанрову систе-
му літератури. Якщо «поетика метаморфоз» сформувала античні 
міфи й похідні від них художні тексти, то «чудеса» (як різновид 
наративу) стали ключовими атрибутами християнської агіогра-
фії й гомілетики. Тут вони слугували доказами істинно сті віри. 
У житіях т. зв. «мірабілії» підтверджували праведність головного 
персонажа, у проповідях слугували прикладами (жанр exempla), 
ілюстраціями догм віри та несли у собі ідеальну модель світу [5, 9]. 
Зрештою, чудеса (miracula) в образній системі середньовіччя й 
раннього нового часу стали не лише додатком до текстів, але й са-
мостійним жанром. Його зразки можна знайти, зокрема, у текстах 
української барокової літератури: «Тератургемі» Афанасія Каль-
нофойського, «Небі новому» та «Скарбниці потребній» Йоаникія 
Галятовського тощо14. 

Місце героїв античної міфології у середньовічних та ранньо-
модерних чудесах, житіях та прикладах займають святі-чудо-
творці. В нагороду за зразковий аскетизм вони дістають частину 
надприродної могутності, якою володіють небесні сили. Так і на 

13 Лоусон Е. Т. Религии Африки. – Т. 1.
14 Галятовський І. Ключ розуміння / І. Галятовський. – К., 1985. – С. 26.
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заході, і на сході християнської ойкумени виникає образ мона-
ха – «земного ангела». При житті й після смерті (через мощі) святі 
оздоровлюють, захищають від катастроф, попереджають про май-
бутні нещастя, навіть воскрешають покійних. Саме такий образ 
монашого чудотворства маємо, до прикладу в Києво-Печерському 
патерику чи західноєвропейських «Квітках святого Франциска». 
Водночас, чудотворці в цій схемі є не зовсім самостійними. Їхні 
дії є копіями , «іконами», земними зображеннями чудес Христа, 
Богоматері, ангелів і апостолів. У цьому розумінні християнські 
святі є лише медіаторами – посередниками між Цією та Іншою ре-
альністю. Так чи інакше, кульмінацією багатьох релігійних текстів 
середньовіччя стає саме чудо – подія, що кардинально змінює іс-
нуючий стан речей і наповнюється (в очах вірних) надприродним 
змістом. Середньовічна теологія ставить перед чудесними розпо-
відями певне «надзавдання»: забезпечити раптовий перелом, кар-
динальну зміну («метанойю») у житті читача/слухача. Він мав би 
відчувати, що уся реальність є чудесним Текстом, і повірити в іс-
нування його Автора. Ця логіка добре від ображена, наприклад, у 
«Сповіді» св. Августина. 

Однак на практиці розповіді про чудеса виконували не такі 
масштабні функції. Вони мали викликати пієтет перед надпри-
родними силами, а заразом інтригувати, шокувати, «атакувати» 
людську свідомість і навіть провокувати в ній страх, щоб не до-
пускати до гріха15.

Цей спектр підходів отримав своє відображення і в худож-
ньому мисленні середньовічних авторів. Одні з них намагаються 
зобразити «глобально-містичну» зустріч з чудесним, яку пережи-
ває, cкажімо, герой «Божественної комедії» Данте. Інші, натомість, 
концентрують свою увагу на побутових «чудах», з яких можна 
зробити конкретні моральні висновки. Водночас, змінюється сам 
спосіб зображення й інтерпретації надприродного. Прикладом 
можуть слугувати давньо- і староукраїнські тексти. Якщо в літе-
ратурі Київської Русі зображення чуда залишається, переважно, 

15 Супрун О. Символ і структура тексту в творах марійного змісту в Україні другої пол. 
XVII – поч. XVIII ст. / О. Супрун // Діалог культур. – К., 1999. – С. 95.



Роман Голик ·  Чудотворці, літературознавці й зачаровані душі | 189

в рамках «східної», візантійської естетики і риторичного канону16, 
то в дискурсі XVII–XVIII ст. містика образу «обростає» західною 
бароковою декоративністю, поетичними й морально-теологічни-
ми коментарями17. Зображення надприродної події зі словесної та 
візуальної «ікони» перетворюється на таку ж картину, «образ» та 
«образок». Ще один аспект у зображенні чудесного з’явився разом 
з містеріями, міраклями і вертепами, де чудесні істоти (Богоро-
диця з Дитятком, ангели, святі, їхні супротивники – демони) та 
пов’язані з ними дива переносилися із надприродних сфер на те-
атральну сцену18. Цілком можливо, що, репрезентуючи містичне, 
таємниче, недосяжне, середньовічна драма відображає первісну 
суть театрального дійства взагалі19. 

Протилежний чудесному полюс середньовічної релігійної лі-
тератури займає магічне – сфера чаклунства й пов’язаного з ним 
зла. У Західній Європі образ чарівника як «темної» постаті форму-
ється здебільшого під впливом інквізиторських посібників (на зра-
зок відомого «Молота відьом»), теологія яких відображає фольк-
лорні уявлення про «нечисту силу». Світ чаклунів та відьом у цих 
текстах – це світ «чудотворців навиворіт». Формально вони – теж 
посередники між людьми та потойбіччям. Однак це потойбіччя 
«темне», а не «світле». Їхні можливості (від здатності передбачати 
майбутнє до здатності перевтілюватися) – дзеркальне відображен-
ня атрибутів, якими наділені святі. Ті й інші є своєрідними «над-
людьми», однак дії чаклунів, на відміну від чудес святих, шкодять 
людям, а не допомагають їм (або сприяють тільки чарівникам та 
відьмам). І це не дивно, адже маги (на зразок доктора Фауста), як і 
святі, у середньовічній уяві також не повністю самостійні (точніше 
16 Бондарь К. Поэтика житийных описаний «чуда» (по данным восточнославянских 

средневековых текстов) / К. Боднарь // Концепт чуда в славянской и еврейской куль-
турной традиции : сб. статей. – М., 2001. – С. 44–51; Долгов В. В. Чудеса и знамения в 
Древней Руси Х–ХІІІ вв. / В. В. Долгов // Исследования по русской истории : сб. статей 
к 65-летию профессора И. Я. Фроянова. – Санкт-Петербург ; Ижевск, 2001. – C. 97–112.

17 Супрун О. Символ і структура тексту в творах марійного змісту в Україні другої пол. 
XVII – поч. XVIII ст. / О. Супрун. // Діалог культур. – К., 1999. – С. 113.

18 Софронова Л. Старинный украинский театр / Л. А. Софронова. – М., 1996.
19 Клековкін О. Містерія у ґенезі театральних форм і сценічних жанрів / О. Клеков-

кін. – К., 2001; Клековкін О. Сакральний театр: Ґенеза. Форми. Поетика / О. Клеков-
кін. – К., 2002.
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повністю несамостійні) персонажі. Ними керують сили темряви на 
чолі з головним «пекельним мурином», «ефіопом», «наїзником» (як 
його, під впливом західної традиції, називають українські ранньо-
новітні тексти) – дияволом, який опутує людей і схиляє до грішних 
дій. Саме проти цих чарів борються чудотворці-пустельники, яких 
намагаються спокусити чорти (сюжети такого типу належать до 
наскрізних у патериках та житіях). Згодом цей двобій переносить-
ся з текстів на сцену, де маги та їхні надприродні господарі поста-
ють у двох іпостасях. У релігійних драмах (напр. у староукраїн-
ському «Слові о Збуренії Пекла») «біси» – носії гротеск ної потвор-
ності, підступні, в чомусь грізні, однак безсилі перед небесними 
силами і навіть передзвичайними людьми створіння. У світському 
театрі, починаючи від Ренесансу, можна зустріти образи «добрих» 
магів – «чорнокнижників», а поруч з ними й таких невизначених 
персонажів, як духи чи привиди. Прикладом цьому можуть слу-
гувати шекспірівські Просперо й Арієль із «Бурі». 

Симбіоз чудесного та магічного характерний також для тих 
середньовічних та ренесансних текстів, до яких, поряд із описами 
канонічних чудес, входять легенди про магів на зразок Мерліна, 
розповіді про дивовижні країни й апокрифічні реалії (Святий Ґра-
аль, чудесні мечі й зачаровані кораблі) тощо. Навіть на тлі доміну-
вання офіційних релігійних уявлень взяті з народної міфології по-
статі «довговічних» (фей, сирен, гномів, русалок) і пов’язані з ними 
сюжети завжди мали свою «нішу» в образній системі європейської 
середньовічної літератури20. 

Незвичайне й перехід до модерного тексту

«Зустріч» і змішування магічного з чудесним означало появу 
у середньовічній уяві категорії дивовижного. Дивне, несподіва-
не нейтралізувало різкість протиставлення між надприродним 
та чаклунським. Воно обмежувалося сферою природних і куль-
турних аномалій. Одним із зразків зображення дивовижного у 
20 Lewis C. S. Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej / 

C. S. Lewis ; tł. z ang. – Kraków, 1995. – P. 124–135.
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літературних текстах стали описи подорожей (ходіння). В  очах 
мандрівників далекі країни перетворювалися на сукупності не-
звичайних, екзотичних рис – тих ознак-індексів, за якими можна 
було чітко відрізнити «чужі» землі від «своєї»21.

В одних випадках ішлося про незнайомі звичаї, елементи по-
буту, в інших – про незвичайні властивості маловідомих рослин 
і тварин, аномалії неживої природи. Лише в описах Святої Землі 
середньовічні автори намагалися прямо пов’язати природну не-
звичайність із надприродною чудодійністю. Екзотика віддалених 
територій непомітно зросталася з дивовижністю цілком вигада-
них світів, заселених фантастичними рослинами та істотами. Як 
свідчать східні «Фізіологи» й західні «Бестіарії», образи недосяж-
них країн тлумачилися у подвійній – буквальній і алегоричній – 
перспективі. В уяві середньовічного читача подібні реалії існували 
як самостійні об’єкти, але поруч зі цим були символами мораль-
них чеснот та гріхів. Можливо, саме така двозначність викликала 
пізніше появу утопічних мегаалегорій: від незвичайного острова 
Томаса Мора до неймовірних подорожей Сірано де Бержерака. Тут 
чудо було синонімом вимислу, покликаного повчати читача, де-
монструючи йому ідеал – суспільний і моральний22. Так дивовиж-
не почало набирати нових форм, і не лише літературних: поруч 
із середньовічними грифонами і монстрами «на сцені фантазії» 
з’явилися невідомі раніше створіння з картин Босха й Брейґеля. 
Водночас, інтерпретація незвичних явищ і форм залишалася ам-
бівалентною: їх описували то як цікаві відхилення від норми, ано-
малії, то як «знаки неба», загрозливі попередження про майбутнє 
(такі тлумачення зустрічаємо, наприклад, в українських літописах 
та полемічній літературі XVII–XVIII ст.).

Поступова секуляризація культури, розмежування релігійно-
го та світського мистецтва спричинилися до появи іншого образу 
незвичайного. У новій схемі дивовижне й аномальне як доступні-
ші для раціонального осмислення відокремлювалися від чудесно-
го та магічного, що пов’язувалися з вірою і фантазією. 
21 Трубецкой Н. «Хожение за три моря» Афанасия Никитина как литературный памят-

ник / Н. С. Трубецкой // Семиотика / под. ред. Ю. Степанова.– М., 1983. – С. 445–454.
22 Утопия и утопическое мышление. – М., 1991. – С. 108.
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В історії модерного дискурсу можна помітити різні підходи до 
чудесного й дивовижного. Романтики зробили зображення незви-
чайного одним із важливих пунктів своєї естетики. Однак, попри 
сюжетну близькість, романтичні «чудеса» вже суттєво відрізня-
лися від своїх середньовічних прототипів. По-перше, вони були 
зорієнтовані не стільки на літературно-релігійний канон, скільки 
на фольклорно-апокрифічні тексти. У фольклорі (явищі, відкри-
тому саме наукою нового часу) чудесне й магічне сприймається 
двояко: з одного боку, як щось цікаве, небуденне, з іншого – як те, 
що несе хаос і містить у собі потенційну загрозу. Це бачимо й на 
прикладі української уснонародної традиції. Так, у гуцульській 
міфології функціонують і чудесні персонажі на кшталт щезників, 
чугайстрів, нявок та мамунів, і напівчудесні «герої» на зразок ві-
дьом, вовкунів, «земних богів» («нетлінних»/«непростих»)23. В од-
них аспектах вони є «нейтральними» постатями навколишнього 
світу, в інших  – негативними персонажами, антагоністами зви-
чайних людей (лісові й водяні духи вводять в оману і вбивають, 
«непрості» ворожать, насилаючи біду тощо). 

По-друге, центром «чудесних розповідей» у творах романтиків 
ставали не стільки надприродні події, скільки викликані ними змі-
ни у людських долях і пов’язані з цим переживання героїв. Прикла-
дом реінтерпретації фольклорно-середньовічних образів чудесно-
го та магічного (в даному випадку – народної книги та лялькових 
вистав про вченого чорнокнижника) може слугувати «Фауст» Йо-
гана Вольфґанґа фон Ґете. Тут зустріч алхіміка з потойбічними си-
лами – лише прелюдія для роздумів про суть і призначення люди-
ни. Однак образ чуда в модерній елітарній культурі виявився не 
менш строкатим, аніж його фольклорний аналог. З одного боку, 
раціоналістичне «розчаклування світу» впродовж XVIII–XIX  ст. 
супроводжувалося «розчаклуванням літератури». Справжньою 
сферою літературної творчості (з погляду реалізму та натуралізму) 
проголошувалося не чудо, винятковість, а, навпаки, буденність. Це 
збіглося з поступовою «смертю героя». Із незвичайного персонажа, 

23 Хобзей Н. Гуцульська міфологія : етнолінгвістичний словник / Н. Хобзей. – Львів, 
2002.
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«майже-чудотворця» він перетворився на «сіру людину», одного з 
рядових актантів розповіді. Усе це, однак, не означало смерті не-
звичайного й містичного у літературі та культурі, – швидше на-
впаки. Прикладом можуть слугувати міфологічні персонажі з «Лі-
сової пісні» Лесі Українки та «Тіней забутих предків» Михайла 
Коцюбинського. У модерністичному дискурсі семіотика дивного 
та незвичайного заторкнула не лише внутрішній зміст, а й зовніш-
ню форму творів. Кінець ХІХ, а потім початок і середина ХХ ст. 
принесли з собою сюрреалістичні та футуристичні експерименти 
з фонетикою, графікою, семантикою текстів, що створювали ефект 
дивовижного й не раз накладалися на (квазі)магічні мотиви. До-
сить згадати світ казок про Алісу Льюїса Керрола, «незвично-аб-
сурдні» ситуації довкола головних героїв у творах Франца Кафки, 
«дивовижну буденність» внутрішнього світу людини, її мислен-
ня й емоцій у Марселя Пруста чи Джеймса Джойса тощо. Образи 
«модернізованого дива» супроводжували літературу та культуру 
ХХ ст. у різноманітних формах: від «магічно-реального» Макондо 
із романів Ґабрієля Ґарсії Маркеса, напівсонних видінь з картин 
Сальвадора Далі до чаклунських «Книг Просперо» у кіноінтерпре-
тації Пітера Ґрінуея та чисельних фантастичних романів. 

Загалом, сучасний мистецький дискурс орієнтований водно-
час на три моделі зображення та сприймання незвичайного: ма-
гічну (неоготичні «жахи» з їхніми духами і привидами), місти-
ко-релігійну (художньо трансформовані розповіді про чудеса та 
видіння) і нейтрально-фантасмагоричну. Остання стає, фактично, 
смисловим центром постмодерністичної концепції дивовижного. 
Для постмодерних текстів характерною є необарокова «гра з чу-
десним», уміщеним між фікцією та реальністю. У  кожній події, 
залежно від точки зору, можна бачити то чудо, то знак, то хитрий 
умисел, то звичайний збіг. Цю тезу ілюструє, наприклад, «Бав-
доліно» Умберто Еко – роман, побудований на єдності та проти-
ставленні «реалій» і «мірабілій» у середньовічному світобаченні. 
Його герой розповідає про подорож в чудесну «землю пресвіте-
ра Іоанна», але водночас скептично ставиться до можливості чу-
дес і видінь у звичайному, повсякденному житті. Це дезорієнтує 
слухачів і читачів самого тексту: вони готові повірити, що їхній 
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співрозмовник/персонаж роману говорить правду, але й остері-
гаються, що усе сказане може виявитися вигадкою. Різнопланове 
ставлення до категорій чудесного, дивовижного та чарівного на 
довгому шляху історії літератури зумовлене, як видається, саме 
цією неоднозначністю, багатовимірністю мислення, множинні стю 
його можливих світів. 

Дивовижне й літературознавчий дискурс

Це стосується, зрештою, не лише літературної практики, але 
й теорії літератури. З одного боку, ми бачимо тенденцію до дис-
танціювання від магічного й незвичайного. З цього погляду об-
раз чуда є або пережитком первісного мислення (позитивістичний 
підхід), або однією із можливих знакових комбінацій (структура-
лістичний аналіз). На протилежному боці теоретико-літератур-
ної картини світу маємо відому ще з античності концепцію ма-
гічно-містичного характеру літератури як «дару з небес» чи ана-
лога середньовічних таємних наук, «алхімії слова». Щоправда у 
ХХ ст. відкритими апологетами чудесного у літературі виступали, 
передусім, самі письменники, як Дж. Толкієн, для якого «худож-
нє» стало майже синонімом казково-утопічного. Між цими двома 
альтернативами залишається широкий спектр інших концепцій. 
Так, попри розвінчувальні «Міфології» Ролана Барта, які деміфо-
логізують культуру й літературу, в традиційній естетиці й надалі 
функціонує романтичне поняття «геніальності» художнього тво-
ру, що опосередковано також стверджує його напівчудесність і 
дивовижність. 

Семантика магічного присутня також у міфологемі творчості 
як «просвітлення», «інсайту», з яким пов’язується внутрішній езо-
теризм, таємничість, кодованість художньо-образного мислення. 
Звідси – концепція ізоморфізму, подібності між поезією та місти-
кою: і тут, і там ідеться про «вираження невиражального», диво-
вижного (цим зумовлена тенденція до метафорично-алегорично-
го, «апофатичного» мовлення про те, що вважається потаємним 
чи сакральним). Тут і там зустрічаємо «дивне», небуденне бачення 
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навколишніх подій, «читання» речей як знаків. Стереотип «незви-
чайності» художнього мислення посилює ще й відомий образ лі-
тературної дійсності як особливого, автономного від реальності 
світу, що наділяє її творця майже деміургічними властивостями. 
Зрештою, літературно-критична діяльність з її заглибленням у 
прихований зміст авторського тексту (чи підтексту) також, за ці-
єю логікою, не позбавлена «алхімічних» рис. Як деміург, критик 
з допомогою своєї метамови «реконструює» первісну реальність 
тексту, водночас трансформуючи її у нову, вторинну знакову дійс-
ність. Як «алхімік», він відкриває перед читачем таємничі, «гли-
бинні пласти» авторського замислу. 

Звідси – певна роздвоєність сучасної теоретико-літературної 
думки. З одного боку, структуралістична модель дослідження ви-
магає бачити у художньому творі передусім семіотичну «решітку», 
складену зі знаків, значень і смислів. 

Поряд із цим чимало напрямків традиційної естетики так чи 
інакше зорієнтовані на емоційно-інтуїтивне розуміння тексту. 
Така парадигма мислення нерідко відсилає до «безпосереднього» 
сприйняття змісту того чи іншого твору крізь призму «магічної 
сили» художніх образів, здатних «творити чудеса» із людською 
свідомістю. У цій перспективі літературознавче дослідження стає 
«двійником» творчості і, отже, не просто конструюванням гіпотез, 
але й своєрідним «пере(со)творенням буття» (кажучи гайдеґґері-
анською термінологією). Згідно з таким поглядом, уява письмен-
ника здатна вибудувати окремий фантомний універсум, засели-
ти його персонажами, локалізувати у часі і просторі. Більше того, 
«силою слова» митець може «зачарувати» своїх читачів, узалежни-
ти їх від своєї візії світу. Натомість наукова критика чи аналітика, 
у руслі цієї концепції, здатна або знищити цей універсум, розклав-
ши його на складові частини, або розширити його, збагативши но-
вими деталями. Отож, вона може або зруйнувати магічну «ауру» 
довкола художнього твору структурно-системним аналізом, або, 
навпаки, посилити її. 

Звичайно, романтична за походженням міфологія «словесної 
чудотворності» суперечить уявленням про строгу логіку науко-
вого пізнання. Однак (явно чи неявно) її сліди можна помітити 
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навіть у бартівсько-ґреймасівській концепції літератури (не ка-
жучи вже про естетику герменевтики та феноменології Мартіна 
Гайдеґґера чи Ганса Ґеорґа Ґадамера), де «магія автора й героя» по-
ступилися місцем «магії мови і культури». До того ж, вона відпові-
дає сентиментальним уявленням «звичайного» читача, для якого 
мистецтво нерідко асоціюється з чимось таємничим, сакральним, 
магічним – тим, що «заворожує душу». Однак, незалежно від того, 
як оцінювати таку концепцію, у ній прихована, здається, сама суть 
і наукової, і літературної творчості. Адже усяке раціональне пі-
знан ня містить у собі й ірраціональний елемент: воно починається 
зі здивування, у якому – меншою чи більшою мірою – закладена 
давня віра в магію, алхімію, містику слів, думок і речей, а отже – 
в чудо. У цьому розумінні, вона є глибинною складовою кожної 
літературознавчої (і ширше – естетичної) парадигми.


