
ЛІТЕРАТУР

міжкультурна взаємодія





I. ПОЛІСЬКА ВЕРСІЯ КОНРАДА

Ось уже скоро століття літературознавців вабить загадка Джо-
зефа Конрада (Коженьовського) – поляка, що став класиком ан-
глійської літератури. Причому не просто класиком, а класиком 
«у  квадраті», «учителем учителів», бо вплинув на становлення 
цілого ряду британських та американських майстрів пера (Е. Хе-
мінгуей, Г. Грім, В. Голдінг, С. Фіцджеральд, Д. Лондон)… І не про-
сто поляком: Конрадів батько Аполло Коженьовський був одним з 
ідеологів польського національно-визвольного руху, на його квар-
тирі відбувалися перші зібрання учасників повстання 1863 року, 
за що поплатився засланням, підірваним здоров’ям і передчасною 
смертю (мати померла іще раніше, з тих же причин). Через кілька 
літ юний Конрад назавжди залишив Ойчизну… Кинув тонучий 
корабель? 

Ця алюзія не може не зринути, коли читаєш роман «Лорд 
Джім». Головний герой працює помічником капітана на паропла-
ві, що везе до святих місць вісімсот «гнаних вірою та надією на 
рай» тубільців-прочан. Несподіваний риф – пробоїна – заливши 
один із відсіків, вода норовить проломити хистку перегородку й 
потягти на дно все судно – шлюпок вистачить лише на частину 
команди… Фатальної миті, під покровом негоди, темряви й за-
гальної паніки, Джім опиняється в шлюпці кількох дизертирів, 
аби відтак решту життя картати себе за мимовільний ганебний 
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вчинок; змінювати місце осідку, як тільки хто потривожить бо-
лючий для нього спомин (корабель «мов на зло» не потонув) і, хоч 
лордом не був, заслужити цю почесну опінію власне за ті всежит-
тєві тортури враженого сумління. «Чи немає в цій притчі про не-
щасливого юнака, який поневіряється по чужих краях з надією 
стишити голос совісті, прихованого натяку на зовсім інші духовні 
шукання і муки?»1 – запитує Стефан Жеромський.

Володимир Панченко висловлює недовіру цій версії: «Навряд 
чи Стефан Жеромський мав рацію. Хоча реакція його зрозуміла: 
подібним чином  – до краю загострено  – багато хто з українців 
реагує на «російськість» Миколи Гоголя» («в одному з автобіогра-
фічних нарисів поляк Конрад назвав свого старшого сина Бори-
са «молодим англійцем», – і С.Жеромського це зачепило»). Більш 
адекватною, тоншою, український дослідник вважає версію Бер-
трана Рассела: 

[…] в новелі Д.Конрада «Емі Фостер» зустрічаємо серед персонажів 
гуцула Янка Гураля (якого Б. Рассел чомусь називає «словацьким 
селянином»!2). Гураль вирушив до Америки, але випадково – після 
корабельної катастрофи – потрапив до Британії, в одне із кентських 
сіл. «Всі в селі бояться чужинця і всіляко дошкуляють йому, – ко-
ментував Б.Рассел центральну колізію новели, – тільки Емі Фостер, 
дурненька й негарна дівчина, приносить нещасному їжу і зрештою 
стає його дружиною. Але коли чоловік у лихоманці починає марити 
й говорити своєю рідною мовою, вона хапає дитину і втікає – її лякає 
його чужість, і він помирає самотнім». Б. Рассел завершує свій ко-
ментар вельми несподіваним спостереженням: «Часом я думаю, що 
Конрад, як цей селянин, був дуже самотнім серед англійців і тільки 
завдяки неймовірним зусиллям волі справлявся із цим почуттям.

Навряд чи варто порівнювати, а чи протиставляти описані 
щойно версії – продуктивніше їх поєднати. Адже самотність на 
«обітованій» чужині, куди рвався «ліричний герой» від проблем 

1 Цитати й ремінісценції тут і далі подаю за книгою українських перекладів 
Дж.Конрада: Конрад Дж. Зроби або помри: морські історії / Джозеф Конрад. – К., 
2011, зокрема передмовою Володимира Панченка «Філософська проза, що “прикида-
ється” пригодницькою» (с. 4–10) та ретро-післямовою Михайла Калиновича «Джозеф 
Конрад» (с. 496–524) без вказівки сторінок, у зв’язку з колажністю цитування та ком-
пактним місцезнаходженням цитат.

2 Тому що гуралі живуть переважно в Словаччині й Польщі, а не на Гуцульщині. – Р. Ч.
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своєї землі,  – логічний підсумок вервиці «подорожніх» страж-
дань і супутніх докорів сумління… Од свого одбився, до чужого 
не прибився («ти пакінул бєрєг свой радной, а к другому так і нє 
прістал») – десь приблизно так «по-простому» мала б звучати ота 
«синтетична» версія від Конрадових сучасників. Нібито й пере-
конлива, проте чинна хіба на індивідуально-«побутовому» рівні 
(Рассел знав Конрада особисто), а чи в сприйнятті палкого роман-
тика-патріота на той час поневоленої Ойчизни (у знаменитих що-
денниках Жеромський зізнавався, що не розуміє, як можна лю-
бити абстрактне «людство»  – розуміє натомість, що то є любов 
до поляків). Та існує й інакша версія Конрада. Вона з’явилась від-
носно недавно, породжена ретроспективними перевагами постко-
лоніяльного досвіду… З «потойбіччя» – з-під пера Едварда Саїда. 

Конрад  – чільний персонаж його фундаментального дослі-
дження «Культура й імперіялізм». За кількістю згадок, частотою 
посилань та обсягом друкованої площі полякові тут може скласти 
конкуренцію хіба Редьярд Кіплінг («більшого реакціонера й імпе-
ріяліста, ніж він, годі шукати»). З Конрадового роману «Серце тем-
ряви» взято й слова епіграфа до цілої книги: «Завоювання землі, 
яке здебільшого означає відбирання її в тих, хто різниться від нас 
тілобудовою або пласкішим носом, не така вже й гарна річ, коли 
до неї придивитися ближче. Спокутує його лише ідея. Ідея в його 
основі, не сентиментальна відмовка, а ідея та безкорислива віра 
в цю ідею – щось, що можна заснувати, перед чим поклонятися і 
чому приносити жертви». 

Звичайно ж, це ідея mission civilisatrice (цивілізаційної місії), 
ідея «принести світло в темні закутки і до темних народів світу 
жестом волі та застосуванням сили». Ця ідея спрямована т. б. м. 
«в одні ворота»: цивілізатори нав’язують її з «патерналістською за-
розумілістю імперіялізму». Адже під їхнім кутом зору «віддалені 
регіони світу позбавлені вартого уваги життя, історії чи культури, 
позбавлені незалежности або цілісности, вартих репрезентації без 
Заходу. А коли й з’являється про що говорити, то з’ясовується, що 
воно невимовно зіпсуте, дегенеративне і безнадійне, як у Конрада». 
Конрад стає скептиком і реакціонером, коли йдеться «про мож-
ливість Африки чи Південної Америки колись мати незалежну 



202 | Між к ульт у рна вз ає модія літерат у р

історію й культуру». Конрад ставиться до цього всього максимум 
«зі співчутливою зневагою». «Конрад ніби каже: “Ми, люди захід-
ного світу, будемо вирішувати, хто добрий, а хто поганий тубілець, 
адже всі тубільці існують, бо ми їх визнаємо. Ми створили їх, ми 
навчили їх говорити й мислити, тож коли вони повстають, то лише 
підтверджують наше ставлення до них як до нерозумних дітей, об-
дурених кимось із своїх західних панів-наставників”»3.

І це  – Конрад? Той самий син повстанця за волю Ойчизни; 
заручник сумління, ураженого ганебною втечею з потопаючого 
корабля?! Звісна річ, це питання вже не є предметом дослідження 
Е.Саїда. Для нього Конрад – просто ізгой своєї землі, без огляду 
на її історичну, політичну й етнічну специфіку. Та для нас він не 
просто ізгой, і не просто поляк. Він поляк з України.

Щоб пізнати поета, подамось в його край. Сучасним україн-
цям неабияк лестить, коли мова заходить про «український слід» 
геніяльного класика: народився на Житомирщині, певний час 
проживав на Київщині та в Чернігові, коротко вчився у Львові… 
Скрізь родинні гнізда, могили предків, відчуття дідизни… Та чи 
залестить і нам, і полякам, коли тим слідом підемо далі?

Дитячо-підліткові українські враження Джозефа (тоді він ще 
звався Юзефом) безумовно просякнуті атмосферою повстання 
1863  року, підготовки до нього й переживання уроків поразки, 
болючих подвійно через втрату батьків. Хлопець не міг не засвої-
ти цих уроків, а полягали вони у трагічнім непорозумінні межи 
польською шляхтою й українським селянством. Повстанці роз-
раховували на підтримку мужиків  – натомість ті були спершу 
пасивними, а відтак… взялись помагати російським та австрій-
ським властям «умиротворювати» бунтівників, ба й самі їх ло-
вили, в’язали, здавали у жандармерію. Українці остерігались, що 
в разі успіху повстання – «не дай Боже Польща настане»…

Про це можна чимало дізнатися з творів Конрадового ровес-
ника Івана Франка (третя частина повісті «Петрії і Довбущуки», 
новели «Гриць і панич», «Довбанюк», стаття «Поляки і русини» 
та ін.). Приміром:

3 Саїд Е. Культура й імперіялізм / Едвард Саїд. – К, 2007. – С. 9, 21, 22–23, 24, 69.
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Неділя була, десь так перед Петром, саме того року, як то тота поль-
ська рухавка в Варшаві зчинилася. Газет у нас тоді ніяких не було, 
а так тілько глухі вісті поміж народом ходили, що «поляки прийдуть, 
хлопів різати будуть» або щонайменше «панщину завернуть». Хлопи 
дуже похнюпились, а шляхтичі мов на дріжджах росли. А село на-
ше, бачите, мішане: більша половина хлопів, а менша шляхти. А що 
вже наш Довбанюк, так сей не раз і крізь сон кричав: «Чекайте-но ви, 
хами, скоро Польща буде! Ми вам!»4 

Як пам’ятаємо, ота «перша» Річ посполита, про яку наше се-
лянство мало тільки недобрі спомини, занепала внаслідок півто-
растолітньої «войни домової» (Хмельниччина, Руїна, Гайдамач-
чина…), в свою чергу зумовлених «цивілізаторською» експансією 
польської шляхти й католицького духовенства. До українських 
«тубільців» «культуртрегери» ставились не як до рівноцінних ін-
ших, а як до «схизматичних» гірших, «позбавлених вартого уваги 
життя, історії чи культури, позбавлених незалежности або ціліс-
ности, вартих репрезентації без /Польщі/», а коли в чім і цікавих, 
все-одно «невимовно зіпсутих, дегенеративних і безнадійних»… 
Гадаю, ви впізнаєте, звідкіля оці ремінісценції?

Юний Юзеф мав багато нагод наслухати гарячі дискусії з да-
ного приводу  – маєтки Коженьовських та Боровських (матери-
них родичів) порозкидані на межі Житомирщини та Київщини, 
де якраз відбувались найкривавіші розбірки українських селян із 
повсталою шляхтою. Тут, «на зеленій Україні», як ніде показово, 
агонізувала давня мрія його одноплемінників про відродження 
могутньої Польщі із її «цивілізаційною місією»; «тут і зараз» ро-
мантичний порив до свободи капітулював перед невблаганною 
реальністю й опускався на землю принижений, непотрібний ту-
тешнім «аборигенам», старопольський ідеалізм : «Ой, пане Горо-
диський, круто з вашою Польщею! Там, повідають, маскаль по-
встанців, як риби в саку, ловить, а котрих зловить, то з тими таке 
робить, що був-був когут, а потому зістав каплуном!»5… 

«Цивілізаційна місія» на «східних кресах» зазнала фіаско, за-
йшла до глухого кута… Вивести її звідти було неможливо – хіба 

4 Франко І. Твори : у 50 т. – К., 1978. – Т. 16. – С. 209–210.
5 Там само. – С. 210.
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розпочати з чистого аркуша, але вже деінде… Беручи курс на За-
хід, Конрад полишає Польщу, але не зрікається польськости в то-
му, ментальному, сенсі «ідеї та безкорисливої віри в цю ідею» яко 
чогось, «що можна заснувати, перед чим поклонятися і чому при-
носити жертви». Він не втрачає, а якраз навпаки – зберігає ту ідею 
для себе, виносить її з системи координат, де не змогла відбутися, 
на нові, незвідані креси – паралелі/ меридіани… Він так хоче нада-
ти їй другого шансу, хоч свідомий, що закінчиться все поразкою, 
«помстою колоній», чорною іронією з уст «невдячних» тубільців… 
Він «все знає», й це «таємне знання» наділяє його незбагненним 
для інших «пророчим» даром, дозволяє на століття випередити 
сучасників-європейців, співвітчизників по британській короні. 
Вони, тоді, всього, ще не знали…

Конрад писав… у період европейського імперіялістичного ентузіяз-
му, якому майже ніщо не опиралося, на відміну від нього сучасні 
письменники й режисери, які так добре засвоїли його іронію, ство-
рили свої твори після деколонізації, після масштабного інтелекту-
ального, морального і образного перегляду й деконструкції західної 
репрезентації незахідного світу, після праць Франца Фанона… Сал-
мана Рушді, Габрієля Гарсія Маркеса та багатьох інших.6

Потрібне було замалим не століття, аби перед метрополіями най-
більших імперій світу постало те саме питання, яке після 1863 ро ку 
постало перед поляками й Конрадом: «Чому після всього, що ми для 
них зробили, вони такі невдячні?»7. 

Перебуваючи в шоці від щойно пережитої катастрофи, поляки не 
одразу знайшлися з відповіддю (законсервований у душі стан оцієї 
розгублености, кризи,апорії юний Конрад власне й повіз із собою на 
Захід). Однак життя брало своє: тим, хто лишався в Україні, слід було 
однайти новий кшталт стосунків із місцевим населенням; щось змі-
нити в собі, аби отримати взаємність у відповідь; перестати дивитися 
на селян-земляків як на примітивних тубільців… І вони це зробили.

Останні десятиліття дев’ятнадцятого віку позначені масовою 
«українізацією» поляків Правобережжя. Це були вже не романтичні 

6 Саїд Е. Культура й імперіялізм. – С. 23
7 Там само. – С. 60.



Рос тислав Чопик ·  Два поляки | 205

«скоки» «української школи» в польській літературі (своєрідний 
«троянський кінь», за допомогою якого Б. Ю. Залеський, С. Гощин-
ський, Ю. Словацький та ін. намагались модернізувати «стару й 
недобру» полонізацію, вбрати в українські строї і теми спрофано-
вану попередниками ідею козацько-шляхетської єдности). Ні, це 
була щира, без задньої думки, партнерська співпраця рівного з 
рівним. Колись гонорова шляхта заговорила «хлопською» мовою, 
почала перейматись проблемами української культури, націєтво-
рення, але не в шароварно-побутово-етнографічному, а – в серйоз-
нім, державницькім сенсі. Більше того. 

Оту «українізацію» я неспроста взяв у «лапки»: застановив-
шись, польська шляхта сприймала її як навернення до свого влас-
тивого… українського кореня  – як подолання наслідків кілька-
столітньої полонізації колись суверенних українсько-руських зе-
мель. Прикметно, що особливих здобутків ця тенденція досягла 
на Поліссі, зокрема, на Житомирщині, у Конрадовім краю. Знаний 
український письменник Валерій Шевчук відносить себе до т. зв. 
«житомирських поляків», чиїм товариством неабияк пишаєть-
ся: «Це ті поляки, з яких вийшли Володимир Антонович, Тадей 
Рильський, Кость Михайльчук, Борис Познанський, Галина Жур-
ба, В’ячеслав Липинський – нащадки сполонізованого й окатоли-
ченого українського населення»8. 

Звісно, не всі «житомирські поляки»  – «ще ті», у «лапках», 
адже суспільно-політичні проблеми торкають далеко не кожного. 
Поготів отаких, як Конрад, котрого з дитинства вабили не гене-
алогічне коріння, структура родимого грунту чи специфіка хро-
нотопу, але щось діяметрально відмінне – далекі морські обрії, 
романтика пригод і мандрівок… Яка там Житомирщина, яке там 
Полісся – йому й у рамках Польщі було затісно! Ще в дитинстві 
«роздивляючись на мапі Африки білі плями, що визначали не до-
сліджену тоді просторінь таємничого суходолу, він упевнено за-
явив, що поїде туди, як виросте» й «висловив бажання бути моря-
ком»… «Польща і море – яке неприродне зіставлення, який різкий 
8 Шевчук В. Сад житейських думок, трудів і почуттів / Валерій Шевчук // Валерій Шев-

чук / [авт.-упоряд. Н. Федорак]. – К. ; Львів, 2001.  – С. 6. – (УСЕ для школи : 11 клас ; 
вип. 12).
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дисонанс!»9. Що вже казати про словосполуку «море й Полісся»… 
Оксиморонна «пара», що викликає хіба іронічну посмішку… Але 
не у мене. 

Я б не взявся писати цього есея, коли б свого часу на одній із 
пісенних імпрез, організованих Мар’яною Садовською, не почув 
поліської співанки, у якій фігурує… матрос… У пам’яті залиши-
лася сильвета отакого собі крутого парнища, дівочого звабника, 
по якім героїня «сохне», проливаючи море сліз. Аби переконатися, 
що тоді мені не причулося, звернувся до фондів кафедри фольк-
лористики Львівського університету. Їх розпорядникові, керів-
нику щорічних студентських експедицій, Андрієві Вовчакові не 
склало особливого труду за мить видати нагора… шість (!) пісень 
відповідного змісту, та ще й деякі у кількох варіянтах, і це тільки 
з чотирьох поліських сіл. «Що по морю, по синьому, / Розгуляла-
ся волна. / Долго-долго й ожидала / Й молодого моряка. / Обіцяв 
моряк вернуться, /Взять за вірную жону./ Він, навєрно, утопився 
/ У морськую глибину»… Дівчина йде шукати коханого до самого 
моря, топиться з туги, а моряк, «витяг тіло на корабиль», стріля-
ється… В іншій баладі не так романтично: «Ой по мору, по мору 
голос роздаєца, / А матрос на кораблі, да ге-е, да смієца. / – Марусю 
й Марусю поїжджай з нами,/Ми дадім тєбє конфет, да ге-е, чаю 
з сухарами»… Далі, звісно, «не послухала дочка мамино совєту, 
поїхала з мораком, да ге-е, край бєлого свєту», а «через годік-пів-
тора» повернулася з «матросьонком» на руках… Ще в іншій ді-
вчина сама проситься в човен до моряків (розв’язка аналогічна), а 
ще в одній до мотиву зваблення наївної поліщучки додається не 
менш симптоматична для нас партія звабника. Він обіцяє взяти її 
за жінку після того, як здійснить свій задум стати моряком. Однак 
ставши ба й не моряком, а цілим капітаном, повертає домів з-за 
морів із дружиною й дітьми…

Матроси на Поліссі… Щось, немов «козаки на Ямайці» (за Юрі-
ями – Шерехом та Андруховичем). Цілковитою екзотикою вида-
валося зустріти цих персонажів тут, за сотні кілометрів од моря, 

9 Калинович М. Джозеф Конрад / Михайло Калинович // Конрад Дж. Зроби або 
помри:Морські історії. – С. 498.
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серед лісів, озер та боліт. Вони, мов пірати, взяли на абордаж фольк-
лорну нішу, традиційно заповнювану чорнобровими козаками та 
моторними парубками; персоніфікували собою еротичну фанта-
зію поліських аборигенок; заразили романтичною моряцькою мрі-
єю вайлуватих «тутейших» поліщуків… 

Моє здивування продовжилось, коли з пам’яті почала зрина-
ти відповідна екзотика від українсько-«поліських» письменників. 
Насамперед, звісно, Лесі Українки – першої «фахової» мариністки 
в нашій літературі (поетичні цикли «Подорож до моря», «Кримські 
спогади», «З подорожньої книжки», повість «Над морем» тощо, не 
кажучи вже про безліч морських перлин, розсіяних акваторією 
всієї творчости10)… Або ж передчасно згаслий улюблений Лесин 
брат Михайло Косач (виступав під псевдонімом Михайло Обач-
ний). Встиг опублікувати всього кілька оповідань, серед яких де-
бютне – «Різдво під Хрестом полудневим». І чому вперше заявити 
про себе він вирішив епізодом з життя матроса-волиняка11, що 
різдвує десь за екватором?.. Або ще видатний волиняк Улас Сам-
чук. Одного з чільних персонажів «Марії» він «посилає» служити 
на тихоокеанський флот, що накладає специфічний відбиток на 
характер і поведінку Корнія після повернення… А першу частину 
найвізитковішого свого роману, епопеї «Волинь» називає «Куди 
тече та річка?». Звісно, куди…

Але ж куди насправді все то пливе? Та вода? Та ціла річка? Володько 
стоїть, руки заложені за спину, очі вперті в прозору, жовтаву воду, на 
обличчі задума. І враз приходить ще одна думка: а що, коли б отак 
піти за водою? Отак усе лугом та лугом… І куди б зайшов? Це ось 
довкола «наша Лебедщина», а там далі, за тими кущами вільшини, 
як літом сходить сонце, невеличке село Лебеді. А що там далі? Тато 
кажуть: річка тече до моря. Іти отак просто-просто і там… море. Аж 
страшно. Таке велике, велике, ні кінця, ні краю, сама вода і вода… 

10 Так, ті подорожі не з добра, у зв’язку зі сухотами; та погодьмось – якби щодо моря 
у серці не було «того, що не вмирає», чи написалося б стільки, і Так? 

11 Най не гніваються фахові етнографи й фольклористи, котрі чітко розмежовують Во-
линь і Полісся (по лінії Володимир-Волинський – Новоград-Волинський), але нашої 
теми тонкощі цієї диференціяції стосуються мало. «Прощай, Волинь, прощай рідний 
куточок…» – писала Леся Українка, вирушаючи в «подорож до моря» й не зважаючи 
на те, що її Колодяжне – вже ген-ген поза отією умовною межею, на «суто» поліському, 
а не волинському її боці.
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І глибоке, глибоке! Володькові очі все ширшають і ширшають, на що-
ках з’явились рум’янці. Щось дуже сильне тягне його туди. Так хоті-
лося б, так дуже хотілося б… Бачити. Чути. Знати. Але ж ні. Там ще 
не море. Там лише став великий, та стависько, та очерети.12

Зауважу: цитований стан душі  – на третій сторінці роману. 
Це тональність, стартовий імпульс, із якого тече вся подальша во-
линська трилогія… 

Тут так багато дерев на пласких болотистих низовинах, але за 
ними не видно обрію – не видно Лісу… Тут так багато озер, ті озера 
великі й глибокі, та і в найбільшого з них проглядається другий 
берег, і в найглибшому таки недалеко до дна (вляжтесь, примі-
ром, на березі одного з Шацьких озер – десять до одного: накриє 
хвилею мрій про море)… Тут – відчуття Стихії, що будить у серці 
співмірний Собі порив до безмежжя і вічности, але не пускає роз-
винутись пробуджену силу; стримує її високою стіною «полісся», 
що тисне-оточує зусібіч; засмоктує трясовиною; круговодить за-
чарованими колами озерних урочищ – ув’язнює, не дає опанувати 
себе, «своїм життям до себе дорівнятись» (за «Лісовою піснею»)… 

Хочеться спустити човна на одну з річок-річечок (благо, їх тут 
так багато) – і віддатися течії аж до самого моря… Де нема берегів, 
і тебе ніщо не зупинить… Принаймні, ти у це віриш… Принаймні, 
рушаючи в путь… 

Задавши тему «море, матрос, Полісся» в «Гуглі», після поси-
лань на кшталт агрофірми «Полісся» на вулиці Матросова, можна 
знайти великий реферат анонімного поліського ентузіяста п.  н. 
«Моє Полісся голубе й зелене», а там  – цитати з дореволюцій-
ної чи то статті, чи то книги богослова Івана Єреміча (назви не 
вказано): «Болота то довгі, як річки, то широкі, як озера, оповиті 
серпанком легкого туману, стеляться перед вами до краю обрію і 
зникають в блакиті далини. Там, в глибині перспективи, здійма-
ються з болота високі острови, вкриті гігантською рослинністю. 
Даремно вони ваблять до себе ваші погляди і бажання! Нога ваша 
ніколи не ступить на цю землю незнану… Для багатьох з нас біль-
ше знайомі країни африканських папуасів, відвіданих місіонером 

12 Самчук У. Волинь / Улас Самчук. – Острог–Львів, 2005. – С. 12.
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Лівінгстоном, ніж Полісся… Обійстя полішуків закинуті в не-
скінченні ліси, загублені між непрохідними болотами. Багато ту-
більців вмирало, не побувавши навіть в найближчому сусідньому 
містечку. Тому між простим народом Полісся трапляються такі 
космогони, які думають, що там – за обрієм вже кінець світу… Це 
майже Америка в Європі, яка чекає свого Колумба».

І вже зовсім, на завершення, бонусом, фінальним (наразі) при-
чинком до теми, виявились для мене рядки Олега Ольжича, ко-
трий, як відомо, до 1923 року ріс у Житомирі, на Житомирщині, 
у ситемі координат ще й Конрадового дитинства13. Це рядки вірша 
«Полісся»:

На осяяних схилах сон-зілля уже голубіє.
Вигинається небо над шумом соснових корон.
Ці бори золоті і ці шуми, що скліплюють вії,
Ці замріяні люди, що слова не чули: закон!
Тут земля тільки пестить, п’янить, вагітніє і родить.
Кожну гілочку млостю налив охмелілий тетрюк.
А далеко-далеко проходять тривожні народи,
І стрічається бурею зброя у тисячах рук.
Моє тіло струнке, мов посріблений гін осокору,
Рівно дихають груди, і кров тяжкоплинна, як мед, –
Доки кинуть і нас у степи, у мінливі простори,
Спрага моря, брокатів і збуджений порив вперед.14

Не знаю, наскільки права оця «культурно-історична» лірика? 
Але, може, і в ній – витоки дивного «маринізму» поліської душі? 
Зокрема, й дитячої мрії Теодора Юзефа Конрада Коженьовського – 
поль[і]ського класика англійської літератури.

ІІ. КАРПАТСЬКА МІСІЯ ВІНЦЕНЗА

У правду старовіку я остаточно повірив, дійшовши от сього 
місця: «Далеко від людських осель, високо над границею лісів, 
хребтами, по безбережних трав’янистих полонинах або через 
13  Так-так, це також на південь від межі, про яку див. у попередній виносці. Однак Оле-

сів син, як допіру Леся, отієї межі якось і не помітив.
14 Ольжич О. Цитаделя духа / Олег Ольжич. – Братислава ; Пряшів ; Лондон, 1991. – С. 161.
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перевали біжать плаї, прадавні доісторичні шляхи, протоптані 
століття тому. Сягають Балкан і Альпів, мають свої сполучення 
зі степовими шляхами України і Волощини. Деякі покинуті, деякі 
використовуються лише під час найбільших повеней, коли зато-
пить дороги і биті гостинці. На перехрещеннях стежок ще досі 
видніються – замість дороговказів – почорнілі хрести з довгими 
раменами. Іноді – повалені або зотлілі – вони лежать, вкриті ви-
сокими травами»15… Може, комусь ці слова не промовлять чогось 
особливого на тлі інших пишних пасажів знаменитого бестселера 
Вінценза, але в мені вони раптом зрезонували, перехрестившися зі 
стежками-дорогами моєї власної карпатської географії.

Якщо кохати  – то всією душею, якщо погибати  – то за свя-
те діло, якщо мандрувати – то гірськими хребтами! Це позакон-
курентно й одним діє-словом не передається, вимагає іменного 
уточнення. Межи просто йти  – а  – йти вершечком груня десь 
таке ж співвідношення, як межи: слухати (загалом) – а – слуха-
ти музику, споглядати  – а  – споглядати красу, відчувати  – а  – 
відчувати силу… Йдучи невпинно шкодуєш, що грунь, який під 
ногами, скоро закінчиться, а до наступного – многотрудне долан-
ня перепаду висот… Та, коли ти знов там, вмить вертає відчуття 
того самого, неперервного і єдиного, споконвічного шляху, якого 
тут, у піднебессі, мабуть, колись прокладав сам Бог, насипаючи 
спеціяльно під нього довгі пасма хребтів, наче ісполинно-первісні 
«автобани»… Шляху, значно коротшого від низових, обхідних, 
зворами, та лише за умови, про яку казав Заратустра… «У горах 
найкоротший шлях – від вершини до вершини, але для цього тре-
ба мати довгі ноги»16… 

Саме такі, напевне, й були в тих людей-велетів, що оселилися у 
Карпатах ще за старовіку й заповіли нащадкам свою правду. «Там, 
високо над лісами, на квітчастих луках, білих і фіолетових від 
квітів, розмістилося, як птахи з вирію, плем’я велетів. Унизу шумів 
Черемош і ліси шуміли» (с. 170)… Знов, як допіру дороги, – над 
15 Вінценз С. На високій полонині / Станіслав Вінценз ; пер. з пол. Т. Прохасько. – Івано-

Франківськ: «Лілея-НВ», 2011. – С. 165. Далі цитати з цього видання супроводяться вка-
зівкою (сторінок у дужках).

16 Ніцше Ф. Так казав Заратустра / Фрідріх Ніцше ; пер. з нім. А. Онишко.– К., 1993. – С. 39.
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межею лісів, у верхах, на високій полонині, де жилося й мандру-
валось «інакше, як нині». «Колись – може, тоді, коли перші води 
вже потекли, а гори щойно почали рости – з’явилося тут із вод чи 
з лона землі покоління велетів-воїнів, борців ясноволосих, народ 
королів землі з первовіку. І росло це газдівське плем’я королів ра-
зом із горами та лісами, ширилося верхами, мов ті баштоподібні 
ялиці. Ніхто про це нічого більше не знає» (с. 168, письмівка моя)…

Нині годі довідатись, було те плем’я ци ні, і яким було справді, і 
«куди воно ділось, відкіля взялось», адже жодного матеріялу, крім 
фольклорно-міфологічного… «Чорногора хліб не родит, не родит 
пшеницу, вікохує легіників сиром та й жентицев. Чорногора хліб 
не родит, не треба й орати. Вікохує легіників, єк рідная мати». Так, 
як викохала, наприклад, славного нащадка велетів Олексу Довбу-
ша, котрий усе отроцтво пролітував на неймовірній за красою і 
силою полонині Гаджина, в самім серці матері Чорногори… 

Може, й справді оті аборигени Гуцульщини колись тут виро-
стали «із вод чи з лона землі»? Віднаходились по грозі в тому місці, 
куди влучила стрілка грому (як останній з опришків-заступників 
Дмитрик Василюків)? Голосом немовляти озивалися з кедрового 
дупла (мов карпатський гуру Вінценза грешний газда Фока Шумей, 
що «походив від дерев»)? А може, з підсвідомости міфотворців од-
лунили якісь паралелі?

Зрубали на верхах тиси та столітні кедри і спустили їх на весняну 
воду. І тоді – ген рікою, до дунаїв, до моря далекого поплили […] І гу-
ляли – по морях, на крилатих кораблях […] Засновували держави, 
здобували королівства, сокирами закони велетів написали на скелях 
і на недосяжних надморських височинах […] А хто у бою гинув, того 
проголошували божим сином… (с. 169).

Правда, коли б не знав, із якої книги цитата, то б здалося, що 
йдеться про… вікінгів? Мілітарні триб життя і релігія (прагнення 
вмерти в бою, щоб потрапити в рай); героїчна епоха морських по-
ходів, заснувань європейських династій, між яких – руські Рюри-
ковичі («норманська теорія»)… 

Може, разом з іменами та відлунням міфологем високорос-
лі варязькі «борці ясноволосі» передали нашим пращурам свій 
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потужний волюнтаристський імпульс, «тугу за героїчним», гене-
тичну неспроможність «ходити під кимось», «патологічне» жадан-
ня бути паном власної долі?… А, може, лише заохотили, стиму-
лювали, адже всі оці риси для людини природні, від старовіку; то 
до рабства треба привчати («приручати»), а воля… «Ну,як таки, 
щоб воля та й пропала, се ж так колись і вітер пропаде!» (за Ле сею 
Українкою)… 

В кожному разі, коли Русь опинилася під монгольським копи-
том, а ще далі – під лядським гарапником, «недобитки» тих пра-
давніх вільних людей учинили так, як за різних часів учиняли їхні 
аналоги – від басків (у Піренеї), до черкесів (на Північний Кавказ). 
Вони подалися у гори…

Вінценз тут би, напевне, мене осміяв. Жартома порадив до-
дати до списку ще половців, даків, візантійців, тибетців чи готів, 
що втекли колись із угорської долини в Карпати від пересліду-
вань імператора Юстиніана… Простягнув розмашистий циркуль 
для виміру форми гуцульського черепа на предмет «арійськости» 
(кажуть, відповідає ☺)… Адже час написання твору – то час зло-
вживань «расовими теоріями», що привели до всесвітньої ката-
строфи… Що ж, будь що можна звести до абсурду і профанації. 
Та чи винні кохані «вуйки з полонини», що між них доховались 
оті легенди? Вінценз профілактично віддає кесарю кесареве, але 
Боже полишає собі і нам. Сугестія тексту долає скептичне «інтер-
мецо» (с. 181–185), якими наче хоче себе оговтати і де навіть сти-
лістика збивається з поетичної в наукову… Ні, не тут ота «правда, 
що врешті подібна на правду» (за Василем Герасим’юком). Вона 
там, де Поезія. 

Приміром, улюблена тема поета і видавця Івана Малковича – 
боярське походження його кревняків-березунів (Косівщина), а ро-
довід незабутнього ясенівського (Верховинщина) мольфара Ми-
хайла Нечая повівсь од Нечая Данила, знаменитого характерника 
і полковника… Межи назвами полонин і вершин – давньоруські, 
аристократичні: Боярин, Гропа, Грофа (від – графа), Левковець (ле-
венець (арх..) – парубок-зух, «супермен»), Піп Іван, Попадя, Рущи-
на… Не вівчарі-бовгарі-козарі – люди иньшого кшталту і трибу 
полишили по собі колись оцю топоніміку.
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Оселялися у верхах, на високих полонинах, не лише рятую-
чись од напасника, але ще й і тому, що де-інде в Карпатах за тих 
часів попросту… не було життєвого простору… Дрімучий праліс 
вкривав усі звори, долини рік, «всюди завали колод, хащі, ями і 
яри, непрохідне бездоріжжя»… Люди тут, унизу, тоді не жили – а 
ревіло хижою звіриною, кишіло гаддям, загрожувало перманент-
ними повенями, до того ж «цілі полчища небезпечних і пустотли-
вих істот» (отого, «лісового», най сі преч каже) бентежили міфо-
логічну уяву химерними видивами… 

То вже потім і далі полонини розширюватимуть сокирою, 
корчуванням-випалюванням вікових пнів; посуватимуть межу 
лісу донизу, залюднюючи карпатські доли, опускаючи гуцулів 
усе нижче, – то вже потім… Навіть ще незадовго до народження 
Вінценза, приміром, «у Жаб’ї ще менше хатів було у долині, ніж 
у Ясенові. Оселі гніздилися переважно на схилах, а широку до-
лину жаб’ївську займали ще темні і потужні ліси» (нині тут ба-
гатотисячне мегаселище). Що вже казати про «врем’я оно»… Тоді 
в горах мешкали тільки люди верхів (за Ольгою Кобилянською). 
То від них, згори вниз – не навпаки, утверджувалась карпатська 
цивілізація. 

Нині їхній відсоток межи тутешніх людей долів анітрохи не 
перевищує відсоток гірських туристів по великих містах. Це аб-
солютна меншість. Для абсолютної ж більшости гори закінчують-
ся «у грибах» за найближчим (найдальшим) присілком, існують 
у форматі барвистих шпалер, лубкових пейзажів, «чічок-смері-
чок»… Оту більшість не вабить «піти у далекі гори» (за Володими-
ром Івасюком), вона вживає забагато алкоголю і «робить п’ятдесят 
сувенірів щодня» (за Василем Герасим’юком). Однак вона не безна-
дійна, бо, навіть така, пишається власним походженням.

Колись читав у «ще тій» «Буковині», як один гуцул під час ви-
стави в просвітянськім театрі з кулаками вганяв по сцені за ак-
тором, що виконував роль негативного персонажа з гір, і вигу-
кував: «Гуцул не сміє бути зрадником!», аж закликали поліцая… 
Інший гуцул (мій однокурсник) навспак не дався до бійки, коли 
якийсь москвоязикий насєлєнєц провокував його дошкульним 
«ты, гуцул». «Так, гуцул, і вмру гуцулом, а ти – хто?», після чого, 
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як зізнавався опісля, відчув, що правдивому гуцулови об таке мас-
тити рук не годиться. Його патриціянська зневага до плебея була 
непідробною… Подібних курйозів багато. Саме тому, що гуцули 
їх не вважають курйозами. Іноді це дуже серйозно.

У «Гірських акварелях» Гнат Хоткевич пише про одного газду 
з Бережниці.

Не поладнав щось із жандармом – і жандарм постановив помститися. 
І помстився: прискіпався до чогось і арештував. А що жандарм має 
право на кожного арештованого накласти ручні кайдани, то й тут се 
було зроблено. Не так для потреби, як для ганьби […]. І коли вийшли 
за село і пройшли верстов сім, сіли відпочити. Газда попросив у жан-
дарма ножика – вкраяти бурєшінника, поснідати. А замість снідання 
розпоров собі живіт, і кишки вивалилися. Жандарм утік зі страху, а 
гуцул запхав кишки назад у живіт, у калюх, ади… прийшов додому, 
ліг на лаву, опорядив усю сім’ю, розпреділивши майно, і тільки під 
ранок помер.17

Отакий собі газда… «простий хлоп»… «із глухого села».
Звісно, високе походження наклало тривкий відбиток на мен-

талітет горян. Приміром, успіх «Тіней забутих предків» з режи-
сером-вірменином та гуцулом-грузином-осетинкою в чільних ро-
лях – тому зайве потвердження: такого не зімітуєш. Однак все ж я 
не прихильник расистської співанки (☺), буцім «не той гуцул, хто 
погуцулився», але виключно той, «хто в горах родився». «Погу-
цулитись» вартує кожному бодай кілька разів на рік, зготувавши 
наплічника і подавшись у далекі гори, хоча в ідеалі, звичайно, – 
щодва-три тижні (на дво-триденні тури). Якщо комусь така часо-
витрата здається надто великою, най прочитає наступне: «Чому 
ми пішли в Чорногору? Як говорить доктор Кияк, коли тобі за-
лишається мало жити – іди в гори. Боги не зараховують в книгу 
життя часу, проведеного серед природи»18. 

Слід уточнити кінцівку: не просто серед природи, а саме в 
горах. Живучи у львівському середмісті, культивую прогулян-
ки Кайзервальдом (гірський ліс за 10 хвилин від центру – одне з 
чудес Львова); тобто від Високого замку по Шевченківський гай, 

17 Хоткевич Г. Твори : у 2 т. / Гнат Хоткевич. – К., 1966. – Т. 2. – С. 357.
18 Сорока Б. Графіка / Богдан Сорока. – Львів, 2011. – С. 61.
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верхівкою малого вододільного хребта. Защораз почуваюсь чудо-
во, не до порівняння з прогулянками рівнинними, навіть серед 
природи. Що вже казати про ВВХ – Вододільний Великий, а чи ін-
ші карпатські хребти! Енергетика тут особлива, це аксіома. Однак 
вона не чинна сама по собі. Аби нею запричаститися, необхідні 
не лише об’єктивні умови, але й суб’єктивні зусилля. «На гірських 
вершинах ти зможеш віднайти тільки той дзен, котрий сам при-
несеш туди із собою» (за Робертом Пірсігом).

По рівному ходиш механічно, «гавтоматично», мов по життю, 
коли не ставиш перед собою високих завдань. Кожен крок угору 
натомість вимагає напруження волі, подолання знемоги й зневіри 
(і нащо я за це узявся?), подолання себе. Тобто сходження – пси-
хофізичний акт, у якому дух і тіло з-обов’язані віднайти спільну 
мову, інакше не осягнуть мети…

Ні, звичайно, карпатські вершини – не кавказькі й не гімалай-
ські. Туди може забратися кожен і без «спецпідготовки», інструк-
цій, кисневих балонів… Тільки ж справа не в захеканому «відмі-
чанні» на черговій «висоті», по якім – напівмертвий «відхідняк» 
і нічого, крім решток штурмового азарту («Гропу і Братківську 
взяли, могли й Чорну Кливу, але розлінилися під кінець» – із під-
слуханого у потязі)… Щось, таке ж безсенсовне, як і тижневі ме-
дитування в «місцях сили» типу Писаного Каменя, а чи «поляни 
з вігвамами» під Боржавою (до неї, «оспіваної» Любком Дерешем, 
20 хвилин від гостинця)… Медитувати слід на полонинах, а не по-
лянах, і – сходити на вершини, а не брати висоти. 

Правильно підійматися  – то як починати писати текст. Дух 
не має права відриватись від тіла, бо, захопившися тільки собою, 
заженеться у перевтому, зіб’ється з вірної стежки. Тіло ж не має 
права вимагати задовгих привалів, спокушати афинами-грибами 
(окрім тих, що «самі скачуть під ноги»), не кажучи вже про спокусу 
спокус – зупинитись вже тут, серед лісу (тут так добре, так гарно!), 
а чи (боронь Боже!) повернути назад…

Коли духові забагнеться бути «чистим» від тіла, текст пере-
йде в абстрактне розумування, романтичні «скоки»… Коли тіло 
зачне поводити духом, текст погрузне у фактурі, «матерії», розлі-
зеться у багні житейських «реалій»… Коли ж вони підіймаються 
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разом, поважаючи одне одного; коли разом долають усі перка-
лаби зав’язки й розвитку дії, тоді текст неминуче виводить на 
кульмінацію… Ні, не вершину саму по собі, а – твій стан на вер-
шині…

Це стан «трудової» – по-чесному заробленої, а тому адекватної, 
ейфорії (!), що сторицею компенсує надмірну втому підйому; над-
прибутками віддячує інвестовані допіру зусилля; розпружує стис-
нену внутрішню пружину; «заводить» щось, котре там, унизу, дрі-
мало… Це стан «цілого чоловіка» (за Іваном Франком) – стан пов-
ноти буття… У ньому «дух» і «тіло», «внутрішнє» й «зовнішнє», 
«мікрокосм» і «макрокосм» перебувають у гармонії, взаємозв’язку. 
Цей стан можна було б порівняти зі самопочуттям по будь-якій 
іншій важкій, але не механічній, а осмисленій, вдячній, роботі, 
коли, як то кажуть, людина будує храм, а не носить каміння. Так, 
це майже те саме, однак на вершині до цього додається ще один 
ексклюзивний бонус: очам тіла й душі відкривається неймовірна 
ота Панорама…

Тоді щось подібне відкривається й у тобі. Ти вдивляєшся в 
себе, наче у серпанкові пасма далеких хребтів; ти схоплюєш все, 
що в тобі, разом і водночас, наче всі Горгани з Сивулі… Це в тобі 
стає видко: за деревами – ліс, ліси (!), що прослалися смерековими 
ліжниками… за проблемами суєтних міст – тільки їхній далекий 
відсвіт ген там, удолині… поза обрієм – новий обрій, мов зі щогли 
посеред океану… Неспроста в Кобилянської є чимало причинків 
до теми «карпатської мариністики», втім… 

Із Горгану Ілемського (початок хребта Аршиця) за ясної по-
годи добре видко Говерлу і Петрос – 90 км по прямій, вся Фран-
ківщина по діагоналі! Обидва двотисячники возносяться не за 
обрієм, але вже понад обрієм, мов на цоколі «першого» неба… 
Не знаю, чи в морі буває така видимість, та, якщо навіть буває, 
хіба можна зрівняти пласку водяну гладь із оцим дивовижним 
насиченням барв, ліній, форм, кожна з яких (вершини, хребти, 
полонини, звори-урочища) має свою назву, із кожною пов’язане 
розмаїття легенд, переказів, особистих споминів, асоціацій та ві-
зій… Тут видно не тільки далеко-широко – а й високо-глибоко… 
Тут видно вповні. 
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Саме в горах у людині просинається здатність мислити пано-
рамно: вириватися з гравітації приземленого, розщепленого – на 
орбіту узагальнення, типології; віднаходити точку, з якої «ре-
чі та істоти видно всебічно» (за Євгеном Маланюком). І водно-
час – не губитися в абстрактнім безмежжі, осягати його у чіткій 
конкретиці орлиного вгляду, бачити разом і зокрема… Це стан, 
коли людина домінує над світом, а не навпаки. Над світом і над 
собою…

«Людина – це щось, котре мусить бути подоланим»… Неспрос-
та Ніцше кликав митців та філософів жити у горах. Неспроста, 
«коли Заратустрі минуло тридцять, покинув він свою батьківщи-
ну й озеро своєї батьківщини і подався у гори. Там він тішився 
духом своїм…»19. Там виношував те, що мав сказати опісля…

Творчість Ніцше надихала новоромантиків. На відміну від ро-
мантиків, що літали мріями «в небо», поривались душею «на край 
світу» «за море» від реальних проблем життя, новоромантики во-
ліли «завдяки могутній силі волі, зробити сподіване, можливе 
дійсним»20… Чи не тому їх так вабили гори? Тут – реальний край 
світу, адже, попливши «за море», неминуче повернеш туди, звідкі-
ля починав (земля ж бо округла), а, подавшися вгору, дійдеш край-
нього пункту, за яким «хіба» в небо упираєш чолом… Тут душа 
почувається в небі, не «злітавши» туди у безплідних фантазіях-
мріях, а – стоячи на тверді вершини, куди вийшов своїми ногами 
і силою власної волі, а не соколиних крилець, котрих людині Бог 
чомусь та й не дав…

Вінценз теж вивчав і цінував творчість автора Заратустри, ба 
навіть культивував у публічних лекціях та радіопрограмах. Одна-
че місцем осідку на всю другу частину життя обрав альпійські Гре-
нобль, Ля Комб і Лозанну не тому, що «начитався» свого улюблен-
ця, а тому що у першій були Криворівня, Бистрець, Чорногора… 
Це там він уперше почув про надлюдей, котрі за старовіку жили 
на високих полонинах, «гасали з гори на гору» верхами карпат-
ських грунів, цивілізували «усе, що рухалось», по далеких світах, 

19 Ніцше Ф. Так казав Заратустра. – С. 8.
20 Літературознавчий словник-довідник. – К., 1997. – С. 504.
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а безпосереднім нащадкам залишили вість про великість їхнього 
роду, його високе походження… 

Можна вірити чи не вірити в надлюдей з високої полонини, 
однак інтрига й проблема від цього не зникне. Тим, кому досі не 
вдалось обмахнутися від іронічної посмішки, хочу зайвий раз 
нагадати, що Вінценз таки – поляк, а гуцули – галузка україн-
ського древа. Драматичну історію україно-польських стосунків 
кожен знає і без зайвих нагадувань. Акцентую лише на тому, що 
її драматизм корениться у діаметрально-відмінному розумін-
ні т. зв. «цивілізаційної місії». Про це я писав ув есеї «Поліська 
версія Конрада», головний персонаж якого, теж поляк з України 
(спільний знаменник), у чисельнику  – Вінценз «із точністю до 
навпаки».

Конрад мріяв про далекі країни ще з коротких штанців, й ко-
ли врешті здійснив свою мрію, то всю решту життя жив душею 
«за морем» і писав тільки про це. – Вінцензова душа залишалася 
в Чорногорі навіть по вимушеній еміграції «тіла» до Франції та 
Швейцарії; його opus magnus про земляків-гуцулів переріс у ди-
логію, а відтак трилогію й тетралогію, із якою Станіслав продов-
жував жити до самої смерті… Конрад сублімував нереалізоване 
польське культуртрегерство на українських землях у «цивіліза-
ційну місію» британського колоніалізму, ставлячись до «невдяч-
них» заморських тубільців максимум «зі співчутливою зневагою» 
(за Едвардом Саїдом). – Вінценз возвістив культ карпатських ту-
більців, закликав перейняти у них ту правду старовіку, якої так 
бракує новочасним цивілізаторам… Конрад був закоханий в мо-
ре, воно й тільки воно уособлювало для нього стихію й безмеж-
жя. – Вінценз почував те саме до гір, все життя залишаючись ві-
рним своїй першій любові… Конрад писав по-англійськи, хоч 
думав по-польськи, – Вінценз писав по-польськи, думав же… по-
гуцульськи! 

«Шє будеш мати чєс говорити панскими єзиками, а тепер гово-
ри по-людски. Тай пам’ятай, донику, абис николи людського єзи-
ка не забував!». Отож, Ви бачите, що людською мовою для мене 
має бути гуцульська, тобто українська. З цим у нашій сім’ї ніхто 
не боровся, і наслідком того, що я послухав мою няню Палагну, є 
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книжка «На високій полонині», бо, щиро кажучи, перш ніж я на-
писав якусь сторінку, то обмірковував її людською мовою»21. 

Для певної («общепонятної») категорії насєлєнія говорити «по-
чєловєчєскі» – то вдаватись якраз до «панських єзиків»… Що ж, 
справа особистого вибору, з чим асоціювати людину, людськість 
і людяність, – із чимось, принесеним з-поза моря, а чи тим, що 
«з’явилося тут із вод чи з лона землі» ще тоді, коли «гори щойно 
почали рости» й «потекли перші води»…

Тільки от, перед тим, як нап’ясти чергову секонд-гендівську 
ліврею з чужинецького плеча, хронічним лакеям варта про всяк 
випадок поцікавитись, звідкіля в тих панів їхні «панцкі» фасони? 
Хто є хто, хто кого цивілізував і чи можна направду цивілізувати 
когось, окрім… себе самого? 

Лікарю, зціли себе сам, і тоді ти допоможеш хворому. Коли він на 
власні очі побачить того, хто сам себе зцілює, це буде для нього най-
кращою допомогою […] Ви, що сьогодні самотні й відрубні, колись 
неодмінно станете народом; із вас, що обрали самі себе, виросте об-
раний народ, а з нього – надлюдина […] Так казав Заратустра.22

Так чинили його вірні учні, занурені у глибини внутрішніх 
ресурсів людини, мандровані на верховини високих спромог її 
духу… 

Та за цими прийшли невірні, кованим чоботом… І стоптали 
півсвіту, і вчення свого вчителя… Бо схотіли «зцілити» ще й ін-
ших «хворих», окрім себе самих, «цивілізувати» «нецивілізова-
них», «навернути» «невірних»… 

Правду старовіку Вінценз записував у першій половині 1930-х 
років, тобто в час, коли німецький нацизм своє «жадання влади» 
переводив у практичну площину… Сумніву щодо перспектив ні 
у кого тоді не було, в тім числі й у мого улюбленого поляка. Май-
бутня війна зламає йому життя – після неї він ніколи не матиме 
змоги піти в Чорногору… 

Він вже ніколи не буде щасливим. Невимовно співчуваю йому.

21 Із листа до Володимира Полєка (1. Х. 1966. Лозанна). Див у кн.: Олдаковська-Ку-
фель М. Станіслав Вінценз / Мирослава Олдаковська-Куфель. – Чернівці, 2012. – С. 36.

22 Ніцше Ф. Так казав Заратустра. – С. 78. 
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P. S. …По «бортових журналах» гірських притулків чи то на 
Плісці попід Грофою, а чи Матагові на підступах до Ігровця, по 
острівцях-полонинах безберегого карпатського моря, я вже звик 
читати автографи-одкровення на взір: «Не знаю, чому, але мені 
тут добре як ніколи й ніде; мені тут так, як повинно бути». Мені 
так само.

Цього відчуття не пояснити вповні, можна тільки медитувати 
на нього й тішитись, коли вдається знайти більш, ніж менш, відпо-
відні йому слова. Вінценз теж їх шукав. І тішився, коли відчував, 
що знаходить. І знав, що не один такий самий, як і він, пройде ци-
ми плаями туди… І не буде у тексту «розв’язки» чи «епілогу». Як 
не буде кінця у дороги до Себе.



Можемо підтвердити своє спостереження, зроблене багато 
років тому, що «певну автобіографічну (тут – “музичну”) інфор-
мацію в художній прозі Ольги Кобилянської не можуть суттєво 
доповнити ані її щоденник, ані її листи, ні автобіографії»1. Саме 
з творів письменниці здогадуємось: її покликанням і мрією була 
музика, її улюбленим композитором був Фридерик Шопен. Прі-
звище польського класика зустрічається в доробку Кобилянської 
частіше за інші. Шопен згадується уже в одному з перших значних 
творів письменниці – повісті «Людина»2 і в одному з останніх – ро-
мані «Апостол черні»3, а її музичні новели називаються аналогічно 
(«Valse mélancolique»), ба навіть ідентично («Impromtu phantasie») 
з творами польського композитора. «Дві згадані новели, – конста-
тував І. Денисюк, – Кобилянська свідомо компонувала на мотиви 
творів Шопена, імітуючи музичну композицію»4. Висновок літе-
ратурознавця фахово підтвердила музикознавець Л. Кияновська5. 
1 Баса О. Її лілеї (твори О. Кобилянської про неї саму) / Ореста Баса // Молода нація. – 

К. : Смолоскип, 1997. – № 5. – С. 40.
2 Кобилянська О. Твори : в 5 т. / Ольга Кобилянська.  – К. : Держлітвидав України, 

1962–1963.  – Т.  1.  – С.  71. (Надалі, покликаючись на це видданя, вказуватимемо в 
дужках через двокрапку відповідні том і сторінку).

3 Кобилянська О. Апостол черні : роман у 2-х т. / Ольга Кобилянська ; упорядкув., пе-
редм., прим., словн. Я. Б. Мельничук. – Чернівці : Букрек, 2012. – С. 325.

4 Історія української літератури кінця ХІХ  – початку ХХ  ст. : підручник / за ред. 
Н. Й. Жук, В. М. Лесина. – К. : Вища школа, 1989. – С. 214.

5 Кияновська Л. Музичні жанри у прозі Ольги Кобилянської / Л. О. Кияновська // Укра-
їнське літературознавство. – Львів : Світ, 1988. – Вип. 51. – С. 99, 101.
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Однак музичні новели Кобилянської свідчать не тільки за версію 
імітації Шопена, а й за контрверсію без імітації.

Очевидно: Кобилянська відчувала душевну спорідненість 
з Шопеном. Його музика була їй внутрішньо близька. І не тіль-
ки їй, а й іншим модерністам. Шопен (1810–1849), можна сказати, 
фізично належав першій половині ХІХ століття, а духовно – fi n 
de siècl’у. Те, чим для Шопена було його мистецтво, стало у кінці 
ХІХ віку метою мистецтва взагалі: «Музика для Шопена є вира-
женням почуттів, – запевняє Ярослав Івашкевич. – Це не підлягає 
ані найменшому сумніву. І  то не тільки вираженням – образом 
почуттів»6. Кобилянській не міг не імпонувати у Шопені і спосіб 
його почування, що за силою, напевно, дорівнював її власному. 

Шопен став улюбленим композитором Кобилянської як ав-
тор «Impromtu phantasie». Саме експромт Шопена Кобилянська не 
тільки згадує поруч з його прізвищем, а й описує словами, хоч, 
знов-таки судячи з її творів – новели «Valse mélancolique» (2:380) та 
роману «Апостол черні»7, вона знала й етюди, і вальси польського 
композитора.

Цікаво: сам Шопен назвав «Impromtu phantasie» просто «Екс-
промт». Прикладку «Фантазія» твір отримав при посмертній пу-
блікації рукописів Шопена від ініціатора їх видання Джуліана 
Фонтани, хоч «Експромт» потрапив до тих рукописів, стосовно 
яких композитор «чітко розпорядився, щоб вони не друкувалися. 
Повторював це він і перед самою смертю»8. Можливо, компози-
тор не хотів друкувати «Експромт» через наслідувальний характер 
твору. На переконання Я.  Івашкевича, експромти Шопена «(всі, 
за винятком Експромта фа-дієз мажор) написані в досить чітко 
визначеній формі, запозиченій від експромтів Шуберта. Це стосу-
ється також і того експромта, якому Фонтана, невідомо для чого, 
додав прізвисько “Фантазія”»9. 

З «Impromtu phantasie» Шопена пов’язаний перший музичний 
епізод у прозі Кобилянської, перша вербалізація інструментального 

6 Івашкевич Я. Шопен / Ярослав Івашкевич. – К.: Музична Україна, 1989. – С. 65.
7 Кобилянська О. Апостол черні. – С. 325.
8 Івашкевич Я. Шопен. – С. 180.
9 Там само. – С. 63.
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твору та його впливу на письменницю. Ідеться про повість «Лю-
дина»: 

Тихесенько розпливались звуки, то зливались, виринали нові, по-
риваючі, чародійні, наче опановуючи себе, немов тая скована при-
страсть, коли чоловік з болю задрижить, застогне, а далі вмовляє 
в себе: «Спокою, спокою!..»
Як часто і прислухалась Олена тій штуці, все, однак, що відчувала 
при тім і думала, було однакове. Та сама горячо-зимна дрож обгор-
тала її, приковувала та загадочна сила музики, що нас пориває, додає 
сил, дотикає нас до найглибшої глибини душі… (1:71).

Отже, «Impromtu phantasie» Шопена Кобилянська чула не раз 
й експромт польського композитора став для неї квінтесенцією 
музики.

Цікаве питання  – звідки на основний час написання повісті 
«Людина» – 1886 рік – Кобилянська знала «Impromtu phantasie» Шо-
пена, де чула її у живому виконанні, адже тоді тільки так можна бу-
ло послухати музичний твір. Найвірогідніше – вдома й у виконанні 
своєї рідної сестри Євгенії. В. Вознюк інформує: «З дев’ятирічного 
віку протягом кількох років опановувала сестра письменниці се-
крети музики. Їй пророкували велике майбутнє в цій галузі, при-
наймні в Кімполунзі вона вважалася найкращою піаністкою. 
Постійно грала на музичних вечорах у своєму місті, неоднора-
зово брала участь в концертах у Чернівцях»10. Насолоджуватися 
грою Євгенії у батьківському домі Ольга якраз і могла включно до 
1886 року, допоки сестра не вийшла заміж, не змінила помешкання 
і не забрала своє фортепіано зі собою. 3 вересня 1886 року в щоден-
нику Кобилянської з’явився запис: «[…] через кімнату, де стояло 
фортепіано, я не можу перейти – його ж бо там більше нема»11. 

Сама ж Ольга здобула тільки елементарну музичну освіту, 
«вчилась малою, 8-літньою дівчинкою на фортепіані лиш 2 міся-
ці» (5:434), хоч наміри мала серйозні, «вміти так грати, щоб сонати 

10 Вознюк В. Про Ольгу Кобилянську: Нові матеріали. Роздуми. Знахідки / Володимир 
Вознюк. – К. : Дніпро, 1983. – С. 30.

11 Кобилянська О. Слова зворушеного серця : Щоденники ; Автобіографії ; Листи ; Стат-
ті та спогади / Ольга Кобилянська ; упор., передм. Ф. П. Погребенника. – К. : Дніпро, 
1982. – С. 129.
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Бетховена грати» (5:608). Нестачу відповідної освіти компенсувала 
успадкованим від батька феноменальним слухом, на який, музи-
куючи, і покладалася: «Я  сама не виграваю з нот коректно […]. 
Кажу другому виграти, а потім з слуху буду сама грати» (5:434). Чи 
могла Кобилянська зі слуху сама грати «Impromtu phantasie» Шо-
пена? Напевно, ні. Легка для слуху, «Impromtu phantasie» Шопена 
складна, віртуозна для виконання. Письменниця вербалізувала її 
з пам’яті.

Після повісті «Людина» назва «Impromtu phantasie» знову з’яв-
ляється у прозі Кобилянської аж через вісім років, у 1894, як заго-
ловок першої її музичної новели і першої спроби не епізодичного, 
а суцільного музикування словом у межах одного твору.

Так, назва музичної новели «Impromtu phantasie» відразу ви-
кликає алюзію з однойменним експромтом Шопена. Проте за-
головок ескізу, як визначила жанр свого твору сама Кобилян-
ська (5:269), вписується в контекст її повісті «Царівна», точніше, 
музичної ідеї, що виникла в її автобіографічної героїні Натал-
ки Веркович: «Вона уложила би життя кожної [жінки] в музи-
ку. Напр., в сонати, в етюди без закінчень, в прелюдії… а її істо-
рія? […] вийшла би хіба якась химерна фантазія […]» (1:377). Ескіз 
«Impromtu phantasie» Кобилянської – то і є життя Кобилянської, 
укладене в музику. Словом «impromtu» письменниця натякнула на 
спонтанну реалізацію задуму, а «phantasie» – вільна музична фор-
ма, куди (сáме тому, що ця форма вільна) авторка зуміла вкласти 
свій характер, наскільки такий химерний характер узагалі дається 
оформити. Той характер визначив долю, життя героїні, а заодно і 
жанр твору – ескіз: «Вона стала лише половиною тим, чим обіцю-
вала стати дитиною…» (1:463). Важливий аргумент тут – і час на-
писання обох прозових творів: «Царівна» – 1888-1895, «Impromtu 
phantasie» – 1894. Ідея укласти життя кожної жінки і власне в му-
зику виникла у Наталки Веркович під кінець повісті, цілком прав-
доподібно – 1894 року. Тоді ж Кобилянська, перервавши роботу 
над «Царівною», створила «Impromtu phantasie». 

Формальні аналогії між музичною і літературною «Impromtu 
phantasie» не вичерпуються назвою. Однойменні твори Шопена і 
Кобилянської складаються з однакової кількості частин, обидва 
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характеризуються градацією фрази і циклічністю фразування 
взагалі, або, словами музикознавця Л. Кияновської, «майже зри-
мо передають запаморочливо стрімкі злети і спади – уривчасте, 
розірване фразування, безнастанне повернення до початково-
го інтонаційного ядра, стривожено безупинний рух “перпетуум 
мобіле”»12. Яскравий приклад музичної побудови фрази у новелі – 
епітетна градація, якій О. Рисак дав відповідну характеристику – 
«виразне crescendo»13:

Я сама – то та «звихнена слава».
Я вижидаю щастя щодня і щогодини.
Я відчуваю, як життя лежить переді мною не як щось сумне, безвід-
радне, важке [тут і далі підкреслення моє. – О. М.] до перенесення, 
але як би один пишний, святочний день, гаряче пульсуючий, приваб-
люючий, широкий, пориваючий образ або немов яка соната.
Так, немов музика.
Солодкі, упоюючі, сумовиті звуки. Роздразнюючі, пориваючі, покли-
куючі, вбиваючі… а одначе!.. oдначе…
Я не вчилася музики ніколи.
Я ніколи, ніколи не могла “Impromtu phantasie” сама грати! Але коли 
чую її, як другі грають, то душа моя наповняється слізьми. Що се таке?
Що се є, що крізь усей той блиск, котрий хвилює так розкішно крізь 
мою душу… в’ється щось, немов жалібний креповий флер? І що я по-
мимо того, що в моїх жилах пливе кров будучини, не маю будучини, 
не маю в житті своїм полудня?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Коли чую музику – готова я вмирати.
Стаю тоді божевільно-відважна; стаю велика, погорджуюча, любля-
ча…
Що й залежить на мені, коли лиш музику чую!.. (1:463).

Із повністю зацитованої останньої частини новели добре вид-
но ще одну особливість музичної прози Кобилянської – краснопис 
акордами, яким письменниця імітувала гру на фортепіано і який 
розрахований передусім на візуальний ефект: текст пишеться аб-
зацами з мінімальною кількістю речень у кожному. «Такий текст, 
можна сказати, має “акордну” структуру: абзаци, котрі складаються 

12 Кияновська Л. Музичні жанри у прозі Ольги Кобилянської. – С. 99.
13 Рисак О. Мелодії і барви слова (Проблеми синтезу мистецтв в українській літературі 

кінця XIX – початку XX ст.) / Олександр Рисак. – Луцьк : Надстир’я, 1996. – С. 41.
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з речень-“тонів”, утворюють “звукову” єдність – “акорд”»14. Навіть 
якщо Кобилянська й імітувала «Impromtu phantasie» Шопена, то 
не сам твір, а його виконання, не випадково його вербалізація в 
музичній новелі деталізується описом техніки його виконання:

[…] почав грати. Зразу недбало, немовби бавився, і одною рукою, 
більше “piano”. Тони звучали, немов здавлений, пристрасний сміх, 
так, немов сміх жіночий, одначе не сміх щасливий… Опісля – оби-
двома руками. І тепер розляглись тони пориваючої, неописаної, яко-
їсь немов морозячої краси… Те, що грав, була пристрасть, а як грав – 
зраджувало його яко людину… (1:461). 

Формальні аналогії між музичною і літературною «Impromtu 
phantasie» не нівелюють оригінальний задум письменниці – уклас-
ти своє життя в музику. Автобіографізм у прозі Кобилянської – то 
історія її душі: почуттів, вражень, думок, переконань.

М о ї  о с о б и с т і  п е р е ж и в а н н я , – підкреслила вона розрядкою у 
листах до С. Смаль-Стоцького «Про себе саму» (1921 р.), – в і д і г р а -
в а л и  н е м а л у  р о л ь  в  м о ї х  п и с а н н я х  (5:236).

А далі уточнила:

Я писала, коли любила, писала, коли терпіла, писала, коли не находи-
ла вдоволення знадвору бажань своїх особистих, коли бачила кривду, 
заподіяну так людям, як звірятам, цвітам і птахам, писала, коли пере-
ймалася великими ідеями про визволення жінки, ідеєю соціалізму, 
ідеєю націоналізму, патріотизмом (5:238).

Отже, автобіографічний діапазон прози Кобилянської досить ши-
рокий, проте ступінь автобіографічності кожного окремого її тво-
ру не однаковий, а залежить від того, наскільки авторку можна 
вважати духовним прототипом своїх героїв.

З усього доробку письменниці найвищий ступінь автобіо-
графічності мають музичні новели «Impromtu phantasie» і «Valse 
mélancolique». Укласти в них своє життя означало для Кобилян-
ської виразити свої найглибші, найпотаємніші емоції, що найлегше 

14 Мацяк О. Акорди як різновид фрагментарної прози Ольги Кобилянської / Ореста 
Мацяк // Українське літературознавство.  – Львів : Видавничий центр Львівського 
національного університету імені Івана Франка, 2005. – Вип. 67. – С. 77.
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зробити в музиці, де, за твердженням І. Франка, «свідоме грани-
чить з несвідомим»15. Аби в процесі творення втриматись на грані 
свідомого з несвідомим і скількимога адекватно виразити стан, у 
котрому там перебуває душа, письменник повинен висловлюва-
тись не стільки за логікою розуму, скільки за логікою почуттів. 
Так було з Кобилянською, за її ж спогадами в автобіографії 1927 р.: 
«[…] застановлюватися над словом я не мала терпцю, бо все, що 
напливало на думку… незрозуміле, молоде до розсміху, рвалось 
якнайскоріше стати на папері, щоб не запізнитись» (5:220). За спо-
стереженням Д. Лукіяновича, письменниця «не розбирала ч о м у, 
не силувалась казати я к , зате мала властивий п л я с т и ч н и й  ви-
слів для кожного особистого чуття і зворушення»16. Симптоми 
такої манери викладу експромтом виразно проявляються в «Im-
promtu phantasie» Кобилянської, на що вказує частина назви тво-
ру і що зокрема ілюструє наведений вище розлогий уривок з му-
зичної новели. Зрештою, Л. Кияновська підсумувала: «Impromtu 
phantasie» Кобилянської – «вільний поетичний переклад з однієї 
художньої мови на іншу, у цьому творі панують закони музичної 
логіки»17. Висновок музикознавця теж наводить на думку про му-
зичне мислення письменниці і сприяє нашій контрверсії, яку не 
тільки ілюструє, а й аргументує наступна музична новела Коби-
лянської – «Valse mélancolique» (його первісний варіант датується 
тим же 1894 роком, що й «Impromtu phantasie»; остаточний – 1897).

«Се дивно, пишучи сей фрагмент, я цілком не мала жадного по-
чуття сим разом, чи він добрий, чи невдалий», – пригадувала Ко-
билянська в листі до Осипа Маковея від 16 березня 1898 р. (5:333). 
Безсумнівно, «Valse mélancolique» – один з тих її творів, які, за-
певняла, писалися «без “планів” і [без] тенденцій» (5:351). Ще одне 
важливе свідчення авторки з її ж розрядкою про новелу – «Се м о я 
історія»(2:479). Про автобіографічність, а отже, й оригінальність 
«Valse mélancolique» свідчить і те, що не один сучасний дослідник 

15 Франко І. Із секретів поетичної творчості // Франко І. Зібрання творів : у 50 т. / Іван 
Франко – К. : Наукова думка, 1982. – Т. 31. – С. 86.

16 Лукіянович Д. Моя знайомість з Ольгою Кобилянською / Денис Лукіянович // Літе-
ратурно-науковий вісник. – 1928. – Т. XCV. – Кн. I. – C. 56.

17 Кияновська Л. Музичні жанри у прозі Ольги Кобилянської. – С. 100.
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знайшов трьох прототипів його героїнь не серед подруг Кобилян-
ської, а в її ж душі18. 

Отже, вдруге О. Кобилянська уклала своє життя в музику, а 
не імітувала твір Шопена, тим паче, в доробку польського компо-
зитора немає аналогічного вальсу, хоч Л. Кияновська переконана, 
що «деякі музичні прототипи літературного твору, безперечно, іс-
нують», і найближчим їй видається Вальс № 14 Шопена, щоправда, 
зазначає вона на шкоду своїй гіпотезі і на користь нашої, «у му-
зичному прообразі дещо переставлена послідовність подій – го-
ловна, початкова тема тривожно-стрімка, сповнена внутрішнього 
неспокою, а граціозно-безтурботна тема з’являється у середньому 
розділі»19. У тім то й річ, що Софіїн вальс, який, за влучним спо-
стереженням І. Денисюка, натякає на «тип композиції самої но-
вели Кобилянської»20, побудований навпаки: спочатку на звуках 
«граціозних, заповідаючих найбільше щастя, а закінчених смут-
ком і несамовитим неспокоєм» (2:391–392). Слід врахувати і Софі-
їну відповідь на Мартине запитання, чи має «Valse mélancolique» 
в нотах: «Ні, в душі…» (2:387). В душі авторки відбувалися зобра-
жені у творі колізії, і про стан її свідчить його назва, дещо оксимо-
ронна, «оскільки коло понять, пов’язаних з вальсом, як правило, 
не зачіпає трагедійно-драматичної сфери»21 [7, c. 101], але психо-
логічно вмотивована.

Свій «Valse» Кобилянська означила як «mélancolique», і крізь 
душу автобіографічної героїні «Impromtu phantasie» «в’ється щось, 
немов жалібний креповий флер» (1:463). Виразно відчуваючи вну-
трішню спорідненість з українцями й відверто декларуючи свою 
приналежність до українців, Кобилянська заодно з музикою власної 

18 Баса О. Її лілеї (твори О. Кобилянської про неї саму) / Ореста Баса // Молода нація. – К. : 
Смолоскип, 1997. – № 5. – С. 39; Лебедівна Л. Одвічний пошук гармонії (три іпостасі 
О. Кобилянської в оповіданні «Valse mélancolique») / Лариса Лебедівна // Слово і Час. – 
2003. – № 7. – С. 70–75; Чопик Р. Очікуючи Його. Ольга Кобилянська: від Царівни – до 
Цесаревича (не-роман) // Переступний вік (Українське письменство на зламі XIX – 
XX ст.) / Ростислав Чопик. – Львів – Івано-Франківськ : Лілея-НВ, 1998. – С. 75–76.

19 Кияновська Л. Музичні жанри у прозі Ольги Кобилянської. – С. 101.
20 Денисюк І. Розвиток української малої прози XIX – поч. XX ст. / Іван Денисюк. – К. : 

Вища школа, 1981. – С. 149.
21 Кияновська Л. Музичні жанри у прозі Ольги Кобилянської. – С. 101.
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душі передавала словами і меланхолійну музику душі рідного на-
роду. «Поміж трьох героїнь “Valse melancolique” тільки Софія має 
прізвище, – зауважив Р. Чопик. – Не “галичанське”, не “буковин-
ське”, не “-инське”. Вона – Дорошенко! “Загально”-українка, вели-
ко-українка, характерно-українка постійно живе у стані “пори-
ваючого смутку і меланхолії”, рефренним індикатором якого є її 
Вальс»22. Меланхолійність притаманна і творам польського ком-
позитора, однак, за характеристикою Я. Івашкевича, «вся шопе-
нівська “печаль”, існування якої важко поставити під сумнів, – це 
якесь поєднання туги, бездомності, безталання – і недуги»23. Хоч 
обидва митці були великими патріотами, меланхолійність у Шо-
пена – персональна, в Кобилянської ж – національна.

На відміну від коротеньких, фрагментарних і за змістом дуже 
загальних описів «Impromtu phantasie» Шопена в однойменному 
ескізі та в повісті «Людина» опис Софіїного «Valse mélancolique» 
настільки конкретний, виразний і повний, що В. Сімович «уявляв 
собі, як повинен би був скомпонуваний на музику той чудовий 
“Valse melancholique”»24, а С. Людкевич, за свідченням М. Рудниць-
кого25, втілив його у звуках:

Почала злегка, граціозно немногими тонами якийсь вальс.
Перша часть була весела, зграбна й елегантна.
Друга змінилася.
Почалося якесь глядання між звуками, неспокій, розпучливий не-
спокій! Спинялася раз по раз на басових тонах, то нижчих, то вищих, 
відтак покидала їх і переходила шалено скорою болючою гамою до 
вищих звуків. Звідси бігла з плачем наново до басів, – і знов глядання, 
повне розпуки й неспокою… все наново, і знов ряд звуків у глибину…
Весела гармонія згубилася; остався сам шалений біль, торгаючий бо-
жевільно чуття, перериваний яснішими звуками, мов хвилевим смі-
хом. Грала більш як півгодини, відтак урвала саме посередині гами, 
що летіла в вищі звуки, акордом несамовитого смутку (2:386).

22 Чопик Р. Очікуючи Його. – С. 80.
23 Івашкевич Я. Шопен. – С. 36.
24 Сімович В. Моє перше знайомство з творами О. Кобилянської / Василь Сімович // 

Ольга Кобилянська. Альманах у памятку її сороклітньої письменницької діяльности 
(1887-1927). – Чернівці : Накладом ювілейного комітету в Чернівцях, 1928. – С. 260.

25 Рудницький М. Письменники зблизька / Михайло Рудницький. – Львів : Книжково-
журнальне вид-во, 1964. – Кн. 3. – С. 16.
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Найголовніше: отой завершальний надрив, оте «урвала саме 
посередині гами, що летіла в вищі звуки, акордом несамовито-
го смутку»  – музичний почерк, музичний стиль Кобилянської. 
У процесі роботи над новелою «Valse mélancolique» письменниця 
не тільки вперше уявно сама сіла за фортепіано, а й скомпону-
вала власну мелодію, ескізом якої була «Impromtu phantasie», але 
не Шопена – її ж, Кобилянської. Справді, своєю кульмінаційною 
розв’язкою сюжет емоцій в ескізі «Impromtu phantasie» нагадує 
мелодію «Vals’у mélancolique». Тому Кобилянську, хоч і письмен-
ницю, можна вважати за суттю її творчості однією з небагатьох 
професійних жінок-композиторок.

Зі своїм музичним кумиром Шопеном Кобилянська повела-
ся приблизно так, як і з кумиром літературним – Єнсом Петером 
Якобсеном, чию новелу «Тут повинні би рожі стояти» переклала, 
і під її впливом написала оригінальні «Рожі», влаштувавши зма-
гання: «“данець” зробив так – я ж спробую інак»26. В аналогічній із 
шопенівською формі Кобилянська творила автобіографічну музи-
ку словом. Отже, обидва митці, композитор і письменниця, кожен 
у своїй сфері виразили те, що споріднювало їх і що неможливо 
зімітувати, – душу і спосіб почування.

26 Баса О. «Рожі»: рондо в прозі Ольги Кобилянської / Ореста Баса // З його духа пе-
чаттю… : збірник наукових праць на пошану Івана Денисюка. – Львів : Видавничий 
центр ЛНУ імені Івана Франка, 2001. – Т. 1. – С. 114.



Усі дослідники творчості Василя Стефаника наголошують на 
важливості в його творчому житті найбільш інтенсивного краків-
ського періоду, коли письменник написав майже дві третини всіх 
своїх новел. Це водночас період плідного творчого комунікуван-
ня з відомими польськими письменниками з «Молодої Польщі», 
які, за словами В.  Стефаника, відкривали йому «дорогу в світ». 
Це зокрема стосується і Станіслава Пшибишевського, котрий бук-
вально відчиняв двері новелам В. Стефаника до польськомовних 
читацьких аудиторій. Про стосунки двох письменників згадують 
в усіх дослідженнях про життя і творчість В. Стефаника. Однак, є 
одна сторінка, яка залишається досі поза увагою літературознав-
ців, але яка промовисто засвідчує, що навіть приятельські стосун-
ки між яскравими представниками двох літератур часто затінюва-
ли складні українсько-польські політичні взаємини у перші деся-
тиліття ХХ ст. Мова йде про культуру спогадів, усних і письмових, 
зокрема спогадів відомого польського письменника Станіслава 
Пшибишевського про Василя Стефаника, які викликають у по-
інформованих читачів більше запитань, аніж дають відповіді. І ці 
запитання можуть слугувати орієнтирами для глибшого розумін-
ня взаємин двох талановитих авторів як в українській і польській 
літературах, так і в літературознавчих дискурсах ХХ ст. Щобільше, 
спогади С. Пшибишевського, з погляду літературної теорії, можна 
розглядати як цікавий літературний феномен, який можна від-
читувати та інтерпретувати принаймні з трьох вихідних позицій. 

Марія Зубрицька
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По-перше, з позиції модерного сприйняття античної тези про дві 
іпостасі чи дві пам’яті давньогрецької богині Мнемозіни. По дру-
ге, з позиції моделі свідомого конструювання літературної леген-
ди, замішаної на вільній грі творчої уяви та фрагментів людської 
пам’яті, покликаної виконати місію популяризації творів і твор-
чості автора. Тут варто наголосити, що С. Пшибишевський жив 
і писав так, щоб звернути увагу читачів на єдність мистецтва та 
життя. Він є автором «Сonfi teor» – маніфесту нової якості мистец-
тва, духовним провідником польського модернізму і редактором 
краківського часопису «Життя», що став інтелектуальною сер-
цевиною діяльності Młodej Polski. Водночас С. Пшибишевський 
став для сучасників легендою європейської богеми, бо кожна його 
книжка викликала скандали, оскільки заторкувала табуйовані те-
ми, сміливо пропонувала еротизм, а героями були індивідуаліс-
ти, які знищували своє життя алкоголем, наркотиками, шукаючи 
шлях до досвіду відчуттів оголеної душі людини.

І, по третє: спогади С. Пшибишевського можна розглядати, як 
би це парадоксально не звучало, з позиції пост-колоніальної кри-
тики, оскільки у різних контекстах письменник по-різному роз-
ставляв акценти у своїх спогадах про В. Стефаника.

Щоб запропонувати три версії можливого прочитання та ін-
терпретації спогадів С. Пшбишевського, варто навести коротку 
історичну довідку про ситуативний контекст цих спогадів, про 
який чомусь не згадують як дослідники творчості В. Стефаника, 
так і дослідники творчого доробку С. Пшибишевського.

В. Стефаник з 1892 по 1900 р. навчався на медичному факульте-
ті Яґеллонського університету, і саме Краків став тим містом, у яко-
му він відчув потребу писати. З 1897 р. його новели з’являються 
у чернівецькій газеті «Праця», львівському журналі «Літератур-
но-науковий вісник». Одна за одною виходять збірки новел «Синя 
книжечка» (1899), «Камінний хрест» (1900), «Дорога» (1901). На йо-
го твори прихильно відгукнулися як українські читачі, так і літе-
ратурні критики, їх перекладають іншими мовами – німецькою, 
польською, російською. Краківський період у житті В. Стефаника 
позначений щирою дружбою з родиною польського лікаря В. Мора-
чевського та його дружини Софії з українського роду Окуневських, 
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польським поетом С. Пшибишевським, листуванням з О. Кобилян-
ською, зустрічами з І. Франком, О. Маковеєм.

Через 27 років після виїзду з Кракова В. Стефаник зробив ла-
конічне зізнання про вісім років навчання та проживання там у 
«Автобіографії» (1926) у властивій йому експресивній і лаконіч-
ній манері. Ці поетизовані спогади письменник умістив у восьми 
лаконічних реченнях, кожне з яких він присвятив найближчим 
людям: родині Морачевських, Б. Лепкому, С. Пшибишевському та 
іншим: 

– Софія Морачевська – пані, що навчила мене любити Русів і правду 
в собі […] 
– Вацлав Морачевський – моя дорога у світ… 
– Станіслав Пшибишевський, сам великий, і його великі товариші 
навчили мене шанувати мистецтво. 
Богдан Лепкий – найбільше перечулений поет минулого і я все хотів 
би за те його цілувати, та боюся банальності…1

У тому самому році, коли В. Стефаник написав свою «Авто-
біографію», львівська газета «Діло» опублікувала текст «Із землі 
зродженому творцеві. Спомин Станіслава Пшибишевського про 
Василя Стефаника. З  устної розмови зі сивоволосим автором 
“De Profundis” списав Іван Кедрин» (Діло. – 1926. – 26 грудня). Роз-
мова відбулася у Варшаві 21 грудня 1926 року. До слова, текст цих 
спогадів С. Пшибишевського ніколи не був опублікований мовою 
оригіналу, тобто польською мовою, не увійшов до жодного видан-
ня його творів, навіть до його книг спогадів про сучасників, про 
які говоритимемо пізніше. Газета «Діло» зі спомином С. Пшиби-
шевського вийшла у день виступу В. Стефаника 26 грудня 1926 р. 
у Львові на ювілейному вечорі, присвяченому 30-річчю його літе-
ратурної діяльності. У своєму спомині-привітанні С. Пшибишев-
ський назвав українського новеліста «великим, із землі зродже-
ним творцем».

І тут важлива ремарка: у 1924 р. в «Tygodniku Ilustrowanym» було 
вперше надруковано першу частину спогадів С. Пшибишевського 

1 Стефаник В. Автобіографія / Василь Стефаник // Твори / ред. Ю. Гаморак. –Львів, 
1942. – C. XLI–XLII.
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«Мої сучасники» під назвою «Wśród obcych», передрук якої поба-
чив світ 1925 р. в «Rzeczypospolitej», а окремо перша частина була 
видана в 1928 р. у Варшаві. Друга частина спогадів «Wśród swoich» 
незавершена і видана у Варшаві у 1930 р. У книзі спогадів «Мої 
сучасники» С. Пшибишевський витворює власну легенду, пробує 
не лише пояснити своїм читачам власне життя і творчість, а й на-
віть до певної міри реабілітувати їх, виокремивши власну роль у 
мистецькому житті Європи доби модернізму. Саме з цією метою 
письменник переінакшив опис фактів і подій із власного життя. 
Така творча манера була суголосна із його маніфестом «Confi teor», 
але С. Пшибишевський не зумів визнати власних помилок, так, як 
це зробив у своєму поетичному тексті Confi teor» відомий україн-
ський поет Б. І. Антонич:

А сьогодні я спілий, мов літом,
покінчив молодечі штукарства та герці,
погодився із Богом та світом
і знайшов досконалу гармонію в серці2.

І це зовсім не гармоніювало з ліричною сповіддю «Confi teor» 
В. Стефаника. С. Пшибишевський наприкінці життєвої дороги по-
чав процес самотворення у власних спогадах. Він прагне визна-
ння, і розчулено ревнує на кожний добрий відгук його читачів. 
Польський письменник нікого з живих не критикує та не шко-
дує лагідних і коректних висловлювань у своїх характеристиках 
персоналій польської та європейської літератури. Щобільше, він 
щедро роздає компліменти і ввічливі поклони навіть тим, кого 
раніше з чистим сумлінням трактував би з іронією та сарказмом. 
Надзвичайно експресивним у спогадах польського письменника є 
опис двох мистецьких середовищ: Берліна та Кракова, де виокрем-
лено деталі зустрічей і знайомств із Е. Мунком, А. Стріндбергом, 
С.  Виспянським, Я.  Каспровичем, І.  Кісілевським тощо. Багато-
багато прізвищ, сьогодні знаних пересічному студентові-філо-
логові, але серед згаданих сучасників – ані серед своїх, ані серед 

2 Антонич Б. І. Повне зібрання творів / Богдан Ігор Антонич ; [передмова 
М. Ільницького ; упорядкування і коментарі Д. Ільницького]. – Львів : Літопис, 
2009. – С. 103.
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чужих, – не знайшлося місця для В. Стефаника та його творів. Чо-
му?! Чому рівно через рік-два окремо не напише, а лише згадає чи 
його попросять згадати про В. Стефаника в інтерв’ю для львівської 
газети «День»? Можливо, С. Пшибишевський мав намір згадати 
про В. Стефаника у незавершеній другій частині, але не зумів, бо 
смерть перервала його процес текстуальної автокреації? Чи не є 
це якесь пристрасне прагнення самовдосконалення у спогадах і 
через спогади?

Можна погодитися з польською дослідницею А. Форналь, що 
у своєму усному спогаді про Стефаника, С. Пшибишевський над-
звичайно тепло відгукнувся про його творчість3. Але чи міг він 
висловлюватися інакше напередодні урочистостей у Львові, ко-
ли вся свідома українська громадськість вшановувала 30-літній 
літературний доробок письменника? І  щобільше, коли його по-
просили поділитися спогадами, а не він сам, із власної волі та ба-
жання, зафіксував на письмі, а не в розмові, штрихи пам’яті про 
свою зустріч зі В. Стефаником і свою роль в його літературній дол і. 
Ситуативний контекст змусив С.  Пшибишевського згадати про 
краківські зустрічі зі Стефаником, але згадати так, щоб у дзеркалі 
літературного ювілею українського письменника творити власний 
словесний автопортрет чутливого до Інакшості митця:

Василь Стефаник – це один із найкращих моментів у моїх спогадах. 
Познайомились ми ось як: Це було 1899 року у Кракові. Прийшов до 
мене д-р Вацлав Морачевський і каже мені: «Я не розуміюся на цьому, 
але мені здається, що поміж тутешніми студентами-Українцями є один 
великий талант» – і подає мені рукопис. Я прочитав його – і те, що я 
прочитав, було для мене зразком величезного таланту. Вихований на 
європейському мистецтві, я просто був зчудований відкриттям, яке я 
зробив… Ось переді мною комплєкт Życia, редагованого тоді мною, 
а в ньому перші Стефаникові оповідання, які я негайно видрукував4.

Очевидно, і про це ледь помітно С. Пшибишевський згадує у 
своєму спомині, що у період краківських знайомств В. Стефаника 

3 Fornal A. Proza poetycka Wasyla Stefanyka / Anna Fornal // Krakowskie Zeszyty 
Ukrainoznawcze. – 1998-1990. – T. VII–VIII. – S. 284.

4 «Із землі зродженому творцеві»: спомин Станислава Пшибишевського про Василя 
Стефаника // Діло. – 1926. – 26 грудня. – С. 2.
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з представниками польської літературної богеми не було такого 
політичного українсько-польського протистояння, яке у 1900–
1912 рр. почалося із потужних протестів свідомого українського 
студентства за право навчатися рідною мовою у Львівському уні-
верситеті, а завершилося створенням і функціонуванням Таємно-
го українського університету у Львові (1921–1925). Боротьба укра-
їнського студентства за право навчатися українською мовою спро-
вокувала загальноєвропейську дискусію на сторінках віденських 
і паризьких часописів, до якої долучилися лауреати Нобелівської 
премії відомий норвезький письменник Б. Бйорнсон і польський 
письменник Г. Сєнкевич, а з українського боку – І. Франко. До дис-
кусії долучився Митрополит Андрей Шептицький, котрий як по-
сол до австрійського парламенту 28 червня 1910 р. виступив у Відні 
у Палаті Панів про потребу українського університету у Львові. 
Можливо, на тлі цього загострення польсько-українського кон-
флікту, С. Пшибишевський у своїй книзі спогадів «Мої сучасни-
ки» свідомо уникнув згадок про В. Стефаника. А, з іншого боку, 
він не зумів відмовити львівській газеті у записі власних усних 
споминів про великого українського письменника.

Ситуація зі споминами С. Пшибишевського про В. Стефаника 
нагадує так званий феномен першої та другої пам’яті Мнемозі-
ни – органічно суперечливої взаємодії забуття та пам’яті в кожній 
культурі пам’яті. Після певного періоду забуття пам’ять не стільки 
зберігає чи відновлює колишній зміст, як оновлює його чи творить 
наново, як колаж чи монтаж випадково збережених фраґментів. 
Коли відступає перша реальна пам’ять, то її місце займає друга 
оновлена квазі-пам’ять, яка на догоду новим так званим теперіш-
нім обставинам, згадує образи минулого. Мнемозіна мовчки лі-
пить образ минулого не таким як воно було, а з орієнтацією на 
людські, надто людські інтереси та пристрасті, на ситуативні кон-
тексти. Гра слів і мовчання у різних соціо-культурних і політичних 
контекстах характерна для всього ХХ ст., яке породило метафору 
мовчання Мнемозіни. Культура пам’яті в ХХ ст., як продукт до-
би модерну, перетворює античну богиню Мнемозіну в примхли-
ву та легковажну істоту, пам’ять якої радше руйнує, ніж зберігає 
зв’язок між минулим і теперішнім сприйняттям цього минулого, 
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бо згадуючи минуле, ми дуже часто засновуємо свої спогади не на 
глибинних відчуттях і почуттях, а на поверхневих і часто випад-
кових миттєвих обставинах. Коли в Мнемозіні пам’ять та її втрата, 
пам’ять і забуття, взаємоприсутні, бо проникать безбар’єрно одне 
в одне, то народжується спокуса творчого преображення минуло-
го, і водночас народжуються та напластовуються один на одного 
нові смисли. Мнемозіна персоніфікує і відривається від реальної 
багатозначності подій, від конкретного змісту, що дає їй змогу вже 
не зберігати, а саме створювати цілісні образи часу, що застиг у 
минулому.

У старогрецькій літературі та філософії пам’ять і забуття пере-
бувають у тісній кореляції з культурою усного мовлення та куль-
турою письма. Уже в «Іліаді» Гомера зафіксовано бінарну опо-
зицію душі та забуття, Френу та Лети. Френ – це не є «душа» в 
теперішньому розумінні слова, а буквально: осердя дійової енер-
гії, духовного потенціалу особи. Протистояння між лете і мнеме 
окреслене в діалозі Платона «Федр», в якому є промовистий фраг-
мент дискусії про перевагу усного мовлення над письмом, зокре-
ма, про властивість письма звільняти людину від пам’яті, як пере-
житого змісту, замінивши його чисто фактичним і в цьому сенсі 
безособовим нагадуванням:

Як творець літер, ти з батьківської любові приписав їм протилежне 
до того, що вони насправді можуть учинити. Бо цей винахід вселить у 
душі учнів забутливість внаслідок занедбання вправ для вироблення 
пам’яті. Адже покладаючись на письмо, вони будуть пригадувати за 
допомогою зовнішніх знаків, а не завдяки внутрішній силі. Отже, ти 
винайшов засіб не для запам’ятовування, а для пригадування. Своїм 
учням ти даси лише видимість мудрості, а не справжню мудрість.5

Старогрецька філософія розрізняла також різні види пам’яті. 
Так, мнеме в античному розумінні є фізіологічною здатністю лю-
дини зберігати вхідну інформацію. Натомість, анамнесис – це спо-
гад, який зберігає вхідну інформацію, але зберігає так, що постій-
но доповнює її та збагачує особистісним досвідом, і часто реалі-
зується в літературі в якнайширшому розумінні цього слова – від 

5 Платон. Діалоги / Платон. – К. : Основи, 1995. – С. 335.
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художнього відтворення минулих подій до історіографії, яка ви-
ходить поза межі мнеме, як це спостерігаємо в Геродота чи Таціта. 
У європейській культурі анамнесис міцно вкоренився у тому зна-
ченні, якого йому надав Платон: «Коли душа, втративши пам’ять 
про відчуття чи знання, знову викличе їх в собі. То ми все те на-
зиваємо спогадами»6.

Легенди завжди народжуються там, де брак задокументованих 
фактів і подій, тобто там, де обмаль джерел. Якщо представити в 
симетричному дзеркалі, як писали про краківський період життя 
В. Стефаника польські та українські науковці, то матимемо не та-
кий уже і переконливий список, який засвідчує, що є спокуса зба-
гатити асортимент літературної легенди новими науковими пра-
цями, що яскраво ілюструють праці Е. Віснєвскої та О. Черненко7. 
Зокрема, О. Черненко у своїй книзі «Експресіонізм у творчості Ва-
силя Стефаника» у ІV розділі «Вацлав Морачевський і Станіслав 
Пшибишевський у житті Стефаника» спробувала навести цінніс-
но-світоглядні паралелі між польським і українським письменни-
ком, наголошуючи, що між ними було більше розбіжностей, аніж 
подібності: якщо С. Пшибишевський провадив «бурхливе циган-
ське життя», що не давало йому змоги зосереджуватися терпе-
ливо над виточуванням кожного слова та речення, то Стефаник 
упродовж усього життя залишався письменником з високими мо-
ральними засадами, ставив високу планку вимог до себе і до своєї 
творчості. О. Черненко виокремлює тексти С. Пшибишевського, 
якими письменник шокував католицькі кола польського суспіль-
ства. Ця деталь дуже важлива, бо те, що шокувало католицькі 
кола польського суспільства, припало до смаку В. Стефаникові. 
Це, зокрема, стосується роману С. Пшибишевського «Im Malstrom 
(Homo Sapiens)», що, дійсно, викликав різко негативну реакцію у 
польському суспільстві того часу, примірник якого В. Стефаник 
послав як книжковий подарунок своїй нареченій О. Гаморак. 

6 Платон. Филеб / Платон ; пер. Н. В. Самсонова // Соч. : в 3 т. – М. : Мысль, 1971. – Т. 1. – 
С. 41.

7 Див.: Wiśniewska E. Wasyl Stefanyk w środowisku literackim Krakowa w latach 1892–1900 
// Z dziejów stosunków literackich polsko-ukraińskich : praca zbiorowa pod red. S .Kozaka 
i M. Jakóbca. – Wrocław, 1974. – S. 187–204.
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Це тільки маленькі деталі, які засвідчують, що життєвий світ 
і дух часу в творчій біографії великих письменників – це надтонкі 
структури, які вимагають повноти текстуального та контекстуаль-
ного аналізу кожної літературної події чи явища. Спогади С. Пши-
бишевського про В. Стефаника не написані, а записані з голосу, 
з живої уяви та пам’яті, є чудовою ілюстрацією метаморфози бо-
гині Мнемозіни у контексті новочасної доби. Мнемозіна у ново-
часній культурі пам’яті стає богинею, пам’ять якої нагадує вишу-
кане мереживо із витончених золотистих узорів минулих подій, 
що ледь нагадують події реальні, приховані та призабуті задля 
їхнього художнього преображення, а тому можливі і саме тому 
художні, бо в життєвому світі та життєвому досвіді великих ав-
торів палімпсестна гра минулого, його забуття та його відлуння 
створює симфонію мовчазного звучання людської душі…



Йозеф Рот – наш земляк. Народжений 2 вересня 1894 р. в Бро-
дах, що були форпостом Австро-Угорської монархії на кордоні з 
Росією, Йозеф Рот покинув Галичину в доволі юному віці, повер-
таючись до неї згодом кореспондентом німецькомовних періодич-
них видань, а також… у своїх численних художніх творах, най-
відоміші з яких опрацьовують «галицьку тематику». Рот увійшов 
в історію літератури XX ст. автором романів, оповідань, репор-
тажів (ранній Рот, автор віршів, не такий відомий)1. «Святий пи-
як», так називатимуть цього центральноєвропейського Агасфера, 
мандрівника з готельною пропискою, запозичивши образ з його 
власного вичаклуваного уявою художнього світу. А варто сказа-
ти, що цей письменник володів неабиякою силою фабулювання, 
побічним потвердженням чого залишаються колізії довкола міс-
ця його народження – чимало довідників зазначають місцем його 
народження вигадане ним сільце «Шваби під Бродами»2, прототи-
пом якого були самі Броди, а гіпотетичне сільце було, очевидно, 
навіяне «німецькими слободами», яких у тогочасній Галичині на-
лічувалося чимало3. Його найтривкішою формою громадянства 

1 Монолатій Тетяна. Йозеф Рот. Нарис життя і творчості / Тетяна Монолатій. – Івано-
Франківськ : Лілея-НВ, 2008. – 56 с.

2 Wilpert Gero von. Deutsches Dichterlexikon / Gero von Wilpert. – Stuttgart : Alfred Kröner 
Verlag, 1988. – S. 670.

3 Монолатій Іван. Німці у Галичині (1772 – 1923) / Іван Монолатій. – Львів ; Коломия : 
Вік, 2001. – 55 с.
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стала австрійська література, в який він прописаний досі, хоча над 
ідентичністю її самої, не без іронії долі, виростає великий знак 
питання, з яким знову і знову доводиться мати справу, тоді як від-
крили Рота-письменника доволі пізно – в 60-х рр. XX ст., що зумов-
лено нацизмом і Другою світовою війною.

В оповідній спадщині Йозефа Рота новела «Погруддя цісаря» 
викликає особливе зацікавлення. В  цій датованій 1935  р. новелі 
вкотре звучить габсбурзька тема, підживлена дотепною вигадкою 
і несподіваною колізією.

Історія діється в «колишній Східній Галичині, теперішній 
Польщі», у що втаємничує вже перший рядок. Вона допомагає на 
самому початку зорієнтуватися в часі і просторі. Перший абзац 
містить усе, що належить довідатися, аби підготуватися до даль-
шого перебігу подій. Варто зазначити, що в Рота навіть фікція має 
риси документальності, олітературений і схимеризований при-
смак факту.

«В  колишній Східній Галичині, теперішній Польщі, дуже 
далеко від єдиної залізничної колії, котра з’єднує Перемишль 
і Броди, лежить сільце Лопатини, про яке я й збираюся повісти 
химерну історію»4. «Колишній» і «теперішній» з’ясовують часо-
ві відношення, наголошуючи на зміні, яку викликав час. Реаль-
ність Східної Галичини – ми рухаємося все-таки не в системі 
координат реальної історії, а в системі координат фіктивної іс-
торії письменника Йозефа Рота – належить до колишніх часів, 
які, власне, минули, на зміну їм прийшла інша реальність – «те-
перішньої Польщі». Про що свідчить ця якщо не обмова, то при-
наймні фактажна не-зовсім-точність, адже Східна Галичина й 
Галичина поготів нікуди не поділася? В тім-то й річ: Рот вважає, 
що таки поділася, зник ла, розчинилася, а разом з нею розчинив-
ся і топос-сільце, про який мовиться. Місце лежить в обох часах 
або між ними, в межичассі, «дуже далеко від єдиної залізничної 
колії, котра з’єднує Перемишль і Броди», тобто дуже далеко від і 
без того єдиного згаданого символу цивілізації – залізниці. Заліз-
ниця стає своєрідною демаркаційною лінією, яка відділяє модерн 

4 Roth Joseph. Die Erzählungen / Joseph Roth. – Köln : Kiepenheuer & Witsch, 1992. – S. 202.
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від немодерну. Прикметно, як охоче Рот оселяє дію своїх творів у 
топосах немодерну.

Отже, це не місто, це навіть не село – місце, в якому відбувається 
дія, всього-на-всього сільце, і в наданні переваги суфіксальній, а не 
атрибутивній демінутивності, вчувається близькість письменника 
до слов’янського елементу, то тут, то там проглядає слов’янське мов-
но-світоглядне коріння, в цьому разі спосіб вираження зменшуваль-
ності, з іноді виразним іронічним відтінком й аж до неґації. Саме 
іронічність автора промовляє з таких-от зменшувань у його творах.

Хоча цим, здавалося б, і перенаголошується незначущість 
статусу місця, читаючи «Погруддя цісаря», не покидає враження, 
що Лопатини – не що інше, як Броди. З цим, звичайно, нелегко 
погодитися без додаткової арґументації, адже в тексті експліцит-
но прокладено межу між Бродами і Лопатинами. Ось ще раз цей 
пасаж: «В колишній Східній Галичині, теперішній Польщі, дуже 
далеко від єдиної залізничної колії, котра з’єднує Перемишль і 
Броди, лежить сільце Лопатини, про яке я й збираюся оповісти 
химерну історію». Очевидно, відбувся комплексний процес пере-
осмислення, який складається з таких моментів: 1) спроба ідеа-
лізації рідного міста Броди; 2) в’єднання ідеалізованих Бродів у 
тканину літературного тексту; 3) усунення рис, які не вписуються 
в образ ідеалізованого міста; 4) делеґування цих репресованих рис 
автономному фікціоналізованому літературному топосові.

Йозеф Рот спонукає оповідача згадати про Броди як про міс-
це, яке перебуває в модерні (через залізничне сполучення техніч-
но в’єднане в модерн), чим протиставлене відлеглим Лопатинам. 
У  час, який є оповідженим часом, Броди давно перестали бути 
тим, чим вони були в середині XIX сторіччя.

«Щонайпізніше від 1879  р. Броди втрачають своє господар-
ське значення, і, як наслідок, зменшується кількість населення»5. 
Це спричинило згортання культурного розмаїття міського життя, 
хоча зв’язок з Європою, що і в часи Рота, і досі, і для самого Ро-
та означає леґітимацію культурних стандартів і є, так би мовити, 

5 Lunzer Heinz, Lunzer-Talos Viktoria. Joseph Roth. Leben und Werk in Bildern / Heinz 
Lunzer, Viktoria Lunzer-Talos. – Köln : Kiepenheuer & Witsch 1994. – S. 279.



Тимофій Гаврилів ·  Галичина на тлі модернізаційних процесів | 243

зізнанням в ідентичності, що не втрачена навіть в роки, про які 
мовить новела. Для прикладу, у репортажі «Люди й ландшафт» 
для Frankfurter Allgemeine Zeitung (20 листопада 1924), який виник 
під час подорожі Галичиною, Рот пише: «Чи Європа тут закінчи-
лася? / Ні, не закінчилася. Зв’язок між Європою і цим мало не на 
вигнанні краєм стійкий і жвавий. В книгарнях я бачив найсвіжіші 
літературні новинки Англії і Франції. Вітер культури несе насіння 
в польську землю»6.

Очевидно, Ротові залежить – насамперед в оповіданні «По-
груддя цісаря» – на тому, аби приховати випадання рідного міс-
та з поступу і його марґіналізацію внаслідок поступу, показавши 
Броди кращими, ніж то відповідало б дійсності. Адже насправді 
«завершення прокладання залізничних сполучень «Варшава – 
Москва» та «Львів – Одеса», які вже не заторкали Бродів»7, стало 
поворотним моментом до марґіналізації міста.

Дивна позиція щодо рідного міста Броди виходить за текстові 
межі новели «Погруддя цісаря» і поширюється – значно сконцен-
трованішою мірою – на життя письменника. Тому варті згадки 
анекдоти, аж до біографічних відомостей, які Рот дав сам про се-
бе в часописі Das Wort (в паризькій еміґрації, 1937 р.) і в яких він 
зазначає, мовляв, народився у Швабендорфі, і листа до Стефана 
Цвайґа, в якому він називає себе правовірним східним євреєм з 
Радзивилова (Радивилова)8.

Суперечливе ставлення Рота до рідного міста проникає, та-
ким чином, у сферу топографії. Рот винаходить світ, почасти пере-
кроюючи мапу, яка є, почасти збагачуючи її населеними пункта-
ми, створеними його уявою. Він одночасно й ідеалізує, і зводить 
порахунки. Задля ідеалізації він витягає на світ Божий з пороху 
забуття сільце Лопатини, делеґуючи йому всі ті риси провінцій-
ности, які могли б стати суттєвою перешкодою ідеалізації Бро-
дів. Витягнувши Броди з провінційности, він зводить порахунки 

6 Roth Joseph. Werke, Bd. 2. Das journalistische Werk 1924 – 1928 / Joseph Roth. – Köln : 
Kiepenheuer & und Witsch ,1990. – S. 284–285.

7 Lunzer Heinz, Lunzer-Talos Viktoria. Joseph Roth. Leben und Werk in Bildern. – S. 22.
8 Cziff ra Géza von. Der heilige Trinker. Erinnerungen an Joseph Roth / Géza von Cziff ra. – 

Frankfurt am Main und Berlin : Ullstein 1989. – S. 10, 14.
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з сільцем Лопатини, з його провінційністю і його позамодерніс-
тю. Однак це тільки частина комплексу. Зрештою, фікціоналізація 
місця до ранґу літературного топосу дозволяє оповідачеві оселити 
там свою історію, не піддаючи себе небезпеці бути звинуваченим 
у фіктивності. Крім того, фікціональність літературного топосу 
можна трактувати як таке собі узагальнення: сільце Лопатини як 
місце, яке мусить розраховуватися за всі інші міста, яких, либонь, 
немало.

Оповідач у «Погрудді цісаря» звертається до молодого поко-
ління, щоб у формі необхідних пояснень показати йому його інак-
шість, а ще більше привернути увагу до зміненої ситуації й особли-
во до факту змін і того, що вони відбулися: «Бо молодші з-поміж 
його [оповідача] читачів, мабуть, потребуватимуть пояснення, що 
частина краю на Сході, який тепер належить польській республіці, 
до кінця великої війни, яку називають світовою, був одним з бага-
тьох коронних країв старої Австро-угорської монархії»9.

Довкола протистави старої і нової ситуації діється історія, 
при чому ця протистава в перебігу оповіді набуває такої радикаль-
ности, що виникає враження двох різних універсумів. Потребу по-
яснення оповідач виправдовує покликанням на наймолодше по-
коління. На цьому прикладі добре видно, як невибагливо і в цій 
невибагливості поетично рафіновано будує Йозеф Рот свої історії, 
так що їхня побудованість навіть не впадає в око, а в полоні три-
має невимушений плин мовлення, на чому не раз наголошувало-
ся, зокрема й аби протиставити легкоплинність Ротових оповідей 
важкостравним наративам великонімецьких романів. Наприклад, 
папа Римський сучасної німецької літературної критики, автор 
чудової книжки спогадів «Моє життя» і прототип суперечливого 
роману німецького письменника Мартіна Вальзера «Смерть кри-
тика» Марсель Райх-Раніцкі у передмові до книжки угорського 
режисера і репортера Ґези фон Чіфри «Святий пияк. Спогади про 
Йозефа Рота» пише: «Епіку Рота вирізняє самобутність, якої в Ні-
меччині варто пошукати: вона розважає. Вона мила й зухвала»10.
9 Roth Joseph. Werke. Bd. 5. Romane und Erzählungen  1930 – 1936 / Joseph Roth. – Köln : 

Kiepenheuer & Witsch, 1990. – S. 655.
10 Cziff ra Géza von. Der heilige Trinker. Erinnerungen an Joseph Roth. – S. 5.
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Слова, проказані для молоді, мають, з погляду структури зміс-
ту, вирішальну вагу. З одного боку, оповідачеве пояснення вводить 
читача у стан справ, з іншого – оповідач створює рамкові умови 
дальшої оповіді; йдеться про пояснення, яке випереджає історію 
героя, якому належить діяти в силовому полі цієї єдиної і незглиб-
ної протистави.

Після такого цілком умотивованого вступу, зробленого, як ба-
чимо, не тільки з огляду на юного читача, відбувається презентація 
власне протагоніста твору (власне – бо топосам відведена в Рота та-
кож роль героїв). Він називається Франц Ксавер Морштин і є спад-
коємцем давнього польського роду – «…роду, який (між іншим) по-
ходив з Італії і в шістнадцятому сторіччі опинився в Польщі».

Шукатимемо прототипа? Я майже певний, намарне. Як уже ба-
гато фігур Рота, так і ця є узагальненою фігурою, а рівень узагаль-
нення, якщо б нам закортіло його визначати, у випадку Ротових 
фігур напрочуд високий – згадаймо рід фон Тротта з «Маршу Ра-
децького» і «Гробівця капуцинів» чи пана Лакатоша, злого генія, 
який, уособлення зла, знову і знову виринає на сторінках прози 
письменника (чи не тому, бува, Рот наділяє його демонічними ри-
сами, що саме він, угорець, був призвідцею, так би мовити, першо-
го поділу монархії на її цісарську і королівську частини, який став 
довгою увертюрою до її короткого кінця в другій декаді двадцято-
го сторіччя?): «Чоловік ніким іншим, крім Лакатоша, бути не міг. 
Це означає: Лакатош з Будапешту – типаж, не особистість. Це не 
конче мав бути Лакатош з тридцять другого номера» [4, с. 220], – 
пише Рот у новелі «Тріумф краси», а ми, в міру обізнані з текстами 
Рота читачі, автоматично думаємо про Лакатоша з роману Рота 
«Нічна сповідь убивці». Чи не йдеться про вбивство par exсellence? 
Тобто, про вбивство монархії? Хай як, демонізує Рот так само не-
щадно, як і ідеалізує.

Графа Франца Ксавера Морштина стилізовано до образу арис-
тократа й ідеального втілення австро-угорського космополіта за-
галом: «Як і чимало людей його стану в колишніх коронних краях 
австро-угорської монархії, він був уособленням щонайшляхетні-
шого і щонайчистішого австрійця поготів, інакше кажучи: люди-
ною понаднаціональною, тобто справжнім аристократом».
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Оповідач вимірює аристократизм не титулом, а світоглядною 
поставою. Оповідь повна пасажів, з яких можна зіткати політично-
екзистенційні максими якщо не самого Рота, то принаймні опові-
дача, в якого Рот залюбки перевтілюється. Оповідач не приховує, 
кому належать його симпатії. Вони видаються понадпартійними 
і навіть понадчасовими та понадкордонними, хоча назагал вони 
все-таки збігаються з межами габсбурзької Центральної Європи.

Рот ладний скасувати час. Він обирає своїх оповідачів на роль 
касувальників часу. Він обирає форму оповіді, яка найдужче при-
датна, щоб скасувати час, – такою є казка. Він винаходить рід фон 
Тротта, і спосіб розгортання його історії нагадує форму біблійної 
оповіді. Він виймає на світ Божий аґента царської охранки Сє-
мьона Сємьоновіча Ґолубчіка, він же князь Крапоткін, щоб мати 
нагоду задіяти ресторан російських еміґрантів у Парижі з назвою, 
можливою тільки в творах Рота, – «Тари-бари», щоб мати нагоду 
сказати ключове речення: «В російському ресторані час не відігра-
вав ніякої ролі», спричинивши ним вібрацію подвійного змісту. 
Час Рота і його протагоністів надійно поховано в попелі імперій.

Вустами оповідача новели «Погруддя цісаря», як і вустами ба-
гатьох своїх оповідачів, Рот піддає нищівній критиці припізніле 
національне державо творення в Центральній та Південній Європі. 
Показавши, що і як сильно він симпатизує протагоністові, оповідач 
відкидає поняття «нація» і створює полотно під назвою «Щаслива 
Австрія», протиставляючи його малим національним державам:

Якби його [графа Франца Ксавера Морштина], наприклад, запи-
тали – але кому спало б на гадку таке недолуге питання? – до якої 
«нації» чи якого народу він себе зараховує: граф просто не зрозу-
мів би, він би так і стояв ошелешено перед питачем, можливо на-
віть знуджено і дещо обурено. За якими такими ознаками мав би 
він визначати свою належність до тієї чи іншої нації? – Він майже 
однаково добре володів усіма європейськими мовами, він був удо-
ма майже в усіх європейських країнах, його друзі і родичі жили по 
цілому світу. Чудовим відображенням цілого світу була, власне, ці-
сарсько-королівська монархія, і тому вона була єдиною батьківщи-
ною графа. Його шваґро був окружним начальником у Сараєвому, 
інший – радником посадника у Празі, його брат служив старшим 
лейтенантом артилерії в Боснії, його двоюрідний брат був радни-
ком посла в Парижі, ще один – землевласником в угорському Банаті, 
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третій – на дипломатичній службі Італії, четвертий з чистої цікаво-
сти до Далекого Сходу давно вже осів у Пекіні11.

Далі оповідач ще жорсткіше зводить порахунки з новим сві-
том. Він відводить протагоністові роль яструба в боротьбі проти 
національних держав: «Він [Морштин] не мав жодної іншої оче-
видної пристрасти, крім як поборювати національне питання». 
А  що оповідач і протагоніст у справі «націо нального питання» 
цілком солідарні, доводять розмисли, потрібні оповідачеві для 
того, щоб пояснити очевидну пристрасть графа Морштина:

Власне, в той час у монархії почало гострішати «національне питан-
ня». Всі люди зголошувалися – хотіли вони того чи тільки мусили 
вдавати, що хочуть – до котроїсь з численних націй, які існували 
на території старої монархії. Відомо, що в дев’ятнадцятому сторіччі 
відкрили, мовляв, кожний індивід має належати до певної нації або 
раси, якщо тільки він хотів, щоб його вважали індивідом. «Від гума-
нізму через націоналізм до бестіалізму», – казав австрійський пись-
менник Ґрільпарцер. Тоді-ото й почали «національністю», сходинкою 
до бестіальности, яку ми сьогодні переживаємо12.

Важко означити, де закінчуються погляди оповідача, а де по-
чинаються підхоплені оповідачем погляди графа Морштина. Ми 
знаємо напевне, що на час виникнення цієї новели Рот уже був 
пристрасним захисником монархії, монархістом par excellence. 
Це слід розглядати як його екзистенційну поставу, викарбувану 
ностальґією за ідеалізованим минулим і страхом перед націонал-
соціалізмом, небезпеку якого Рот розпізнав досить рано, і меншою 
мірою як політичну програму письменника – монархія як прихис-
ток, яким вона, власне, й була для графа Морштина, як частина 
ідентичности і як можливість у ній розчинитися.

У «Погрудді цісаря» оповідач протиставляє цілість її частинам:

Й усі ті люди, котрі ніколи не були ніким іншим, як австрійцями, в 
Тернополі, в Сараєвому, у Відні, в Брно, в Празі, у Чернівцях, в Одер-
бурзі, в Троппау, ніколи ніким іншим, як австрійцями: раптом запо-
взялися, влягаючи «вимозі часу» виявляти належність до польської, 

11 Roth Joseph. Werke. Bd. 5. Romane und Erzählungen  1930 – 1936. – S. 655–656.
12 Ibidem. – S. 660.
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чеської, української, німецької, румунської, словенської, хорватської 
«нації» – і так далі13.

Перепадає також виразно демократичним інституціям. Лейт-
мотивом тягнеться через творчість Рота погляд, що загальне [ви-
борче] право несе найбільшу вину в загибелі монархії: «Десь у цей 
час в монархії було запроваджено також загальне, таємне і пряме 
виборче право. Граф Морштин його ненавидів так само, як і модер-
не уявлення про націю»14. Дуже скоро неґація обертається глузом 
і сарказмом:

Цей осоружний Дарвін, який ото каже, мовляв, люди походять від 
мавп, здається, таки має рацію. Людям уже замало поділу на наро-
ди, замало! – вони хочуть належати певним націям. Національний – 
ти чуєш, Соломоне?! [граф Морштин звертається до лопатинського 
шинкаря Соломона Піньовського, апелюючи через семантичну приз-
му його імени «Соломон» до мудрости й здорового глузду] – до та-
кого навіть мавпи би не додумалися. Мені здається, теорії Дарвіна 
чогось бракує. Можливо, це мавпи походять від національностей, 
адже мавпи означають поступ15.

Песимістична і націєфобна модель графа Морштина ґрунту-
ється на обертанні картини проґресу на картину реґресу, для чого 
він бере теорію Дарвіна, маючи про неї невисоку думку, і спрямо-
вує її в протилежний бік, підмуровуючи вердикт невідкличним, 
бо опертим на віру, джерелом – Біблією: «Адже ти знаєш Біблію, 
Соломоне, а там написано, що шостого дня Бог створив людину, 
не національну людину». Геть несподівано «реакційні» погляди 
графа набувають цілком «проґресивного» звучання.

Крім маніфестування поглядів графа Франца Ксавера Морш-
тина і перш ніж оповідач повертається до властивої сюжетної лі-
нії, він повідомляє ще дещо про характер протагоніста, і тепер во-
но торкається не аристократизму графового походження та світо-
бачення, а покликане розкрити його вдачу й позиціонувати його в 
соціальній мережі села: «У своєму селі Лопатини граф був більше, 
ніж хай там яка офіційна інстанція…».
13 Ibidem. – S. 661.
14 Ibidem..
15 Ibidem.
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Навіть не цісар, якого він шанував понад усе, а він сам був 
батьківською фігурою. Фігура цісаря перетворювалася на фігу-
ру модернізованого грецького Зевса, який з’являється, щоб через 
мить зробитися недосяжним для смертних. Граф Морштин во-
лодіє повноваженнями, надиктованими менше правом і більше 
звичаєвим правом. Він інстанція, яка може все:

[…] безсумнівний авторитет графа Морштина дозволяв зменшувати 
податки, звільняти хворобливих синів деяких євреїв від військової 
служби, сприяти поданням про помилування, пом’якшувати пока-
рання для невин них або надто строгі вироки, лобіювати пільги на 
користування залізницею для вбогих, жандармів, поліціянтів і служ-
бовців, які перевищили свої повноваження, віддавати в руки пра-
восуддя, кандидатів на посаду вчителя, які чекали на вільне місце, 
забезпечувати бодай якимись годинами, унтер-офіцерів у відставці 
робити трафікантами, листоношами, телеграфістами, а студентів з 
бідних селянських та єврейських родин – «стипендіатами»16.

Створюється враження, що всесильність графа не знає меж. 
Хай як: він міг усе, тільки одного він не міг: зупинити час, від-
вернувши події, що змінювали одна одну в дедалі божевільнішо-
му танку. Історія завдала графові Францові Ксаверу Морштину 
клопоту. Ще все в порядку: цісарські маневри в Лопатинах та око-
лицях, перебування Його цісарсько-королівської Апостольської 
Величности в замку графа Морштина: «Цісаря бачили щоранку, 
коли він виїжджав верхи інспектувати навчання, і селяни та кра-
марі-євреї з околиць збиралися, аби побачити його, старця, який 
ними урядував»17.

Невдовзі після від’їзду цісаря до графа прийшов селянський 
парубок, який, маючи намір стати скульптором, уласноруч вите-
сав з пісковика погруддя цісаря. Розчулений граф робить відда-
ному монархії неофітові протекцію на навчання в Академії мис-
тецтв у Відні, а погруддя цісаря велить поставити перед входом до 
свого невеличкого замку. Роками стояло воно там (оповідач оби-
рає тут-перспективу, тобто перспективу причетности, яка вселяє 
більшу довіру й одночасно недвозначно вказує на те, по який бік 

16 Ibidem. – S. 857–858..
17 Ibidem. – S. 662.
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ставить себе оповідач, з чим чи з ким він солідаризується), воно 
б простояло там цілу вічність, якби не божевільні вибрики істо-
ричної шкапи. Вже більше не було монархії: «Отож, граф Франц 
Ксавер Морштин повернувся домів. Але хіба можна було назвати 
це поверненням домів?»18.

Відтак іде довший пасаж: загадкові та незвичні розмисли гра-
фа про проб лему батьківщини.

Що таке взагалі батьківщина? Хіба певна уніформа жандарма і мит-
ника, якого ми не раз бачили у дитинстві, не така сама батьківщина, 
як сосна і ялина, трясовина і галявина, хмара й струмок? Змінюються 
жандарми й фіскали і незмінною залишається сосна і ялина й стру-
мок і трясовина: чи це ще батьківщина? […] В їхніх очах я безбатьків-
щинник. Я завжди ним був. Ох! Була колись батьківщина, справжня, 
власне для «безбатьківщинників», єдино можлива батьківщина. Нею 
була стара монархія19.

Граф Франц Ксавер Морштин покидає сільце Лопатини з неве-
личким замком, де в підвалі заховано загорнене в солому погруддя 
цісаря, яке він заховав ще перед тим, як вирушив добровольцем 
на війну, покидає нову польську республіку, стару монархію, якої 
вже не було, і їде в Швайцарію, «в країну, про яку він гадав, що 
тільки в ній ще можна знайти старий мир з тієї простої причини, 
що вона не брала участи в війні»20 [8, с. 663]. Рот звинувачує війну 
не арґументами пацифіста, а лише як руйнівницю старого ладу і 
призвідцю нової ситуації, в якій «потрібно було паспорта і кількох 
так званих віз, аби потрапити в країни, які він [граф] обрав метою 
подорожі»21.

Відчуження графа Франца Ксавера Морштина від нового сві-
ту від пережиття до пережиття глибшає і травматичнішає, доки 
не обертається втратою картини дійсности і заміною витісненої 
картини дійсности картиною-фантазією. Куди б граф не тікав від 
нового часу, той, здається, всюди його наздоганяє: у Швайцарії, 
на яку він покладав надії, граф спізнає, як фаворити нового часу 

18 Ibidem.
19 Ibidem. – S. 660.
20 Ibidem. – S. 663.
21 Ibidem.
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піддають нарузі святе (епізод з короною Габсбурґів), в Лопатинах, 
де директор-розпорядник нового часу зобов’язує усунути знову 
виставлене погруддя цісаря.

Швайцарія, його остання надія, ошелешує його найбільшим 
розчаруванням, адже де він сподівається зустріти бодай бліде від-
ображення старого світу, він зустрічається з потворним образом 
світу нового. Не переоцінку вартостей, а знецінення всіх варто-
стей переживає Франц Ксавер Морштин в Американському барі 
Цюриха в товаристві лисих товстунів, мало того, знецінення най-
більшої вартости: піднесеної до рівня релігійного почуття віри в 
цісаря і її матеріального сакраменту:

А ось, пані і панове, корона Габсбурґів! / Франц Ксавер підвівся. Посе-
редині продовгуватого бару він побачив чималеньке й веселеньке 
товариство […] таких собі добірних людців, які тимчасово розпо-
ряджалися спадщиною загиблого світу, аби через кілька років не без 
вигоди збути її ще сучаснішим і самодурнішим спадкоємцям22.

Граф Франц Ксавер Морштин стає в Цюриху свідком карнава-
лізації історії з типовими карнавалізаційними акціями, як-от по-
рушення всіх кордонів, зокрема й кордонів святого і непорушного, 
зниження високого і вихваляння низького, зневладнення фігури 
правителя шляхом коронування короля дурнів:

З-за столу підвівся трохи старший пан, спочатку повимахував коро-
ною в руці, тоді насадив її собі на лису голову, обійшов стіл, вийшов 
на середину бару, пританцьовуючи і похитуючи головою з короною на 
ній і наспівуючи при цьому мелодію популярної тоді пісеньки: / «Свя-
щенна корона носиться так!» / Франц Ксавер спочатку зовсім не розу-
мів сенсу цього гидкого спектаклю. […] Це було товариство, яке в усіх 
столицях назагал переможеного європейського світу, твердо нала-
штоване харчуватися мертвецькими стравами, поносячи минуле си-
тими і все одно ненаситними пельками, визискувало сучасність і про-
віщало та вихваляло майбутнє. Це були після світової війни володарі 
світу. […] Готуючи перемогу таким-от людцям, сотні тисяч загинули 
в муках – а сотні напрочуд чеснотливих моралізаторів лаштували 
загибель старої монархії, прагли її розпаду і звільнення націй. […] 
Йому здавалося, що немає жодного такого звірячого насильства, яке 
б змогло гідно покарати й поквитати ницість того чоловіка, який 

22 Ibidem. – S. 665.
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витанцьовував з короною на лисій маклерській довбешці, щовечора 
з іншою. […] Сталося неймовірне: він уперше у житті повівся смішно 
й дитинно. Він озброївся недопитою пляшкою шампанського і си-
нім сифоном й підступив упритул до незнайомців; порскаючи лівою 
на застільне товариство з сифона, так ніби намагаючись погасити 
страшну пожежу, правою він уперіщив пляшкою танцівника по го-
лові. Банкір упав навзнак. Корона злетіла з його голови23.

– граф Франц Ксавер Морштин, Дон Кіхот, який іде на вітряки в 
ім’я своєї коханої Дульсінеї, монархії.

Цитати, в яких мовитиметься про те, як новий час, який зну-
щався над старим і в який граф насильно проник, його виштов-
хує, видадуться не такими цікавими. Дальший перебіг новели по-
вертає графа в сільце Лопатини. Відбувається редукція значення 
поняття «батьківщина» з австро-угорської монархії до погруддя 
цісаря Франца Йосифа – навіть не до Лопатинів, які, хоч і вигля-
дають, як передше, адміністративно належать новому світові. Як-
що ми рухатимемося від цього моменту, то назва новели набуде 
виміру послання – Ротового послання поготів: погруддя цісаря, 
яке заступає цісаря, як образ-субститут відсутньої батьківщини.

Сповнений песимізму супроти нового світу, Франц Ксавер 
Морштин вдається в межах свого невеличкого замку до рестав-
раційних дій: він велить знову виставити погруддя цісаря, а сам 
одягається в однострій австрійського ріттермайстера драгунів. 
Якийсь час він живе в паралельному світі, у світі віртуальному – 
іншій версії, версії тривання старого світу. Звернімо увагу, монар-
хію оповідач забезпечує атрибутом «стара» і ніколи «колишня» – в 
Рота такі атрибути не лише темпоральні, а й оцінкові.

Відбувається ще один конфлікт з представниками нового світу. 
Воєвода Львова здійснив інспекційну поїздку, під час якої відві-
дав Лопатини. Повернувшись, він дав доручення усунути погруд-
дя цісаря перед будинком графа Морштина. Опинившись перед 
фактом настання нової реальности, граф однак відмовляється її 
визнавати.

Новела «Погруддя цісаря» завершується похороном погруддя 
цісаря:
23 Ibidem. – S. 665–667.
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Дзвонили церковні дзвони, щебетали жайвори, невпинно сюркотіли 
цикади. / Могила була готова. Труну опустили вниз, зверху накри-
ли фаною – і Франц Ксавер Морштин востаннє відсалютував шаблею 
цісареві. / Тоді у натовпі здійня лося схлипування, так ніби щойно за-
раз ховали цісаря Франца Йосифа, стару монархію і стару батьківщи-
ну. Три духівники відправляли заупокійну. / Отож, поховали цісаря 
вдруге в селі Лопатини, в колишній Галичині24.

Граф Морштин покинув свій край і подався геть, туди, звідки 
колись прибули його предки в Польщу.

Ви марно [пише граф у своїх спогадах] шукаєте так званих націо-
нальних чеснот, які ще неоднозначніші, ніж індивідуальні. Тому я 
ненавиджу нації і національні держави. Моя стара батьківщина, мо-
нархія, тільки вона була великим домом з багатьма дверима і числен-
ними кімнатами, для різного штибу людей. Будинок процвиндрено, 
розколено, розвалено. Мене там нічого більше не тримає. Я звик жи-
ти в будинку, не по кабінках25.

Нового, не такого вже й ретроградного, як здавалося в часи 
Рота заклопотаній припізніло-вповільненим націєтворенням 
Центрально-Східній Європі, звучання погляди Франца Ксавера 
Морштина набувають в конексті сучасної, охопленої інтеграцій-
ними процесами Європі, моделлю-прототипом якої – не без засто-
рог – називають і Австро-Угорську монархію. Звідси й випливає 
суперечливість поглядів Рота, вкладених в образ Франца Ксавера 
Морштина – шукати в минулому, піддаючи його ідеалізації, зраз-
ків для майбутнього. Роман Струць говорить про картину «ідеа-
лізованої Австрії. Австрії, яка, можливо, стала для нього ідеоло-
гічним притулком, але не батьківщиною»26. Рот «не міг уникнути 
роздвоєння культурно-політичної орієнтації»27, – вважає Яро слав 
Ісаєвич.
24 Ibidem. – S. 675.
25 Ibidem.
26 Струць Роман. Йозеф Рот у пошуках батька та батьківщини / Роман Струць. У: Во-

лодимир Моренець (упор.). На пошану пам’яті Віктора Китастого. Збірник наукових 
праць. – Київ : Видавничий дім «КМ Академія», 2004. – С. 94.

27 Ісаєвич Ярослав. Галичина у Габсбурзькій монархії : національно-політичні рухи і 
культурний плюралізм / Ярослав Ісаєвич. У: Українська література в Австрії, австрій-
ська – в Україні (матеріали міжнародного симпозіуму). – Київ : Брама ЛТД, 1994. – 
С. 168.
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Недатоване оповідання Йозефа Рота («Дедалі рідше в цьому 
світі…») шкіцує дещо іншу долю і цікаве принаймні з двох по-
глядів: з одного боку, Рот заторкає тему розпаду габсбурзької 
монархії і життя людини після загибелі габсбурзької держави, з 
іншого – це одне з небагатьох оповідань, в якому прорефлекто-
вано писання і літературну діяльність, причому подвійно. Про-
тагоністом стає письменник, але й оповідач не цурається в ході 
оповіді про-літературних рефлексій: «Хай там як, але навіть ще 
сьогодні наполегливому шукачеві особливих людей та обставин, 
трапляється, відкриваються певні події, які, здається, спричинені 
не сліпою довільністю, а такою собі літературною силою, яка іноді, 
видається, керує долею світу»28.

Можливо, й сам оповідач не такий далекий від письменниць-
кого ремесла, до того ж протагоніст належить до кола давніх його 
знайомих, що само по собі, звичайно, ще не надто багато каже. 
«Ще сьогодні», тобто, в час, в якому ведеться оповідь, оповідач 
належить до знайомих протагоніста. Такий зв’язок між оповіда-
чем і героєм (оповідач – це теж, зрештою, герой) в низці текстів 
Рота улеґітимнює оповідача повідомляти речі, про які інакше не 
згадувалося б, передусім через незнання, і мовчати про речі, які 
не слід оповідати далі за межами вузького кола знайомих: «чиє 
прізвище я надійно приховаю, не тільки через те, що його но-
сій ще сьогодні належить до кола моїх знайомих, а й тому, що я 
переконаний, що на нього чекає ще особлива, несподівана доля, 
волю якої я тільки порушив би грубим називанням грубої ре-
альности».

З дещицею іронії оповідач протиставляє незвичайність опо-
відженої долі формалізованості сучасного світу: «Дедалі рідше в 
цьому світі зрозумілих речей і передбачуваних наслідків трапля-
ються чудернацькі долі, які, якщо вірити оповідженим історіям, 
ще рік тому можна було зустріти на кожному кроці».

В оповіданні «Дедалі рідше в цьому світі…» маємо дві конкрет-
ні прив’язки художнього часу до історичного. Обидві розташовані 

28 Roth Joseph. Werke. Bd. 4. Romane und Erzählungen 1916 – 1929 / Joseph Roth. – Köln : 
Kiepenheuer & Witsch, 1989. – S. 28, 49.
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ближче до початку оповідання: «Третього листопада 1918  року 
Гайнрих П. прийняв рішення заробляти на хліб своїм щоденним 
письменницьким ремеслом». В  наступному абзаці оповідач по-
яснює історично-часовий та індивідуально-долевий зв’язок: «Це 
був один з тих перших днів революції, коли здавалося, що окрема 
людина хоч і не спроможна вплинути на фантастичний перебіг 
громадських справ, але повинна принаймні виявити до них бо-
дай якесь ставлення. Гайн рих П., подібно до багатьох мільйонів, 
був на війні і, як один з небагатьох, притомний і неушкоджений 
вернувся з війни. З офіцера австрійської армії став він раптом уна-
слідок розпаду монархії цивільним громадянином нової чеської 
держави».

Ще одне оповідання Йозефа Рота «помилково» вбудоване в 
журналістський доробок – наче на підтвердження думки про 
плинність межі між фактом і фікцією в письменникових репор-
тажах, фейлетонах, подорожніх нарисах. Ця коротенька історія, 
надрукована першого першого тисяча дев’ятсот двадцятого у ґа-
зеті Der neue Tag, справді оповідає про подорож. Не кореспондент 
Йозеф Рот за підписом «Йозеф» повідомляє про свою подорож на 
завдання ґазети. Як і в багатьох інших журналістських працях, 
так і тут Йозеф Рот вдається до технологій художньої літератури 
й делеґує наративні повноваження неназваному оповідачеві. Хоч 
оповідач і використовує формальний стиль повідомлення, але ро-
бить це, з одного боку, щоби не порушувати вимог ґазетного жан-
ру, а з іншого – і це значно важливіше, – щоб підсилити ефект. Бо 
те, що виростає з-під пера Рота, належить до його не осперечних 
переваг. Формальне звучання і стислість журналістської статті, 
короткість і характерний синтаксис створюють знач но більшу об-
разність, звучать значно переконливіше, ніж якби це була довша 
новела, крім того наперед прокласифікована як художній твір.

Протагоніста і мало не єдину фігуру цієї історії Йозеф Рот ви-
ряджає в подорож. Петро Федорак, так називається протагоніст і 
так звучить назва самої історії, здійснює подорож в Канаду і на-
зад. Вся історія замислена тільки і саме через оце «назад». Петро 
Федорак «…був селянином. Десь у Галичині він мав халупку під 
солом’яною стріхою, корову, свиню, жінку і дитину. Корову він 
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виганяв на пасовисько, свиню тримав у халупі, жінку бив, про ди-
тину не турбувався. Він був бідним селянином»29.

Йозеф Рот бере типову галицьку долю. Було тисячі таких Пе-
трів Федораків, які в пошуках світлішого життя вирушали в Аме-
рику і Канаду. Багато залишалося, перетягувало родину, багато 
заробляли гроші або гадали, що заробили гроші, і поверталися 
додому, до своїх Маринок, корів і дітей, як це збирався зробити й 
Петро Федорак, дехто пропадав безвісти – можна майже зациту-
вати Кафку – безвісти в Америку.

Не без іронії оповідається про ілюзії, які окрилювали по-
чаток подорожі, і про розчарування після прибуття: «В Канаді, 
гадав Петро Федорак, можна натрапити на золото. Копаєш лопа-
тою, десь так заглибоко, як росте бараболя, і раптом чуєш ляск 
металу. Далі копати не треба. Золото знайдене. Знайшовши такий 
шматок золота, несеш його в місто, отримуєш за нього тисячу 
ґульденів або й більше і вирушаєш назад додому»30 і «Про його 
здивування в Канаді, що, як не копай, золота не видно, я навіть 
не розводитимуся. З часом Петро Федорак навчився не ди ву ва-
тися»31 [12, с. 216].

Хай там як, а йому вдалося згромадити «більше, ніж скромний 
капітальчик. Почувши, що війна минула, а вартість канадських 
грошей страшенно зросла, він придбав квиток і поїхав додому». 
Й ось нарешті властиве послання цієї оповідки:

І прибув до Відня, Відня, великого міста. Довго він добирався сюди. 
Але він собі подумав: Як славно! Краще їхати довше, ніж не їхати зо-
всім. І якби я не був у Канаді, то вже гнив би десь у Карпатах. / Тож 
слава Йсу Христу, я у Відні! / Він прийшов на Північний вокзал. Не 
було жодного потяга! Але Петро Федорак подумав: від Північного 
вокзалу додому таки ближче, ніж від готелю. / І він вирішив чекати, 
доки буде потяг. / Але тут шляк його трафив. Петро Федорак помер 
учора на Північному вокзалі внаслідок серцевого нападу. / Можливо, 
то була надмірна туга за рідною домівкою. Не одному вже туга роз-
краяла серце. / Але хіба то неодмінно мала бути туга за домівкою! 

29 Roth Joseph. Werke. Bd. 1. Das journalistische Werk 1915 – 1923 / Joseph Roth. – Köln: 
Kiepenheuer & Witsch, 1989. – S 215.

30 Ibidem. – S. 216.
31 Ibidem.
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То був звичайний, безглуздий, дурний, непотрібний, паскудний, під-
ступний серцевий напад32.

Саме це оповідання, належачи радше до раннього і до того ж 
репортерського доробку письменника Йозефа Рота, стало увер-
тюрою до ностальґії за цісарсько-королівською минулиною в піз-
ніших творах, бо воно є майстерно оповідженою долею, бо воно 
ставить долю людини в залежність від долі монархії, бо йозеф-ро-
тівське банування о втраченій монархії окошується на маленькій 
людині, бідному галицькому селянинові Петрові Федоракові, так 
начебто саме він несе вину за розпад учорашнього світу. Саме на 
ньому лежить вина, каже Йозеф Рот.

«Де ти був, Адаме?» – хочеться запитати, пересемантизовуючи 
Гайнриха Бьолля, особливо з огляду на останню сцену оповідан ня, 
сиріч репортажу з назвою «Петро Федорак». І тут відкривається 
вся геніальна диявольськість нашого земляка Йозефа Рота, наре-
шті ми розуміємо суть підміни фікціонального жанру жанром до-
стовірного повідомлення. Недаремно цей суто літературний твір 
потрапив у рубрику репортажів, фейлетонів, подорожніх нотаток. 
«Ти мав стати на захист монархії, ти мав покласти життя за свою 
мамцю-бабцю, якщо б ти загинув, це була б смерть героя, а так ти 
помер не за монархію, а жалюгідною смертю внаслідок її, монархії, 
розпаду. Якби не такі, як ти, монархію було б урятовано» – при-
близно такий сенс Ротового послання. Рот злегка лукавить, адже 
таких вірних підданців, як русини (українці) і євреї, інших монар-
хія не мала. «Якби монархія існувала досі, я б уже був майором і 
навіть полковником», – казав Рот про себе. Історія життя Йозефа 
Рота належить поруч з іншими історіями – згаданими тут і не зга-
даними – до тих, які він умів дотепно оповісти.

Не менш важливим, ніж художник, творець вигаданих і вигад-
ливих світів, постає перед нами Рот-журналіст. З-поміж числен-
них репортажів у контексті теми статті досить зупинитися на од-
ній із подорожей письменника, розглянувши її для переконливо-
сті в зіставному аспекті. Тож 1924 р. двоє німецьких письменників 
єврейського походження відвідують, незалежно один від одного і 
32 Ibidem. – S. 216–217.
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з проміжком у декілька місяців, місто Львів, яке на той час, згід-
но з укладеною 10 вересня 1919 р. Сен-Жерменською угодою, що 
регулювала розподіл австрійської частини колишньої Дунайської 
монархії, належало Польській республіці.

Перший – уже відомий автор блискучих експресіоністичних 
оповідань «Лицар Синя Борода» та «Вбивство кульбабки», істо-
ричної епопеї «Валленштайн» та ще кількох широкоформатних 
опусів; роман «Берлін Александерплятц» (1929) забезпечить йому 
згодом славу автора єдиного в німецькій літературі великомісько-
го роману, в якому вдало використано запозичену з кінематографа 
техніку монтажу. Другий здобув певне ім’я в якості кореспондента: 
його репортажі вирізнялися гостротою й дотепністю, часто-густо 
балансували на межі між фактом і фікцією.

Цей другий вирушає, виконуючи редакційне замовлення од-
ного з найавторитетніших тодішніх щоденників, інший – само-
стійно, так мотивуючи задум: «Першої половини 20-х років у Бер-
ліні відбулися події, що нагадували погром… нацизм видав свій 
перший вереск… мені здалося, я мушу скласти собі уявлення про 
євреїв… Я запитав себе та інших: «Де живуть євреї?» Мені відпо-
віли: «У Польщі». Тож я й подався до Польщі…». Альфред Дьо-
блін, якому належать ці слова, побував у 12 містах, зокрема, Вільно 
(Вільнюсі), Кракові, Лодзі, Варшаві. З Любліна письменник прямує 
через Ярослав та Пшемисль до Львова. Майже неминуче обидвоє 
подорожують потягом, який із засобу пересування перетворю-
ється у них на символ технічного Модерну. Якщо перші століття 
Модерну проминули під знаком судноплавства, то сто років між 
серединами XIX ст. і XX ст. безумовно належать залізниці. Вагон-
не купе стає чимось на зразок капсули, в якій астронавти-мандрів-
ники мчать у світ східного хаосу. Разючим постає контраст між 
технікою і природою, потягом як символом Модерну і підводою 
як його антиподом. Ця протистава «потяг – підвода» тягнеться 
червоною ниткою, але вже через десять років тут буятимуть «ав-
томобільні фантазії» Богдана-Ігоря Антонича.

1925 р. Дьоблін опублікує книжку «Подорож Польщею», а Йо-
зеф Рот – другий, про якого йдеться, – триптих «Мандрівка Гали-
чиною», що з’явиться у третій декаді лютого 1924 р. на шпальтах 
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Frankfurter Zeitung: «Люди й ландшафти», «Львів, місто», «Калі-
ки». Незважаючи на те, що Рот свідомо, з усім властивим йому сар-
казмом і до ґротеску, особливо в новелістиці та романах розпра-
цьовує тему «Модерн – не-Модерн/до-Модерн», про що я писав, 
зокрема, й на zaxid.net, її продуктивність якоїсь миті вичерпуєть-
ся, так само, як зринає межа для дискурсу «держава-як-така – на-
ціональна держава», до того ж зовсім не тому, що держава (націо-
нальна держава) – продукт Модерну. Неґація хибує не меншими 
обмеженнями, ніж держава, яку Дьоблін відкидає, вбачаючи в ній 
інструмент насильства, а Рот – зубожіння, порівняно з універса-
лізмом імперій у подобі Австро-Угорської монархії. Якщо Дьоблін 
цю рестриктивність відчуває, Рот не тільки усвідомлює її, а й шу-
кає альтернативи – мало того, знаходить її, субтильно випрацьо-
вує, щоправда, не дає їй ім’я, якщо не враховувати різнояких спроб 
її описати.

Тож яким Дьоблін і Рот побачили місто у добу, що її Герман 
Гессе назвав «фейлетонною»? Поряд з відбитком, накладеним 
вимогами жанру, в Дьобліна шкіцовість і колажність зумовлені 
джерелами, звідки черпав. Рот до певної міри львів’янин, який на-
родився і виріс у Бродах, знає життя в Галичині не лише з пози-
ції стороннього спостерігача, а й зсередини. Йому немає потреби 
апелювати до довідників й іншого подібного реквізиту, до якого, 
перш ніж стати мандрівником, вдається Дьоблін, наводячи їхній 
невеличкий перелік наприкінці своєї книжки. Рот достатньо ам-
бітний і проникливий, аби покладатися тільки на себе. Дьоблін же, 
поряд з довідниковою літературою і власною спостережливістю, 
значною мірою опирається на те, що йому розповідають. Дьоблі-
нові вистачає інтелігентності, аби не «привласнити» такі оповіді, 
а, навпаки, скориставшись колажністю, зіткнути їх одні з інши-
ми  – там, де кожна з них втрачає свою безапеляційність, наро-
джується щось на кшталт істини. Польсько-український конфлікт, 
руйнівні наслідки світової війни, становище єврейської громади 
міста, український національний музей зі старослов’янською Бі-
блією, гуцульськими килимами й виставкою сучасного маляр-
ства, кав’ярні, вулиці й пам’ятники – все це нотує Дьоблін, пере-
сипаючи побачене і почуте (у Львові, на відміну від Варшави та 
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інших польських міст, німецька тоді ще виконувала за потреби 
роль регіональної лінґви франки, уможливлюючи Дьоблінові пря-
ме спілкування) історичними екскурсами.

Жвавим західно-модерним середньовеликим містом здається Львів, 
діловитість і мир панують на його вулицях. Раптом я натрапляю на 
дивні речі. Місто перебуває в руках двох запеклих суперників. На зад-
ньо му плані і в підспідді нуртують ворожість і насильство. […] Війна 
неприхована і таємна – гірша, ніж та, яку вела Ірландія проти Англії.
Український народ живе розшматований між росіянами та поляка-
ми, і немає спокою. Розмовляю з чоловіками в місті. Маю враження 
потаємної, але жахливо інтенсивної боротьби між народами.
В місті є українська преса. […] Я беру до рук газету, ціла шпальта 
порожня. Замість редакційної статті  – біла пляма; цензура, як на 
вій ні. Порожня шпальта, зате яка красномовна. Вони симпатизують 
німецькості та Німеччині. Проте страшна, сліпа, тупа, звіряча нена-
висть проти поляків бризкає з багатьох. Мені здається, прості люди 
радше відчувають спокійну чужинність щодо поляків. Освічені ма-
ють відчуття пригніченої нації; намагаються прокинути національне 
почуття культурними заходами. Я не можу перевірити нічого з того, 
що мені оповідають.
Пригадую почуте у Варшаві від дуже тверезого, велемудрого поль-
ського політика. Поклавши руки на стіл, він похитав головою: «Існу-
ють буденні клопоти і промови в парламенті. Гульк – і вони вже праг-
нуть автономії й великих речей. Але на місці все по-іншому. Необхід-
но прокласти дороги, висушити болота». Й ось я «на місці». І чую те 
саме, що виголошують у парламенті. Хіба росіяни, сидячи у Варшаві і 
тримаючи поляків у кулаці, говорили інакше: «Необхідно прокласти 
залізницю, слід не дати полякам зруйнувати себе»? Окупація – ось 
воно: пригніченість, чужість у власній країні – ходячи вулицями, я 
гостро це відчуваю – найгірше, що може бути. Свобода – ось «най-
буденніший клопіт»! Свобода – не політична фраза, вона реальна і 
необхідна, як повітря, без якого немає життя, вона потрібніша, ніж 
дороги і осушені болота. Уярмлені люди і ті, які так почуваються, 
є людьми, які вмирають, задихаються; їм не зарадять гарні дороги.
Під час львівського погрому замордували 70 євреїв, сплюндрува-
ли та спопелили чимало єврейських осель. Євреї не брали участі у 
з’ясовуванні стосунків, не втручалися в польсько-українські дебати. 
Вони припускають, що їм так чи інак було б кепсько. Мені кажуть, 
вони утрималися. Якраз через це про них з обох боків, польського й 
українського, поширюють страшливі, сповнені ненависті і загроз не-
билиці. Перемігши, поляки тільки роздмухали цю ненависть. Війна 
ще в пам’яті, і що десятки разів робили війська з цивільним населен-
ням, яке наважувалося мати симпатії, те вчинили поляки.
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Так вони живуть, три народи у Львові, поруч: поляки – пануючи над 
містом, уважні, життєрадісні, господарі; євреї – багатоликі, самоза-
глиблені, обачно-недовірливі, чинячи опір, жваві, прокинувшись до 
життя; українці, невидимі, мовчазні тут і там, обережні, гнівливі, не-
безпечні, сумні, сповнені духу бунтарства і заколотництва.

Відгукуючись на «Подорож Польщею» Дьобліна, Рот публікує 
31 січня 1926 р. у Frankfurter Zeitung рецензію «Дьоблін на Сході», 
сповнену похвали і критики. «Шаблони заступили світ розумному 
споглядачеві», – пише Рот і наводить опис польських жінок – на 
відміну від зацитованих, один із тих невдалих, «антропологічних» 
пасажів, у яких виявляється суперечливість та й певна недалеко-
глядність Дьобліна:

Читач, і без того по самі вінця повний упереджень, читаючи 
книжку про Польщу, може подумати, буцім Дьоблін підтверджує 
те, що він, читач, давно вже знав. А я не бажаю, аби Дьобліна плу-
тали з іншим автором. Хочу, аби там, де Дьоблін змальовує кеп-
сько облаштований готель або доволі таки дотепно висловлюється 
про курорт Закопане, в читача не склалося враження, наче Дьо-
блін підспівує якому-небудь панові Майєру: вошивий Схід».

На відміну від Дьобліна, Рот пише з думкою про читача, а ме-
діум «газета» скорочує й увиразнює цю кореспонденцію:

Край має у Західній Європі лиху славу. Легковажно-ледачий жарт 
нафталінової цивілізаторської пихи пов’язує його з нечесаністю, не-
чистотами, нечесністю. Нехай яким влучним було колись спостере-
ження, мовляв, на Сході Європи не так чисто, як на Заході, настільки 
банально воно звучить сьогодні; хто ним сьогодні послуговується, 
характеризує не так змальовувану місцевість, як оригінальність, якої 
йому бракує.

Увесь «галицький триптих» спрямований проти такого ба-
чення. «Цивілізаторську пиху» Рот демаскує щонайменше трьома 
шляхами: 1) прямим запереченням, як у наведеній цитаті, 2) зама-
нюванням у пастку; 3) апологією розмаїття.

«Тротуар кривий, проїжджа частина  – наче віддзеркалення 
гірського хребта. Каналізація недоладна. У бічних вуличках су-
шиться білизна, в червоні смужки і синю клітинку», – повідомляє 
Рот. Хіба не підтвердження «цивілізаторській писі»? «Тут мало 
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б тхнути цибулею, запорошеною домашністю та поцвилим мот-
лохом?» – врешті, звертається Рот до свого читача, відчувши, що 
той уже в пастці. Й ось тоді йде властиве: «Ні! На головній вулиці 
міста розвинулося неодмінне корсо. Вбрання чоловіків природ-
но, по-діловому вишукане. Дівчата випурхують, наче ластівки, з 
швидкою, цілеспрямованою грацією. Веселий жебрак зі шляхет-
ним жалем прохав у мене милостиню – йому було страх незручно, 
що змушений мені набридати». Як вирізняються ці світлі тони! 
Трохи далі Рот доводить розкритиковане ним бачення до абсур-
ду: справді, як у місті, в якому нібито немає ні музею, ні театру, ні 
газети, народжуються європейські вчені, письменники, філософи?

Нарешті, третій шлях, наче лейтмотив, пронизує цей триптих 
та низку інших репортажів. Але, може, поєднуючи «недоладну ка-
налізацію» з «барвистістю і розмаїттям» Рот, сам того не поміча-
ючи, лише йде на орієнталістичному повідку? Що інакше, як не 
орієнталізм, Ротові «репортажі», наприклад, про Албанію? Та ні, 
таки щось інакше: орієнталізм навиворіт, щось на зразок субверсії.

Повернімося, однак, до Галичини – матерії, яку Рот знає, а ще 
більше прочуває. Пишучи про мовне поліголосся, релігійне і куль-
турне розмаїття, називаючи Львів – «барвистою плямою на Сході 
Європи», там, де «Європа далеко ще не завершується», Рот прагне 
покинути замкнену вулицю «цивілізаторської пихи», вийти за об-
меженість панівного дискурсу. Саме в цьому контексті він гово-
рить (у передмові до «Білих міст», циклу, що підсумовував мандри 
Південною Францією) про подорож не в чуже, а в нове.

Сьогодні ми маємо досить різного інструментарію, щоб ви-
словити те, про що йшлося Ротові. Це навіть досить легко зроби-
ти (принаймні теоретично) – тим більше вартий поціновування 
письменник, який борсався, аби подолати непродуктивний панів-
ний дискурс своєї доби: тоді, коли іншого ще не було.

Галичина стає територією, а Львів – містом-моделлю багато-
культурності. Метафора будинку, до якої в романі «Готель “Са-
вой”» вдається Йозеф Рот, упродовж XX  ст. набуде поширення 
в різних літературах. «Будинкова візія» письменника виростає з 
традиції Haus Österreich і неодноразово розпрацьовуватиметься 
в австрійській літературі («Людина без властивостей» Роберта 
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Музіля, «Книжка Франци» Інґеборґ Бахманн, «Знищення» Тома-
са Бернгарда). Вертаючись додому, протагоніст твору Рота зупи-
няється в готелі, щоб перепочити і завдяки родинним зв’язкам по-
повнити порожній гаманець, адже подорож передбачає проміжні 
зупинки й фінансові ресурси.

Готель «Савой» лежить між Сходом і Заходом, на брамах Єв-
ропи. Нібито європейськішим за інші готелі Сходу його робить 
протічна вода, мило, туалет, обслуга, електричне освітлення. Це 
незвичайний готель, про що свідчить спотворена перспектива і 
наративна топографія.

Спотворена перспектива. Готель налічує 864 номери. По-пер-
ше, якщо навіть іти вслід за структуруванням європейського го-
телю, це мав би бути дев’ятиповерховий готель з 64 номерами 
на кожному поверсі. Ще й сьогодні, майже через сторіччя після 
роману Й.Рота і стрімкого розвитку готельного бізнесу в другій 
половині XX ст., подібних готелів знайдеться не так уже багато. 
По-друге, цей велетенський готель розташований у невеличкому, 
провінційному місті, якому – не насамкінець через готель – надано 
статус транзитного топосу. Схожим чином бачиться місто Львів 
сучасній українській літературі, в якій роль готелю виконує вок-
зал зі ще очевиднішою транзитною ідентичністю: «На відміну від 
інших вокзалів, Львівський залізничний не сприймаєш як кінцеву 
зупинку, радше як просто зупинку, вимушену паузу в мандрівці 
через дощ, туман і Карпати»33. Перед тим Сергій Жадан пише про 
«печальний переправний пункт, у глибинах якого ховаються від 
сонця діти, міліція та проститутки»34. «Транзитному» враженню 
сприяє побудова вокзалу. Інший мандрівник-нельвів’янин, в яко-
го Львів так само належить до індивідуальної подорожньої мапи, 
пише про «базарвокзальність» міського центру, а привокзальні 
кіоски називає «перевалочними пунктами між брамами пекла і 
раю»35, задіюючи ту саму, що й у Рота, метафору брами.

33 Жадан Сергій. Ангели Сихова / Сергій Жадан. У: Leopolis multiplex. Київ : Грані-Т, 
2008. – С. 411.

34 Там само.
35 Бондар Андрій. Не мій Львів / Андрій Бондар. У: Leopolis multiplex. Київ : Грані-Т, 

2008. – С. 381.
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Зрозуміло, що місто, в якому Й. Рот розташовує готель «Са-
вой», не мусить бути Львовом. Біограф письменника Гельмут 
Нюрнберґер ототожнює його з містом Лодзь лише на тій підставі, 
що письменник бував у цьому місті36. Такий погляд не підкріпле-
ний текстовими чинниками і не враховує статус Рота-репортера. 
Якщо керуватися готелем і його назвою, це міг би бути й готель 
«Савой» у Празі, що існував від 1911 р. і був улюбленим місцем 
зустрічей, тим більше, що політтям 1923 р. Рот здійснив першу по-
їздку до Праги – напередодні написання роману.

Хай там як, у цьому романі більш ніж очевидний «львів-
ський слід» біографії самого письменника. Давид Бронзен, пер-
ший життєписець Рота, впізнав Зиґмунда Ґрюбеля, «фарисея і 
скнару», який, до речі, був опікуном письменника і фінансово 
підтримував його і його матір, в образі американського мільйо-
нера Генрі Блумфілда  – емігранта, який для сіромах-земляків, 
що чекають на його прибуття, утілював «американську мрію». 
Рот обігруватиме «багату Америку» і «бідну Галичину», «краї-
ну можливостей» і «край, в якому немає перспектив», задіюючи 
широкий спектр тональностей – від саркастично-мстивої у «ре-
портажі» «Петро Федорак» до кічово-сентиментальної в романі 
«Йов», в якому після поневірянь і родинних драм настає омріяна 
вмиротвореність.

Інший біограф, Гельмут Нюрнберґер, бачить Зиґмунда Ґрюбе-
ля в постаті дядечка Фебуса Бельауґа з того самого роману: «Гово-
рить багато, голосно, весело, однак варто запитати про ґешефти, 
як зараз же вирячує очі… Які ґешефти, у ці часи…». Найвірогід-
ніше, свого львівського дядька Рот вивів в обох фігурах – в одній 
приземленіше й колоритніше, в другій абстрактніше й однобокі-
ше. Чи не в кожному творі колоритність і однобокість влаштову-
ють запеклі баталії, тоді як сам Рот не втомлюється переконувати, 
що розмаїття краще, ніж його відсутність. Львівська родина пись-
менника загине в нацистських концтаборах, за винятком самого 
дядька, який помер раніше.

36 Nürnberger Helmuth. Joseph Roth / Helmuth Nürnberger.  – Reinbek bei Hamburg : 
Rowohlt, 2002. – S. 63.
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Образ міста й оповідні техніки, використані письменником, 
уподібнюють його до містечка Лопатини з новели «Погруддя ці-
саря», що лежить на околиці Східної Галичини, на кордоні з Ро-
сійською імперією. Реальним прототипом Лопатин були Броди, 
номінальним прототипом – населений пункт Лопатин [16, с. 31-32].

Не суттєво, який саме географічний топос став прототипом 
міста в романі «Готель «Савой»» – як то зазвичай буває в художніх 
творах, Ротове місто-готель увібрав, очевидно, риси кількох міст і, 
безперечно, таким, яким постає, сформувався в уяві письменника. 
Це місто настільки абстрактне, а фарби, якими воно зашкіцоване, 
такі невиразні, що складається враження, начебто, крім готелю й 
дво-трьох важкоуявних вулиць, у ньому нічого немає. В худож-
ній і особливо в репортерській творчості Й.Рота досить непрямих 
підтверджень тези про східногалицьке підґрунтя міста в романі 
«Готель «Савой»». У «галицьких» репортажах письменник розта-
шовує Львів на брамах Європи, називаючи його «містом розмитих 
кордонів»37.

Наративна топографія. Цей аспект має три взаємопов’язані 
складники. По-перше, поряд зі згаданою разючою фізичною дис-
пропорцією в рамках фікційного географічного простору, маємо 
таку саму невідповідність на рівні нарації: порівняно з містом, в 
якому розташований, про готель сказано так багато, що склада-
ється враження, наче вся інша урбанна субстанція – не більше, 
ніж прибудова до готелю «Савой». По-друге, відбувається нара-
тивне зміщення: спочатку розповідається про готель і щойно по-
тім про місто, так наче подорожній прибуває спочатку не в місто 
чи бодай на вокзал, а навпростець у готель. Ймовірно, що саме та-
кий образ готелю «Савой» навіяли Й. Ротові вокзальні почекаль-
ні, які письменник знав з власного досвіду і які в його часи були 
місцем скупчення біженців та інших підневільних мандрівників – 
насамперед, поверненців з війни і з полону. На вокзалі у Відні від-
бувається дія оповідання Й. Рота «Петро Федорак». У цьому творі 
вокзал, що спричинено війною і її наслідками («новим ладом»), 
не виконує транзитну функцію, стаючи для протагоніста, який 

37 Roth Joseph. Werke, Bd. 2. Das journalistische Werk 1924 – 1928. – S. 289.
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перебуває на шляху додому з Канади в Галичину, кінцевою стан-
цією в буквальному і переносному значенні. По-третє, спостері-
гаємо явище паратекстуальної дискримінації міста, адже готель, 
а не місто, дало назву творові. Таким чином, готель у художньому 
творі є надпорядкованою над містом топонімічною одиницею.

Метафора будинку з’являється згодом у новелі Й. Рота «По-
груддя цісаря». Якщо готель «Савой» репрезентує три споріднені 
метафоричні функції  – ситуацію в (насамперед європейському) 
світі після Першої світової війни; модель світу загалом; монархію 
Габсбурґів («Дім Австрія»), то будинок у «Погрудді цісаря» вико-
нує лише цю третю функцію. На противагу до амбівалентної, «під-
вішеної» ідентичности готелю, дім, яким він постає в «Погрудді 
цісаря», конотується позитивно. Готель – це те мінімальне, що за-
лишилося від дому: воно вже не дім, однак нагадує його, репре-
зентує ідею єднання під одним дахом. Цьому єднанню під одним 
дахом притаманна тимчасовість, тоді як будинок у «Погрудді ці-
саря» вирізняється стабільністю, тяглістю.

І образ готелю, і образ брами несуть у собі ідею транзитности: 
в готелі зупиняються на якийсь час, через браму заходять і ви-
ходять. Готель і брама мають також переваги, що стають особли-
во очевидними в контексті творчости Й. Рота: їхня транзитність 
означає також містковість. Вони є осередками комунікації і роз-
маїття – в готелі зупиняються і перетинаються різні люди, пред-
ставники різноманітних культур, народів, країв. Брама одночасно 
репрезентує межу і долає, «проламує» її, є «дірою» в межі, через 
яку відбувається рух в обох напрямках і спілкування різних тра-
дицій. Тож крім ідеї транзитности, готель і брама несуть ідею 
розмаїття. Поруч із цією, іншою найважливішою підставою для 
нашої розвідки є той факт, що через розташування топосів в обох 
згаданих творах Й. Рота ідея транзитности й розмаїття просторо-
во прив’язана до Східної Галичини. Опираючись на ці підстави, 
розглянемо журналістські праці Рота – репортажі «Львів у Дюс-
сельдорфі» і три репортажі, що склали цикл «Мандрівка Галичи-
ною». Хоча вони публікувалися саме в зазначеній послідовності, з 
огляду на тему, що нас цікавить, їх доцільно розглядати в зворот-
ному порядку.
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«Галицький триптих» (репортажів і виразно фікційних корот-
ких текстів, надрукованих на шпальтах періодики під виглядом 
репортажів, які заторкають галицьку тематику, значно більше, 
не кажучи про найвідоміші художні праці) складається з дописів 
«Люди і місцевість» (Leute und Gegend), «Львів, місто» (Lemberg, die 
Stadt) й «Інваліди» (Die Krüppel). Всі три опубліковані у Frankfur-
ter Zeitung відповідно 20, 22 і 23 лютого 1924 р. Всі три переносять 
читача у Львів. Львів у них з’являється різною мірою. В першому 
засяг бачення поступово звужується від цілого краю до розмірів 
міста й рівнобіжно від загальної картини до дрібних урбанних 
спостерег. Другий повністю зосереджується на містові: місто є, 
так би мовити, протагоністом. У третьому Львів – місце дії.

Своє журналістське завдання Рот бачить у реабілітації Гали-
чини в очах Західної Європи, бо – таким реченням відкривається 
триптих – «Край має у Західній Європі недобру славу»38. В репор-
тажі «Люди і місцевість», з якого взято цитату, Рот оперує понят-
тями «Європа», «Західна Європа», «Галичина» і / або «Східна Га-
личина», а також понятійною парою «Захід Європи» і «Схід Євро-
пи», уникаючи терміну «Східна Європа» (і «Центральна Європа»). 
Завдяки понятійному апарату «Захід Європи» постає як «Західна 
Європа», тобто як певна визначеність, гомогенність і монолітність, 
а те, що на схід від неї, залишається поза понятійною юрисдикці-
єю, погляд фокусується відразу на Галичині, частині неназваного 
відповідника Західної Європи.

Рот відразу уневажнює «чистоту» як ідентифікаційний чин-
ник європейськости. На його погляд, такий підхід застарів: «Хай 
там яким влучним було колись спостереження, що на Сході Євро-
пи менше чистоти, ніж на Заході, сьогодні воно звучить баналь-
но; хто ним ще послуговується, характеризує не так місцевість, 
яку прагне змалювати, як оригінальність, якої йому бракує»39. Та-
ким чином, Рот сигналізує потребу в нових підходах до опрацю-
вання географічного простору на схід від Західної Європи. Саме 
тому письменник не квапиться означати його жодним з тих тер-

38 Ibidem. – S. 281.
39 Ibidem.
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мінів, що зобов’язують, адже вони наперед актуалізують ті чи ті 
конотації. Його не влаштовує ні «Східна Європа», ні тим більше 
неґативно-оцінкова «Напів-Азія», як називав ці терени попере-
дник Рота Карл Еміль Францоз. Рот суверенно вживає лише Gali-
zien (Галичина) і / або Ostgalizien (Східна Галичина). «Галичина» 
в Рота величина географічна. Хоча «Східна Галичина» і виникла 
як політичний термін, який розірвав географічну Галичину на дві 
частини, Рот вживає його саме як географічну величину.

Щоб пом’якшити серце західного читача і звернутися до його 
сумління, Рот після короткого шкіцування локального колориту 
пише про наслідки війни, про «рани» і «рубці»40, натякає на при-
четність і на обов’язок – уже бодай тому, що «західноєвропейські 
тіла розкладаються в галицькій землі, удобрюючи її»41. Через ба-
тальну тематику письменник уводить західного читача в поле від-
повідальности за долю цього краю. Змальовуючи бездоріжжя, Рот 
мовби каже: авжеж, усе це є так само, як і раніше, ну й що? «На ба-
зарах продають примітивних дерев’яних паяциків, як у Європі 
двісті років тому. Невже Європа тут закінчилася?» – питає Рот і сам 
відповідає: «Ні, не закінчилася. Зв’язок між Європою і цим краєм, 
що мовби на вигнанні, постійний і жвавий. У книгарнях я бачив 
останні літературні новинки Англії і Франції». Природно, що для 
репортера, який своїм ремеслом прямцем поєднаний з друковани-
ми виданнями, з періодикою, з літературою, наведений арґумент 
важить напрочуд багато. Рот вдається до доводів, які за своєю при-
родою покликані розмивати межу, кордон. Цими арґументами в 
Рота є комунікації – преса / література, радіозв’язок (у репортажі 
«Львів, місто» письменник зазначає: «Між Віднем і Львовом ще й 
сьогодні, як завше, існує культурний радіообмін»42) і залізниця, не-
хай навіть потяг прибуває лише раз на день. В контексті загальної 
настроєвости «галицького триптиху» остання констатація звучить 
не як недолік, яких зазвичай шукають мандрівники на Схід Євро-
пи, а як запеклу спробу краю втримати зв’язок з Європою. Перший 
допис завершується словами про «сумний полиск зневажених».
40 Ibidem. – S. 282.
41 Ibidem. – S. 281.
42 Ibidem. – S. 289.
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Після такої апології Галичини другий репортаж повністю при-
свячений моделюванню Європи. Позаяк світ, яким він існував ще 
майже до кінця війни, таким, яким був, зник, актуальною стала 
модель повоєнної Європи. Зразок для такої моделі Й. Рот бачить 
на прикладі Львова, який називає єдиним містом Східної Гали-
чини43. Сьогодні така модель називається «єдністю в розмаїтті». 
В Рота вона є розмаїттям під одним дахом, звідси й поширення, 
якого набула метафора будинку в творчості письменника.

Підкреслювання мовного поліголосся і культурної барвисто-
сти перетворюється на рефрен репортажу «Львів, місто». В одно-
му місці Рот пише: «Чулася російська, польська, румунська, ні-
мецька, їдиш»44, в іншому: «Тут завжди лунала німецька, поль-
ська, українська. Сьогодні розмовляють польською, німецькою 
й українською»45. Міняючи послідовність мов, Рот мовби віддає 
належне зміні політичних реалій. Називаючи однак ті самі три 
мови, письменник уневажнює політику. Для Рота важливо: яка б 
мова не опинялася на першому місці (тобто, в статусі офіційної / 
державної), залишається мовне поліголосся. Переставлянням Рот 
демонтує потуги з утвердження лише однієї якоїсь мови, бо інші 
нікуди не зникають: лише міняються позиціями. Такий демонтаж 
поєднано з невтомним підкреслюванням переваг, ба навіть при-
родности розмаїття. В одному і тому самому абзаці Рот сім разів, 
вдаючись почасти до повтору, почасти до різних лексичних засо-
бів, тематизує розмаїття: багатомовність, національне й культурне 
розмаїття, «барвиста пляма на Сході Європи», «місто – барвиста 
пляма: червоно-білий, синьо-жовтий і трішки чорно-жовтого». 
Підсумовує Рот цей абзац риторичним твердженням: «Не знаю, 
кому б це могло зашкодити»46.

Розмаїттям Рот пояснює те, що «місто демократизує, гумані-
зує»47. Змальоване розмаїття перетворює Львів на «місто розми-
тих кордонів». Політичну межу Європи Рот переносить за Львів, 

43 Ibidem. – S. 286.
44 Ibidem.
45 Ibidem. – S. 287.
46 Ibidem.
47 Ibidem. – S. 288.
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східніш е: «За Львовом починається Росія, інший світ»48. Хоча но-
вий лад повоєнної Європи змістив «усі галицькі міста кількома 
милями на схід»49, Львів усе одно залишається в Європі, дарма, 
австрійський він чи польський. Згідно з Ротом, Львів мовби по-
кликаний бути там, де кордон, однак бути там для того, щоб кор-
дон розмивати, долати межі, дбати про розмаїття, бо розмаїття в 
Рота – більше, ніж лише співіснування, воно в нього – взаємопро-
никнення.

Зрозуміло, що Рот не конструює якоїсь нової, до того часу не 
баченої моделі Європи. Навпаки, він постійно наголошує, що ба-
гатомовний і мультикультуральний Львів  – те, що залишилося 
від спільного дому, яким для Рота була багатонаціональна Ав-
стро-Угорська монархія і про який одна з найколоритніших ху-
дожніх фігур письменника, граф Франц Ксавер Морштин у новелі 
«Погруддя цісаря» висловлюється так: «Моя стара батьківщина, 
монархія, тільки вона була великим домом з багатьма дверима і 
численними кімнатами, для різного штибу людей»50. Якщо в ху-
дожніх творах туга за монархією лише посилюватиметься, то в 
репортажах вона присутня хіба що імпліцитно: жанр репортажу 
воліє предметности.

Читаючи репортажі Й.Рота, ми побачимо, що мовне, культур-
не і релігійне розмаїття – не винахід австрійських цісарів, а при-
родний стан Європи. Так, у репортажі «Авіньйон», який належить 
до «південно-французького циклу», дзеркального відображення 
«галицьких репортажів», Рот подибує цю саму модель: «Чи це се-
редньовічне, чи римське місто? Орієнтальне чи європейське? Жод-
не з них й усі вони разом»51. В Авіньйоні «органічне поєднання 
всіх традицій і стилів»52. І тут теж Рот обстоює розмаїття не задля 
замилування, не як ідеальний стан, а як інструмент розмивання 
меж. Наприкінці репортажу Рот пише: «Чи виглядатиме світ ко-
ли-небудь так, як Авіньйон? Що за сміховинний страх націй, на-

48 Ibidem. – S. 289.
49 Ibidem.
50 Рот Йозеф. Тріумф краси. Новели / Йозеф Рот. – Львів : ВНТЛ-Класика, 2006. – С. 126–117
51 Roth Joseph. Werke, Bd. 2. Das journalistische Werk 1924 – 1928. – S. 474.
52 Ibidem.
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віть тих, котрі налаштовані по-європейському, втратити ту чи ту 
«самобутність», мовляв, з барвистого людства постане сіра каша! 
Але ж люди не барви, а світ не палітра! Чим більше мішанини, тим 
більше самобутности!»53 Отже, позитив мультикультуральности 
письменник вбачає не в існуванні поруч різних культур (в межах 
одного топосу – міста, «будинку» тощо), а в можливостях взаємо-
проникнення, що також не є самоціллю.

Якщо культурне розмаїття зафіксувати кордонами, воно почне 
зачахати. Мультикультуральність можлива лише як перманентне 
долання меж, продуктивна транзитність. Ключовим поняттям, 
яке можна застосувати до Ротової концепції мультикультураль-
ности, є Entgrenzung, «знекордонення»54. На підтвердження своїх 
поглядів Рот наводить провансальський анекдот: «На питання 
вченого, які раси живуть у цій стороні, великий поет Містраль 
відповів: “Раси? Але ж сонце одне!”»55. Ймовірно, цей «прован-
сальський анекдот» Рот сам і вигадав. Мусимо також пам’ятати, 
що обстоювання мультикультуральности відбувалося під дамо-
кловим мечем національних гомогенізацій – від таких «м’яких» 
форм, як пацифікація, до етнічно-«расових» чисток, до яких вдав-
ся нацистський режим на теренах Європи: «Репортажі Йозефа Ро-
та міжвоєнної доби виглядають на цьому теоретичному тлі куль-
турно-поетичними конструкціями топографічної моделі Європи, 
яка суперечить також панівному тоді геополітичному дискурсу 
простороподілу Європи на засадах території, нації й раси, крити-
куючи й свідомо опонуючи їй»56. У час загрожености мультикуль-
туральної європейської ідентичности Рот вважає своїм обов’язком 
наголошувати на її існуванні й потребі.

Вже з назви надрукованого в Neue Berliner Zeitung 17 груд-
ня 1923 р. репортажу «Львів у Дюссельдорфі» стає зрозуміло, що 

53 Ibidem. – S. 482.
54 Hartmann Telse. Kultur und Identität. Szenarien der Deplatzierung im Werk Joseph Roths 

/ Telse Hartmann. – Tübingen und Basel : A.Francke 2006 – S. 18 і далі.
55 Roth Joseph. Werke, Bd. 2. Das journalistische Werk 1924 – 1928. – S. 482.
56 Шьонборн Сибілле. Між Львовом і Марселем. Культурна топографія Європи Йозефа 

Рота / Сибілле Шьонборн. У: Тимофій Гаврилів (упор.). Факт як експеримент. Меха-
нізми фікціоналізації дійсности у творах Йозефа Рота. Студії австрійської літерату-
ри, т. 3. – Львів : ВНТЛ-Класика, 2007. – С. 12.
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Львів виконує функцію певної моделі. Львів перестає бути гео-
графічним і набуває статусу культурного топосу. «Львів» – таку 
назву дає Рот своїй моделі мультикультуральности. Таке геогра-
фічне кочування вже не географічного Львова кореспондує з ідеєю 
готельности.

Відштовхуючись від реальної картини присутности в західно-
німецькому місті Дюссельдорф міґрантів зі східних теренів (з Га-
личини), Рот повідомляє: «Коли я в Дюссельдорфі вийшов з вокза-
лу, мені здалося, що я опинився на етапі Східного фронту. Торгівці 
всіх рас і конфесій спричинили стовпотворіння, чужі люди пропо-
нували мені долари за 4,20, французькі франки за 1,80 і навіть за 
1,50. Поруч з литовськими гендлярами стояли мароканці. Поруч 
з купцями з Франції шотські горяни, галицькі євреї торгували з 
білявими націонал-соціалістами…»57. Якщо – з огляду на останнє 
«спостереження» – Рот й ідеалізує, то робить це з безвиходи, яку 
проникливо відчуває раніше, ніж вона остаточно настане. Сьо-
годні, шукаючи моделей для окремих реґіонів, Європи і світу, ми 
звертаємося до ідей Йозефа Рота, в яких «Львовом» називалася 
конфігурація багатоголосся – мовного, релігійного, культурного, 
змережаного містками-переходами, що стирають межі, тим біль-
ше, що модель мультикультуральности – не якась суто європей-
ська знахідка, а даність, спосіб існування і розвитку.

57 Roth Joseph. Werke, Bd. 2. Das journalistische Werk 1924 – 1928. – S. 1084–1085.



На одній із конференцій, присвяченій темі історії фемінізму, 
мені довелось почути дуже влучне порівняння, буцімто дискурс 
фемінізму схожий на айсберг – лише невелика частина проблем 
перебуває у фокусі дослідження, лише певні періоди цікавлять до-
слідників і обмежена кількість імен знаходиться у гущі обговорень. 
Сучасна історія фемінізму жонглює визначеним набором тем та 
об’єктів, залишаючи на марґінесах цілий корпус проблем та безліч 
постатей, які сформували обличчя сучасного фемінізму. Це заува-
ження стосувалося французького фемінізму, де С. де Бовуар та її 
троє інтелектуальних послідовниць із другої хвилі безапеляційно 
«окупували» дискурс французкого фемінізму: Крістін де Пізан та 
Олімпія де Ґуж ще де-не-де фігурують як «праматері французького 
фемінізму», а от феміністичні концепції Манон Ролан та Жанни 
Деруан, Суасі та Гакон-Дюфор обговорюються уже значно рідше. 
Французький фемінізм натхненно аналізує проблеми жіночого 
письма, виводячи все нові й нові теорії écriture féminine, але якось 
непомітно витісняє проблему жіночої рецепції на другий план. 
В  силу соціально-політичних обставин небувалої популярності 
набуває тема так званого «кольорового фемінізму» – алжирський, 
турецький, в’єтнамський, неофранцузький, як його класифікують 
теоретики, – який повністю маргіналізував проблему старіння або 
не менш цікаву проблему урбаністичної самотності сучасної жінки.

По-суті, у феміністичному дискурсі сформувався центр – не-
порушний, закам’янілий, репресивний і квазіканонічний,  – від 
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якого намагались відштовнухтись Е. Шовалтер, К. Маквард, М. Ел-
ман та, зрештою, й усі теоретики фемінізму. Однак, пастки не вда-
лось уникнути – «дискурс власників» таки поступово утвердився 
у феміністичному дискурсі. Це зауваження є доречним не лише 
для якогось «локального фемінізму» – французького, американ-
ського чи англійського, – а й для феміністичної теорії загалом.

Власне, щодо небезпеки імперативу центрування та маргінесів 
феміністичної критики застерігає Е. Шовалтер у відомій, що вже 
встигла стати класикою фемінізму, праці «Феміністична критика 
у пущі». Вона прогнозує безпосередній перехід феміністичної кри-
тики від «експресивного та динамічного пошуку» до «стабільних 
теоретичних основ», а це, як відомо, загрожує появою центрально-
го кола, своєрідного фільтрувального апарату, який відсіює «ма-
лозначимі, дрібні та несуттєві» об’єкти1. Феміністична критика, 
відтак, може втратити свою первісну привабливість омріяного 
дослідницького ельдорадо, де кожен знаходить для себе інтри-
гуючий об’єкт, метод та предмет дослідження. Адже, мало зна-
йдеться дисциплін, які могли б об’єднати під одним філософським 
знаменом деконструктивістів, послідовників Фройда та Лякана, 
марксистських феміністів, постколоніальних критиків та при-
хильників теорії перформативного гендеру. Парадоксально, але 
із розвитком феміністичної критики як послідовної школи роз-
маїття дослідницьких стратегій та досліджуваних тем поступово 
зменшується. Як зауважує А. Колодни, неконтрольоване розши-
рення тем, стратегій, методів та персоналій заміщується відсію-
ванням і загальним «розрідженням» дискурсу. Так і відбувається 
формування колосального невидимого тіла айсберга – із крихіт-
ним вінцем «небожителів» на самому вершечку: у французькому 
(читай – європейському) фемінізмі проблема мови позиціонується 
як преміяльна, американська феміністична критика реконструює 
жіночу репрезентацію в історії літератури, англійська ж – мімі-
крує до текстуальної інтерпретації, спорадично долучаючи психо-
лінгвістичні теорії французького фемінізму. У канву теоретичних 
1 Шовалтер Е. Феміністична критика у пущі / Елейн Шовалтер ; [пер. з англ. М. Зуб-

рицької] // Слово. Знак. Дискурс : антологія світової літературно-критичної думки 
ХХ ст. / за ред. М. Зубрицької. – Львів : Літопис, 1996. – С. 512–527.
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міркувань та текстуальних досліджень феміністок густо вплетені 
канонічні імена «китів фемінізму», які мігрують із однієї праці до 
іншої, а також канонічні цитати, які вже нагадують мантри-за-
мовляння і є обов’язковими для кожного «поважного» фемініс-
тичного критика.

Дискурс українського фемінізму не є винятковим – спектр 
проблем та дослідницьких стратегій обмежується або пост-, квір-, 
мета- та ще багатьма гіперсучасними інваріантами феміністич-
ної теорії, або ж, навпаки, вкотре ревізує матрицю українського 
fi n de siècle. Йдучи шляхом американської школи фемінізму із її 
прагненням до «вираження» та «протесту», як лаконічно харак-
теризує американський фемінізм Е.  Шовалтер, український фе-
мінізм цілеспрямовано зосереджується на текстуальному аспекті 
феміністичних досліджень, аналізує жіночі образи патріархально-
го дискурсу та вивчає особливості жіночої рецепції. Філософські 
категорії мови, мовлення та жіночого паролю, що є основою тео-
ретичної платформи французької школи фемінізму, значно рідше 
стають об’єктом зацікавлень українських феміністів. Локальна до-
слідницька увага американських та українських феміністичних 
критиків – до автора, до образу, до періоду – спричиняє розри-
вання зв’язків, заперечення «сестринської спадковості» і тяглості 
феміністичного дискурсу.

Так, Дж. С. Мілль – англійський теоретик фемінізму, ще задов-
го до гучної першої хвилі – згадується у теоретичних працях су-
часних феміністичних критиків лише мимохідь, як номінальний 
символ чоловічої присутності у феміністичному дискурсі. В укра-
їнському фемінізмі можна провести аналогію з І. Франком – ли-
ше дослідники історії жіночого руху згадують його як редакто-
ра першого жіночого альманаху та відводять йому скромну роль 
покровителя молодих письменниць. Репутації Франка-фемініста 
зашкодила й знаменита ремарка С. Павличко про його ґендерно 
марковане ставлення до письменниць, зокрема Лесі Українки та 
Ольги Кобилянської: «[…] для Франка та його послідовників Ле-
ся Українка писала як справжній чоловік, тому вона й потрапила 
до канону; Кобилянська нібито писала як жінка, більше того, як 
стара діва, […] тому місце в каноні їй виділили на рівень нижче і 
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з серйозними застереженнями»2. Відтоді й починається незаслуже-
не марґіналізування І. Франка у дискурсі українського фемінізму. 

Однак, ретельніше вивчення Франкової інтелектуальної біо-
графії доводить, що його роль у становленні та утвердженні фемі-
ністичного руху в Україні, безперечно, значимою – він розробляв 
теоретичні засади фемінізму у низці літературознавчих статей, а 
також займався практичним втіленням феміністичних ідей. Пері-
од «жіночого відродження», що супроводжувався вибухом жіно-
чих літературних талантів, організацією перших жіночих това-
риств та втіленням численних культурних проектів можна сміли-
во визначити як першу хвилю українського фемінізму, і значення 
І. Франка у цьому першому свідомому піднесенні жіноцтва – дале-
ко не номінальне. Сучасний український феміністичний дискурс 
багато втратить, якщо позбавить себе цієї тяглості традиції.

Прийнято вважати, що українська школа фемінізму розпочи-
нається приблизно водночас із нашою Незалежністю, коли в укра-
їнській культурній дійсності прозвучали акорди інтелектуальної 
свободи та новизни, а європейські та загальносвітові віяння сфор-
мували обриси української гуманітарної науки. Інтелектуальним 
провідником новітніх ідей стала С.  Павличко, яка розглядала 
фемінізм як мультиінструмент у культурній, зокрема літератур-
ній, політичній та соціальній площині. Безсумнівно, як страте-
гія, – впорядкована та послідовна, – український фемінізм саме 
тоді й утвердився. Проте, варто пам’ятати що, повторюючи досвід 
світового фемінізму, український також мав два етапи розвитку: 
перший період романтичних шукань «емпіричних сиріт» у хаосі 
теоретичних теорій, який згодом еволюціонував у виважену дру-
гу хвилю фемінізму, – теоретично обґрунтовану і продуктивну, 
дослідницьку стратегію. Як американський, так і європейський 
фемінізм розвивалися за схемою «сестринської інтелектуальної 
спадково сті» – Г. Тейлор та М. Елман, В. Вулф та С. де Бовуар під-
готували ґрунт для становлення інтелектуального підсоння другої 
хвилі фемінізму. Теоретики та практики сучасного українського 
2 Павличко С. Канон класиків як поле гендерної боротьби // Фемінізм : статті, 

дослідження, бесіди та інтерв’ю / Соломія Павличко. – К. : Вид-во Соломії Павличко 
«Основи», 2002. – С. 217–218.
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фемінізму, однак, цураються визначати 80-ті роки ХІХ ст. як пер-
шу хвилю українського фемінізму, наділяючи його довколонауко-
вими евфімізмами як от «жіноче відродження» або «жіноче про-
будження».

Навколо цієї проблеми утворилось свого роду «марґінальне 
коло українського феміністичного дискурсу», а заразом до цього 
кола потрапив й І. Франко. Вочевидь, що у науковому лексиконі 
Франка не знайдемо звичних для ХХ – ХХІ ст. термінів «ґендер-
ний аналіз», «феміністична критика» чи «ґінотекст», та все ж та-
ки його аналітичний інструментарій містив якщо не еквівалентні 
поняття, то принаймні дуже близькі за змістом. Він оперував та-
кими науковими поняттями, як «жіноче питання», «жіночі та чо-
ловічі періоди в літературі», «жіноче письмо», «жіноче прочитан-
ня», «емансипація» та ін. Семантична наповненість самого лише 
терміна «жіноче питання» у розумінні І. Франка може послужити 
темою для окремого дослідження, адже він вкладав у нього і куль-
турне, і соціальне, і політичне значення, а також послуговувався 
ним для означування проблеми жіночих образів у літературі.

Зацікавлення феміністичними проблемами визрівало в 
І.  Фран ка поступово, – починаючи з 80-х років ХІХ ст. він ви-
вчає праці Дж. С. Мілля та Ґ. Тейлор, чиї ідеї стосовно жіночої 
рівноправності неодноразово виринатимуть як у літературознав-
чих та художніх працях, так і в приватному листуванні письмен-
ника. Більшість поглядів на співіснування чоловіка та жінки у 
шлюбі, які І. Франко детально описує у серії листів до О. Рошке-
вич, співзвучні із міллівськими новітніми суспільними ідеала-
ми3. Не будемо тут вдаватися у добре відомі деталі Франкового 
confession de foi, лишень наведемо коротке резюме його поглядів 
на «жіноче питання»: економічна незалежність, надання рівних 
громадянських та політичних прав, покращення освіти та зміна 
«лялькового жіночого менталітету» на світогляд «мислячої інте-
лектуальної особи», «котра думає на серіо, працює на серіо над 
своєю просвітою, трудиться для других, інтересується всім, що 

3 Франко І. Лист до О. Рошкевич від 20. ІХ. 1878 року / Іван Франко // Зібрання творів : 
у 50 т. – К. : Наук. думка, 1986 – Т. 48. – С. 108–119.
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високе і красне, всіми тими освободжаючими ідеями, які пору-
шують сучасних людей»4.

Захоплений есеєм Дж. С. Мілля «Поневолення жінок» І. Фран-
ко разом із інтелектуальним соратником М.  Павликом навіть 
планують переклад та публікацію цього основоположного «доку-
мента емансипації». Планам не судилося здійснитися через скан-
дально відомий судовий процес, пов’язаний із публікацією Павли-
кового, буцімто аморального, оповідання «Ребенщукова Тетяна».

Тим не менше, феміністичні зацікавлення І. Франка втілились 
в іншому сегменті, а саме – у написанні першої ґіноцентричної 
(якщо послуговуватись сучасною термінологією) розвідки «Жі-
ноча неволя в руських піснях народних» (1883). Об’єктом дослі-
дження виступає жінка як «пригнігений» елемент суспільства – 
економічно залежна, «жінка працює у чоловіка гірш наймички»5, 
терпить застарілі соціальні «пута», брак сучасної освіти та ін. Зага-
лом, І. Франко виносить на обговорення ті ж засадничі для історії 
та теорії фемінізму проблеми, що через більш ніж тридцять років 
прозвучать у знаменитому есеї В. Вулф «Власний простір».

Саме у середині 80-их років ХІХ ст., у розпалі своєї фемініс-
тичної діяльності, І. Франко планує написати статтю «Женщина-
мати в поемах Шевченка». На жаль, те, що починалося як перший 
в українському літературознавстві зразок феміністичної літера-
турної критики, так і не було завершено – І. Франко залишив нам 
лише план свого майбутнього дослідження і коротеньке вступне 
слово, в якому пише, що

задумавши в отсих причинках подати хоч деякі матеріали до оцінки 
Шевченка яко поета і чоловіка, я бажав би в отсій статті показати в 
повнім образі його відносини до жіноцтва, оскільки ті відносини по-
казуються в його піснях і показувалися в його житті. Але щоб мати 
добре тло для порівняння, я хотів би попереду вказати відносини 
самого народу до женщин і відносини до них прочих наших писате-
лів. На тім тлі чейже виразніше і ясніше виступить перед нами об-
раз нашого поета і донеслість його творів. На тім тлі ми спробуємо 

4 Франко І. Лист до К. Попович від 29. ІV. 1884 року / Іван Франко // Зібр. тв. : у 50 т. – 
Т. 48. – К. : Наук. думка, 1986. – С. 415.

5 Франко І. Жіноча неволя в руських піснях народних / Іван Франко / Зібр. тв. : у 50 т. – 
К. : Наук. думка, 1980. – Т. 26. – С. 246–247.
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показати, як в голові Шевченка розвивався чимраз вище і краще тип 
женщини-матері, оскорбленої в найсвятіших чуттях і піднімаючоїся 
в горі і сльозах до чимраз вищої висоти морального і громадського 
ідеалу.6

Ця, доволі розлога, цитата мала б стати програмною для дис-
курсу українського фемінізму. Однак, чомусь про Франкову ін-
тенцію осмислювати творчість Т. Шевченка крізь призму еволю-
ції жіночих образів сучасний українські феміністичні критики 
згадують доволі рідко. Зауважимо, що І.  Франко також плану-
вав проаналізувати розвиток жіночих образів у творчості цілої 
низки українських письменників, у тому числі й своїх сучасни-
ків: Гр. Квітки-Основ’яненка («Маруся», «Козир-дівка», «Сердеш-
на Оксана», «Щира любов»), Марка Вовчка («Сестра», «Одарка», 
«Інститутка», «Ледащиця»), І. Нечуя-Левицького, О. Кониського, 
М. Павлика. Дослідника цікавить ґендерний аспект проблеми – як 
змінюється жіноча персоносфера залежно від чоловічого чи жі-
ночого авторства, вимог епохи чи літературного стилю. Програма 
І. Франка корелює із ревізіонерськими позиціями американської 
школи фемінізму, де цілий напрям присвячений вивченню жіно-
чих образів у літературній творчості (М. Елман «Думати про жі-
нок», С. Ґілберт і С. Губар «Божевільна на стриху» та ін.).

У подальшій літературно-критичній діяльності І. Франко не-
одноразово звертатиметься до проблем, що їх розглядає сучасна 
ґінокритика: редакторська робота, співпраця з письменницями-
дебютантками, участь у численних видавничих проектах справно 
забезпечувала його «робочим матеріялом». Мабуть, жоден того-
часний літературознавець, історик літератури чи літературний 
критик, не дорівняє І. Франкові у тій спеціальній увазі до «жіночої 
літератури» (у феміністичному розумінні цього слова) – він кри-
тично осмислив твори М.  Бартус («Марія Бартус», 1885), Лесі 
Українки («Леся Українка», 1898 та 1900), Г. Рогозінської («Гайо-
та. «Новели», 1888), Н.  Зайончковської («Надія Дмитрівна За-
йончковська», 1889), Ґ. Запольської («Габрієля Запольська», 1900), 

6 Франко І. Женщина-мати в поемах Шевченка / Іван Франко // Зібр. тв. : у 50 т. – К. : 
Наук. думка, 1980. – Т. 26. – С. 153–154.
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М. Конопніцької («Марія Конопніцька», 1902), Марка Вовчка («Но-
ве українське оповідання Марка Вовчка», 1903), Х.  Алчевської 
(«Поезії Христі Алчевської «Туга за сонцем», 1907). І це лише ав-
торки, яким І. Франко присвятив окремі дослідження – у низці 
статей ширшого літературно-критичного характеру він аналізує 
тогочасний літературний процес, у тому числі, приділяючи ува-
гу творчості молодих письменниць. У статті «Метод і задача іс-
торії літератури» (1890) І. Франко звертається до творчості Ганни 
Барвінок, про яку також писатиме у зв’язку з виходом альманаху 
«Перший вінок» (1887) у історико-літературному дослідженні «На-
рис історії українсько-руської літератури до 1890 року». Коменту-
ючи видання «Першого вінка» та «Жіночої бібліотеки», яку вида-
вала Н. Кобринська у 1893 р., І. Франко принагідно характеризує 
творчість усіх учасниць першого жіночого альманаху: Н. Кобрин-
ської, Олени Пчілки, Л. Старицької, Уляни Кравченко, К. Попович, 
О. Озаркевич, О. Левицької, С. Навроцької, О. Грицай, А. Павлик, 
О. Рошкевич, М. Ревакович та ін. Прикро, що деякі імена, згадані 
у «Нарисах …», більше ніколи не з’являтимуться у подальшому 
Франковому літературно-критичному дискурсі, – багато авторок 
«Першого вінка» на ньому і завершать свою літературну кар’єру.

Власне, Франкова рецепція жіночого літературного дискур-
су таки справді має виразні риси ґендерного маркера. Однак, не 
варто плутати терміни ґендерно упереджена критика та ґендерно 
маркована критика. Перший тип критики передбачає суб’єктивне 
несприйняття літературного твору за ознакою статевої приналеж-
ності автора. Яскравим прикладом ґендерної упередженості є ши-
роковідомий курйоз, що трапився із данською поетесою Сесіль 
Бедткер. Рецензент, пишучи відгук на збірку її поезії, якось про-
ґавив той факт, що ім’я Сесіль може бути як чоловічим, так і жіно-
чим, – і вважав Бедткер поетом, а не поетесою. Відтак, відгук мав 
хвалебний характер і впевнений тон. Після появи другої збірки 
Сесіль Бедткер, рецензент, уже знаючи, що має справу таки з пое-
тесою, міняє настрій та тон свого відгуку на стриманий та невпев-
нений, з пом’якшувальними словами, які у попередній рецензії не 
вживались, – відгукуючись про поезію Сесіль-чоловіка, критик 
вживає активні дієслова і не використовує ані пом’якшувальних 
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суфіксів, ані пестливих форм, а у рецензії на твори Сесіль-жінки, 
натомість, з’являються здрібнілі, пестливі та пом’якшувальні фор-
ми лексем. Відтак, ґендерна упередженість рецензії проявляється 
навіть на глибинних шарах підбору лексичних та синтаксичних 
конструкцій рецензента.

Другий тип критики – ґендерно маркований – a priori не несе у 
собі неґативного значення, а лише підкреслює той факт, що реци-
пієнт зосереджується на категоріях чоловічого/жіночого, особли-
востях письма та образності тексту, не нівелює ґіноцентричного 
чи андроцентричного характеру літературного твору, адекватно 
реагуючи на текстуальні «ґендерні маячки». І. Франко належить 
саме до цього типу критика: він зауважує особливості жіночо-
го письма – алінійність, насиченість «дотиковими та нюховими 
змислами», прагнення до повторення, прописування тілесного до-
свіду та ін. Не завжди І. Франко схвально відгукується про ті чи 
інші особливості écriture féminine – але ніколи не ігнорує їх, визна-
чає як характеротворчі риси, що формують особливий «письмен-
ницький почерк». У повісті А. Павлик «Мої та людські гріхи» він 
зауважив особливості жіночого стилю письма: «… це прехороша 
річ, а місцями навіть глибоко патетична. А спосіб писання – чисто 
жіночий: логіка в кут, наглі скоки з факту на факт, а все навіяне 
якимось дивним духом, що його й означити годі…»7. Інтуїтивно 
І. Франко детермінує три домінанти жіночого письма –алінеар-
ність, алогічність та дифузійність, – які в середині двадцятого сто-
ліття лягли в основу теорії écriture féminine8.

Знаково, що до проблеми ґендерної диференціації та особли-
востей жіночого письма І. Франко звертається також у статті «За-
дачі і метод історії літератури». Він переконаний, що літературний 
твір необхідно аналізувати і сприймати із урахуванням статі до-
сліджуваних авторів, «адже ж Фр. Шлегель своєю статтею “Über 
die Diotima” протер дорогу для зрозуміння часів, в котрих пере-
важає жіноцький характер. […] Ніхто не заперечить, що жіноцька 

7 Цит. за: Книш І. Франко та рівноправність жінки: у 100-річчя з дня народин / Ірена 
Книш. – Вінніпеґ : Накладом авторки, 1956. – С. 98.

8 Cixous Н. Le Rire de la Méduse et autres ironies / Hélène Cixous ; [préface de Frеdеric 
Regard]. – Paris : Galilée, 2010. – 197 р.
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вдача ціхує, наприклад часи Перікла, римську елегіку, містику, пі-
етизм, період гетевський та романтику. Чи ж не мала би бути до-
зволеною проба об’яснення того заміченого чергування різницею 
між полами людськими і певним припливом або відпливом сил 
раз у однім, то знов у другім полі?»9 Роздуми І. Франка про чоло-
віче та жіноче у культурі співзвучні із теорією андро- та ґіноцен-
тричної спіралі Ґ. Поллок10, як інтуїт у сфері філософських ідей, 
він відчув новий вектор гуманітарної науки, яка стрімко розви-
ватиметься у ХХ та ХХІ століттях.

У середині 80-их років, перебуваючи у вирі феміністичних 
ідей, І. Франко бере участь у декількох «projet émancipation», а са-
ме – у виданні унікального у світовій історії жіночого альманаху 
«Перший вінок» (1887) та в заснуванні Товариства руських жен-
щин (1884) – впливової на той час жіночої організації. В дискурсі 
українські фемінізму цьому фрагментові Франкової «феміністич-
ної біографії» присвячено чи не найбільше досліджень – Франко 
посів місце в каноні українського фемінізму як «сподвижник жі-
ночого руху у Галичині». Однак, оптимізм стосовно «феміністич-
ного визнання» дещо меркне, коли приходить усвідомлення того, 
що вінок емансипанта та натхненника жіночого руху затьмарює 
інші, не менш важливі для феміністичного дискурсу, досягнення 
І. Франка. 

З часом інтерес І.  Франка до феміністичних проблем, про-
диктованих соціальним та культурним поступом, не зникає. Так, 
1898 року, одразу ж після виходу у багатьох авторитетних видан-
нях Швейцарії, Німеччини та Франції, І. Франко перекладає та 
публікує у «ЛНВ» статтю К. Шірмахер «Жіночий рух у Франції і в 
Німеччині»11. Стаття мала стати свого роду орієнтиром для укра-
їнського жіночого руху на зорі його виникнення, окреслити го-
ловні напрями розвитку та показати особливості «національног о 
9 Франко І. Задачі і метод історії літератури / Іван Франко / Зібр. тв. : у 50 т. – К. : Наук. 

думка, 1984. – Т. 41. – С. 13.
10 Pollok G. What is wrong with the images of women? / Griselda Pollok // Looking On: Images 

of Femininity in the Visual Arts and Media. – London : Pandora Press, 1987. – P. 40–49.
11 [Шірмахер К.] Жіночий рух у Франциї і в Нїмеччинї / К. Шірмахер ; з нїмецького 

тиждневника «Die Wage» переклав Ів. Франко // Літературно-Науковий Вістник. – 
1898. – Т. 3. – Кн. 8/9 – С. 136–144.
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фемінізму», що варіюється залежно від етнопсихологічних та 
соціально-культурних категорій тієї чи іншої нації. Він обстоює 
симбіозну модель українського фемінізму, залучаючи стратегії 
французького літературного фемінізму та соціально спрямова-
ного німецького фемінізму. На думку І. Франка, український фе-
мінізм також повинен бути націєтворчим, мати виразний індиві-
дуальний характер: «наше жіноцтво до половини ХІХ в. Вирос-
тало без рідної традиції. В Росії воно переймалося московщиною, 
у нас – польщиною»12. На жаль, Франковій моделі національного 
фемінізму довелось зачекати із втіленням – український фемі-
нізм, після енергійного старту першої хвилі, завмер на довгі де-
сятиліття.

Очевидно, що І.  Франко цілком безпідставно опинився у 
марґінальному колі українського фемінізму, ставши, свого ро-
ду, жертвою ґендерно упередженої критики – лишень цього разу 
«дискурс власників» змінив свою полярність. Варто переглянути 
«канон класиків українського фемінізму» і, таки, відшукати там 
справедливе місце для І. Франка.

12 Франко І. З останніх десятиліть ХІХ віку / Іван Франко // Зібр. тв: у 50 т. – К. : Наук. 
думка, 1986. – Т. 41. – С. 502.



Де срібнолентий Сян пливе,
там юність моя й моє серце.

Богдан Ігор Антонич

У контексті дослідження естетичної теорії Богдана Ігоря Анто-
нича спробуємо окреслити розмиті контури його інтелектуальної 
біографії, здійснити реконструкцію життєвого світу письменника 
як ключ до розуміння мистецького світогляду, що як своєрідний 
прожектор освітлює його життя у фокусі інфраструктури мислен-
ня і формування інтелектуальних ідей. 

Життєвий світ (життєсвіт, нім. Lebenswelt) – центральне по-
няття феноменологічної філософії пізнього Е. Гуссерля, яке відтак 
розвинули і модифікували його учні Р.  Інґарден, М.  Гайдеґґер, 
П. Рікер, М. Мерло-Понті, а також німецький філософ Ю. Габермас і за-
сновник феноменологічної соціології А. Шюц. Концепцію життєвого 
світу Гуссерль розробляв, починаючи від ранніх досліджень, та най-
глибше розвинув її у праці «Криза європейських наук і трансценден-
тальна феноменологія» (1935–1936). «Життєвий світ – пише Гуссерль 
у цій праці – є цариною першопочаткових очевидностей. Те, що дане 
з очевидністю, ми пізнаємо у досвіді як “воно саме” у безпосередній 
присутності [Präsenz], або ж як пригадане воно саме – залежно від то-
го, чи мова йде про сприйняття, а чи про спогад»1 (курсив мій. – Д. І.).
1 Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология / Эдмунд 

Гуссерль ; пер. с нем. Д. Скляднева. – СПб. : Владимир Даль, 2004. – С. 175.
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Звернемося до тлумачення цієї категорії.

Життєвий світ, – зазначає Іван Шкуратов у «Феноменологічному 
словнику», – це світ допредикативного (тобто теоретично не зумов-
леного) суб’єктивно-релятивного досвіду, який анонімно констру-
юється трансцендентальною суб’єктивністю як світ першопочатко-
вих очевидностей, які є наперед даними і завжди актуалізовуються 
в різних об’єктивізованих досвідах як само-собою-зрозумілі. Від-
так життєвий світ охоплює не тільки особисте, але й суспільно-
історичне життя людини, тому-то є загальним світом спільного 
життя.2

Отже, життєвий світ має два важливі аспекти. Перший – це 
його напередданість, сутністю якої є суб’єктивно-релятивний до-
свід і що відтак називаємо першопочатковими очевидностями. 
Важливим тут є фактор постійної актуалізації цих очевидностей 
як само-собою-зрозумілих. Другий аспект – це поєднання інди-
відуального і загальносуспільного світів, зокрема у перспективі 
накладання одне на одного приватного і публічного просторів ді-
яльності. Тут, безперечно, можна говорити про зв’язок життєвого 
світу з духом часу – іншою феноменологічною категорією. У цьому 
співвідношенні дух часу – це пласти суспільного і культурно-мис-
тецького життя, які «витають» у повітрі того чи іншого періоду, а 
життєвий світ – це ті елементи духу часу, що безпосередньо торка-
ються конкретної особи, стають елементом конкретного досвід у. 
Втім, у життєвому світі важливим є примат індивідуального, 
суб’єктивного досвіду попри те, що це універсальна категорія, яка 
розширює горизонти сприйняття того чи іншого явища – чи то 
персоналії, чи то спільноти – і відтак впливає на фокус погляду та 
спосіб дослідження. 

Феноменологічний погляд на людину та підхід до її аналізу – 
крізь призму життєвого світу – чи не вперше втілився у психоло-
гічному вимірі, отримавши конкретне застосування у психології.

Феноменологічний метод дослідження, – стверджує Є.  Карпен-
ко, – покликаний повернути психологію до безпосереднього ви-
вчення людини у всіх її проявах, відкинувши апріорні теоретичні 

2 Шкуратов И. Жизненный мир / Шкуратов И. Н. // Феноменологический словарь // 
Інтернет-сторінка «LebensWelt» [режим доступу: http://lebenswelt.narod.ru/d_lw.htm].
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конструкти, які утворилися внаслідок аналізу окремих психічних 
процесів, станів тощо без їх співвіднесення з цілісним хронотопом 
існування особистості.3 

Як же ж спроектувати життєвий світ на літературу, і який сто-
сунок має ця категорія до літературознавства? Майже без змін мо-
жемо застосувати опорні пункти цитованого вище твердження до 
мистецького контексту: феноменологія передбачає безпосереднє 
вивчення митця/твору у всіх проявах та аналіз окремих мистець-
ких особистостей/явищ у зв’язку з цілісним хронотопом їхнього 
існування, врешті, за словами М. Зубрицької, «феноменологія роз-
глядає літературу в якнайширшій перспективі життєвого світу 
людини та її досвіду»4.

Проте повернемося до Е. Гуссерля. 

Важливе завдання наукового розкриття життєвого світу, – писав 
він,  – змусити рахуватися зі споконвічним правом цих очевидно-
стей, а саме з їх достоїнством в обґрунтуванні пізнання у порівнянні 
з достоїнством об’єктивно-логічних очевидностей. Потрібно повні-
стю з’ясувати, тобто довести до остаточної очевидності те, як кож-
на очевидність об’єктивно-логічних звершень, що дає формальне і 
змістовне обґрунтування об’єктивної теорії (наприклад, математич-
ної, природознавчої), має свої приховані джерела обґрунтування у 
тому житті, де здійснюються остаточні звершення, де очевидна да-
ність життєвого світу завжди має донауковий побутовий сенс, де во-
на його набула і знову набуває. Тут шлях іде від об’єктивно-логічної 
очевидності назад до праочевидності, у якій завжди наперед даним 
є життєвий світ.5

Літературознавча, зрештою, ширше – мистецтвознавча проек-
ція гуссерлівського життєвого світу, хоч і не висловлена безпосе-
редньо, та закладена поміж рядків його праці, і, зокрема, цитова-
ного фрагменту. Е. Гуссерль говорить про праочевидність, зокрема 

3 Карпенко Є. Феноменологічний метод у персонологічних дослідженнях і психологіч-
ній практиці / Є. В. Карпенко / // Проблеми загальної та педагогічної психології : зб. 
наук. праць Ін-ту психології ім. Г. С. Костюка АПН України. – 2010. – Т. ХІІ. – Ч. 1. – 
С. 264.

4 Зубрицька М. Homo legens: читання як соціокультурний феномен / Марія Зубриць-
ка. – Львів : Літопис, 2004. – С. 69.

5 Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология / Эдмунд 
Гуссерль ; пер. с нем. Д. Скляднева. – СПб. : Владимир Даль, 2004. – С. 175–176.
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вказує напрям актуалізації життєвого світу – назад до праочевид-
ності, до напередданості. Власне, література як об’єкт дослідження 
до цього добре надається, адже її сутністю, як і сутністю інших 
видів мистецтва, якраз і є пошук праочевидності шляхом постій-
ного повернення до неї. Тим-то феноменологічний метод, накла-
даючись при дослідженні літератури на її характерні риси, є вда-
лим методом її дослідження, вдалим способом відкривати ширші 
обрії її функціонування, бо застосовує/актуалізовує способи її ж 
самої, як і ширше – самого ж мистецтва. Окрім художнього дис-
курсу, це рівно ж стосується літературної критики і різних форм 
літературної/мистецької теорії.

Отже, гуссерлівська напередданість є центром, осердям кон-
цепції життєвого світу, яка – у свою чергу – при дослідженні мис-
тецького продукту спонукає шукати його витоків. Проте, важ-
ливо не лише їх встановлювати, чи на них вказувати, натомість 
постійно корелювати початок із кінцем, тобто пов’язувати заро-
дження із шляхом розвитку і результатом реалізації художнього 
твору чи наукової праці. Цю тріаду (зародження-розвиток-реалі-
зація) як елементи життєвого світу феноменологія пропонує шу-
кати у приватній топології митця чи інтелектуала. І незалежно від 
того – чи це художня творчість, а чи інтелектуальна діяльність – 
тут неодмінно фігурує проблема пам’яті, кореляції минулого і 
майбутнього, а точніше – постійної актуалізації минулого, яке не 
відпускає та визначає, а інколи й диктує формозмістову сутність 
(наповнення) цих діяльностей.

В античному контексті існують поняття мнеме і анамнесис, 
перше з яких позначає здатність людини запам’ятовувати, а дру-
ге – здатність інтерпретувати запам’ятоване і доповнювати його 
індивідуальним досвідом. Відтак – є перша і друга пам’ять Мне-
мозіни (богині пам’яті та дев’яти муз), які відповідно втілюють 
забуття і пам’ять та їхню взаємодію. «Після певного періоду за-
буття,  – стверджує М.  Зубрицька, – пам’ять не стільки зберігає 
чи відновлює колишній зміст, як оновлює його чи творить нано-
во, як колаж чи монтаж випадково збережених фраґментів. Коли 
відступає перша реальна пам’ять, то її місце займає друга онов-
лена квазі-пам’ять, яка на догоду новим так званим теперішнім 
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обставинам згадує образи минулого»6. Проблема пам’яті є широ-
кою, а друга пам’ять Мнемозіни – тобто забуття – може мати різні 
форми прояву, у тім числі як негативні, так і позитивні. Якщо ж 
йдеться про творчу особистість, то вона завжди поєднує ці два 
види пам’яті, синтезує їх. Творчий процес – це своєрідне дзеркало 
культури пам’яті, а також симбіоз, взаємодія і накладання індиві-
дуального та колективного досвідів. Накладання запам’ятованого 
і забутого, а також особистого і загального, є своєрідною грою між 
минулим і теперішнім, процесом звернення до минулого через по-
стійне пригадування і повертання до нього.

При аналізі життєвого світу письменника чи літературознав-
ця цікавою, на наш погляд, є теорія фреймів американського уче-
ного Марвіна Мінського, автора праці «Фрейми для репрезентації 
знань» («A Framework for Representing Knowledge», 1974). Застосу-
вання фреймого способу до поділу життєвого світу тої чи іншої 
постаті на певні періоди/частини/реперні точки допомагає усвідо-
мити важливість постійної актуалізації минулого та накреслити 
взаємозв’язок між, з одного боку, поділеним, але, з другого боку, 
цілісним хронотопом існування особистості. 

За своєю сутністю поняття «фрейм» нагадує другу пам’ять 
Мнемозіни – це одиниця уявлення і представлення знань, яку 
ми запам’ятали в минулому і деталі цих знань можемо змінюва-
ти відповідно до ситуативного контексту, відтак кожен фрейм 
може бути доповнений різноманітною інформацією. «Осново-
положним пунктом цієї теорії є те, – стверджує її автор М. Мін-
ський,  – що людина, намагаючись пізнати нову для себе си-
туацію чи по-новому подивитися на уже звичні речі, вибирає 
зі своєї пам’яті якусь структуру даних (образ), яку називаємо 
фреймом, щоб шляхом зміни у ній окремих деталей, зробити її 
придатною для розуміння ширшого класу явищ чи процесів»7. 
Фрейм – це завжди певна рамка, проте цікавими є перетини 

6 Зубрицька М. Про що мовчить Мнемозіна? (спогади С. Пшибишевського про В. Сте-
фаника у контексті новочасної культури пам'яті) / Марія Зубрицька // Див. у цьому 
виданні. – С. 236.

7 Минский М. Фреймы для представления знаний / М. Минский ; пер. с англ. О. Грин-
баума ; под ред. Ф. Кулакова. – М. : Энергия, 1979. – С. 7.
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різних рамок, різних фреймів, різних частин життєвого світу тої 
чи іншої постаті.

Такими фреймами, або ж реперними точками життєвого світу 
Богдана Ігоря Антонича вважаємо три ключові стадії його приват-
ної топології, а саме: дитинство, гімназія та університет. Кожен із 
цих етапів життєвого, а відтак творчого та інтелектуального жит-
тя Б. І. Антонича відіграв важливу роль на шляху від характерного 
лемківсько-українського світосприйняття, пізнання української 
літератури і найважливіших закономірностей світового літера-
турного процесу до формування власних поглядів на сутність 
мистецтва, його ролі в індивідуально-психологічному житті твор-
чої особистості, а також його місця у суспільному і культурному 
житті тої чи іншої національної культури. При цьому головним 
фреймом, який пізніше набував увиразнення, доповнення і роз-
ширення, є Антоничеве дитинство як найбільший конденсат на-
перед даного і першопочаткового (за Е. Гуссерлем).

Як теорія М. Мінського є об’ємною і її не можна спрощувати, 
так і поділ життєвого світу Б. І. Антонича на ці три частини є умов-
ним. Все ж створюємо ці фрейми, адже на противагу невидимому 
інтерсуб’єктивному львівському контекстові, який трактуємо як дух 
часу, вони є видимими рамками Антоничевого життєвого світу. І ці 
три фрейми, три символічні стадії інтелектуальної біографії Б. І. Ан-
тонича – дитинство, гімназія та університет – є прожектором на йо-
го теорію національного мистецтва, яка є найголовнішим концеп-
том у його мистецькому світогляді, підсумком світоглядно-естетич-
них шукань, акумуляцією теоретико-літературознавчих поглядів. 

Австрійський філософ-феноменолог Альфред Шюц у своїй 
підсумковій праці «Структури життєсвіту» писав:

Категорії біографічної артикуляції, власне, є не категоріями внутріш-
ньої тривалості, а інтерсуб’єктивно сформованими категоріями, закла-
деними у релятивно-природному світоспогляданні. В принципі вони 
нав’язуються окремому індивіду і перетворюються ним на внутрішні. 
Формальні структури дитинства, юності, зрілості, старості тощо виявля-
ють велике соціальне коливання поширення, як і велику варіації змісту.8

8 Шюц А. Структури життєсвіту / Альфред Шюц, Томас Лукман ; пер. з нім. та після-
мова В. Кебуладзе. – К. : Український Центр духовної культури, 2004. – С. 70.
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Приватна топологія Б. І. Антонича – це водночас й ін фра струк-
тура мислення, яка розвивається крок за кроком, певними етапа-
ми, отож, має свою тяглість та історичний розвиток.

Головна структура життєвого світу – його історичність, – ствер-
джує Н. Мотрошилова. – Він проявляється у формі тої чи іншої іс-
торичної традиції; він завжди співвідноситься з конкретною люд-
ською спільнотою, а отже, з її територією, з її ґрунтом, ландшафтом, 
будинками та іншими спорудами, одне слово, співвідноситься із 
навколишнім світом у широкому значенні цього слова. Існує «пер-
шопочаткове навколишнє середовище» (Ur-Umwelt), найближча до 
нас природа і «світ твого дому» (Heimwelt), твоєї сім’ї (Familienwelt), 
який розширюється у простір «батьківщини» (Heimat). Цей світ, з 
одного боку, має глибоко особистісне забарвлення, а з іншого боку, 
постає як «середовище речей» (sachliche Umwelt). І уже на такій дво-
єдності природного та індивідуального світу базується ідеальне се-
редовище, тобто складне переплетення об’єктивованих «даностей» 
культури9.

За цією класифікацією Антоничева Лемківщина є його Ur-
umwelt’ом і водночас Heimwelt’ом, родина – Familienwelt’ом, Украї-
на – Heimat’ом, а зовнішні форми втілення ідей та культурно-
мистецьких пластів, наприклад, книжки, які траплялися у про-
цесі становлення (навчання, розвитку), є його середовищем речей 
(sachliche Umwelt). Зазначене у цитаті з Н. Мотрошилової схоже на 
культурологічну тріаду топос-тропос-антропос (а точніше: топос 
→ тропос → антропос) як засадничого принципу кореляції тексту і 
контексту. Топос символізує місце/місця, тропос – художні твори/
ідеї/сере до вища, антропос – символізує людину/особистість. Між 
цими трьома складниками може бути різнонапрямний і різноха-
рактерний зв’язок, а найголовнішим є те, що людина (антропос) – 
не тільки вона-сама, сама-в-собі, але й її топос і тропос. У  кон-
тексті нашої роботи антропосом є безпосередньо Б.  І.  Антонич 
(на різних етапах свого життя і у різних соціальних ролях), його 

9 Мотрошилова Н. Учение о жизненном мире и «кризисе европейского человечества» 
/ Н. В. Мотрошилова // История философии: Запад – Россия – Восток : учебник для 
студентов высших учебных заведений. – 2-е изд. – М. : «Греко-латинский кабинет» 
Ю. А. Шичалина, 1999. – Кн. 3 : Философия ХІХ – ХХ в. / под. ред. Н. В. Мотрошиловой 
и А. М. Руткевича. – С. 177.
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топосом – Лемківщина і родина, а гімназію та університет можна 
вважати його тропосом. 

Атмосфера малої батьківщини, родинне середовище, навчан-
ня у гімназії та університеті, впливи, які довелося зазнати, жит-
тєві стежки, якими довелося йти і люди, які траплялися на цих 
стежках, по-різному сприяли формуванню і розвиткові Анто-
ничевого світогляду, утворюючи культурну картографію його 
життєвого світу, яка накреслює ґенезу майбутніх теоретико-лі-
тературних, мистецтвознавчих, естетичних концепцій і визна-
чає фактори, які у той чи інший спосіб впливали на їх форму-
лювання.

Отже, коли говоримо про мистецький світогляд Б. І. Антонича 
і теоретичні його аспекти, маємо на увазі не лише безпосередній 
аналіз втілених у текст положень світоглядно-естетичних засад, 
а попередньо – розгляд топосу і тропосу в процесі формування 
антропосу (як суб’єкта інтелектуальної і мистецької діяльності), 
відтак – реконструювання життєвого світу – наступної після духу 
часу – стадії аналізу часопросторової перспективи постання мис-
тецької теорії Б. І. Антонича.

• • •
Упродовж 1920–1928 рр. Богдан Ігор Антонич був учнем Ся-

ноцької державної гімназії гуманістичного типу імені Королеви 
Софії (Państwowe gimnazjum im. Królowej Zofj i w Sanoku, typ hu-
manistyczny). Михайло Кудлик, який разом з Б. І. Антоничем на-
вчався у цій гімназії і на сьогодні є автором одного з небагатьох 
спогадів про цей період його біографії, стверджує, що «навчання 
тривало 8 літ, після закінчення чотирьох років навчання у народ-
ній школі» і що Б. І. Антонич «прийшов […] не до першого класу, 
а вчився в якійсь іншій школі або, може, навіть приватно вдома, 
а відтак щойно перейшов до Сянока»10. Однак у фонді Б. І. Анто-
нича, який міститься у відділі рукописів Львівської національної 
наукової бібліотеки України ім. В. Стефаника (надалі – ЛННБУ 
10 Кудлик М. Учень гімназії / Михайло Кудлик // Весни розспіваної князь: cлово про 

Антонича : статті; есе; спогади; листи; поезії / [упоряд. М. Ільницький, Р. Лубківський 
; передм. Л. Новиченка]. – Львів : Каменяр, 1989. – С. 322.
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ім. В. Стефаника) зберігається повний комплект його річних сві-
доцтв (swiadectwo roczne), які свідчать про те, що він все-таки 
пройшов повний курс навчання: від першого до восьмого класу11.

Чому вибір Антоничевих батьків щодо його навчання випав 
саме на гімназію у Сяноку? Мабуть, не тільку тому, що тут раніше 
вчилися його батько і дядько, але й тому що «на цілу Лемківщи-
ну, – як твердить М. Кудлик, – це була одинока гімназія, де вчи-
ли також і української (руської мови)»12. Загалом же «навчання у 
гімназії відбувалося польською мовою, а української мови вчили 
лише українців (обов’язково), а поляки чи євреї могли вчитися над 
обов’язково, але ніхто не ходив: не було бажаючих»13. Відсутність 
в учнів інших національностей інтересу до української мови зро-
зуміла – вивчати мову поневоленого народу було їм не потрібно 
і не престижно. Проте не кожен із питомих українців-лемків міг 
похвалитися кращими знаннями своєї ж рідної мови. Річ, у тім, 
що, як стверджує М. Кудлик, «українських народних шкіл було 
дуже мало, – тому учні (українці. – Д. І.), які приходили до гімназії 
зі шкіл із польською мовою навчання, уміли по-українськи дуже 
слабо не те що писати, а й читати…»14. Б. І. Антонич же належав 
до тих небагатьох, які «принесли знання з дому» та «розмовляли, 
читали і писали добре по-українськи»15.

У контексті інтелектуальної біографії Б.  І.  Антонича період 
гімназійного навчання є подвійним. З одного боку – це безпо-
середньо навчання, тобто навчальна програма як певна система 
знань, а також форми і методи її подачі, а з другого боку – це те, 
як проявляв себе Б. І. Антонич і що відбувалося з ним попри це 
навчання і поза ним: йдеться про характер його зацікавлень, про-
яви його діяльності, своєрідне продовження пізнаного і набутого 
у дитинстві та зародки артикульованих пізніше світоглядних та 
естетичних принципів.

11 ЛННБ України ім. В. Стефаника. – Від. рукоп. – Ф. 10. – Од. зб. 1. – Арк. 3-7, 11-16.
12 Кудлик М. Учень гімназії / Михайло Кудлик // Весни розспіваної князь: cлово про 

Антонича : статті; есе; спогади; листи; поезії. – Львів : Каменяр, 1989. – С. 322.
13 Там само.
14 Там само. – С. 323.
15 Там само.
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Отож, розглянемо ці два русла Антоничевого гімназійного 
періоду.

Гімназія у Сяноку була навчальним закладом «класичного ти-
пу, себто особливу увагу звертали на латинську і грецьку мови»16. 
Для випускного іспиту з латинської мови кожен учень Сяноцької 
гімназії повинен був простудіювати кілька творів античних кла-
сиків та підготувати до іспиту уривки із них. Як свідчить один із 
гімназійних документів Б. І. Антонича, він обрав уривки з Марка 
Туллія Цицерона, Ґая Юлія Цезаря і Квінта Горація Флакка17. Тож 
у Сяноку Б. І. Антонич отримав класичну освіту і добрий філоло-
гічний вишкіл, якими завжди славилися галицькі гімназії.

Які ще предмети вивчали учні Сяноцької гімназії? Маючи до-
ступ до річних свідоцтв Б. І. Антонича – ґрунтовних джерел на-
вчальної програми – звернемо увагу на його оцінки і відтак про-
аналізуємо, які дисципліни були йому доступніші, а отже, були 
предметом більшого зацікавлення.

Із таких предметів як християнська етика та українська 
(руська) мова у свідоцтвах Антонича – «відмінно» від 1 до 8 кла-
су. За невеликими винятками такі ж успішні результати в гім-
назиста у вивченні польської мови (у 2 класі та І семестрі 7 кла-
су – «добре», решта – «відмінно»), німецької мови (її вивчали 
починаючи із другого класу; у 5 та 8 класах – «добре», решта – 
«відмінно») та латинської мови (вивчали із 4 класу; 4-6 клас – 
«відмінно», 7-8 клас – «добре»). Хоча французьку мову у гімназії 
вивчали лише один рік (у 3 класі), в Антонича з неї – «відмін-
но». Грецьку мову, попри твердження М. Кудлика, Антонич не 
вивчав: принайм ні, інформації про це у свідоцтвах немає. З іс-
торії, яку вивчали із 2 класу, в Антонича «відмінно» (3-6, 8 кл.) 
і «добре» (2, 7 кл.), з географії – «відмінно» за винятком 2 класу 
(«добре»). З математики в Антонича – «відмінно» (1-2, 4-5 кл.) 
і «добре» (3, 6-8 кл.). Фізику і хімію (її вивчали як один предмет) 

16 Там само. – С. 322.
17 ЛННБ України ім. В. Стефаника. – Від. рукоп. – Ф. 10. – Од. зб. 1. – Арк. 8; Опублі-

ковано: Антонич Б. І. Повне зібрання творів / Богдан Ігор Антонич / [передмова 
М. Ільницького ; упорядкування і коментарі Д. Ільницького ; редактори І. Старовойт, 
М. Старовойт]. – Львів : Літопис, 2009. – С. 731.
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Антонич складав на «відмінно» (2, 7 кл.) і «добре (3, 6 кл.), при-
родознавство – на «відмінно» (1, 3-5 кл.) і «добре» (2 кл.). З фізич-
ної культури в учня – «відмінно» (2-4 кл.) і «добре» (5, 6, 7 кл.), 
з трудового навчання – «відмінно» (3 кл.) і «добре» (2 кл.). Успіхи 
в Антонича були в малюванні («відмінно» у 3-5, 6, 8 кл. та «до-
бре» у 2 і 7 кл.) та в уроках співу («відмінно» у 2 та «добре» у 3 кл.). 
Вивчали у гімназії і філософію, яку Антонич склав у випускному 
класі на «добре».

Можемо простежити таку тенденцію: незважаючи на те, що 
Антонич назагал навчався дуже добре, до предметів гуманітарно-
го і творчого характерів проявляв більші здібності, аніж до при-
родничих чи точних наук. І якщо в молодших класах він однаково 
успішно опановував майже всі предмети, то у старших проявився 
його інтерес саме до гуманітарних. Це пітверджують підсумко-
ві оцінки Антонича-гімназиста у свідоцтві зрілості: «відмінно» 
у нього з християнської етики, німецької, польської, української 
мов, а також з малювання, історії та науки про сучасну Польщу, 
«добре»  – з латинської мови, математики, філософії, фізичної 
культури, фізики і хімії18. 

Проте, не обмежуватимемося лише оцінками Б. І. Антонича, 
які хоча й відображають певну лінію зацікавлень (крізь призму 
успішності), та все-таки не можуть дати цілісної картини форму-
вання його творчо-інтелектуального досвіду.

Як свідчать спогади О. Олійник, у гімназії Б. І. Антонич був 
відкритим до пізнання різних сфер людської діяльності, водно-
час в цей період виразно проявляються і набувають серйозніших 
форм його творчі здібності. «Вже в ґімназії, – пише О. Олійник, – в 
нього всебічні зацікавлення. Чи не нарівні цікавлять його техні-
ка, медицина і кіно; малярство, поезія й спорт. Та найбільше ці-
кавиться музикою. Любить її. Сам грає на скрипці. Вже в сьомій 
клясі виступає із скрипковим сольом на Шевченківському кон-
церті. В тому часі повстають його перші композиції, як ось марш, 

18  ЛННБ України ім. В. Стефаника. – Від. рукоп. – Ф. 10. – Од. зб. 1. – Арк. 23; Опубліко-
вано: Антонич Б. І. Повне зібрання творів / Богдан Ігор Антонич. – Львів : Літопис, 
2009. – С. 732–733.
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що його опісля грала ціла ґімназія»19, окрім цього «його картини 
належать до найліпших на малярських виставках в гімназії» 20. 

Що ж до літературної творчості, то про це збереглися відомості 
лише у спогаді М. Кудлика. «У ті роки, – стверджує він, – [Антонич] 
почав писати свої перші вірші, але мені не доводилося їх читати, 
він нерадо їх показував»21. У цьому уривку прочитуємо тут успад-
ковану з дитинства Антоничеву засоромленість, яка проявлялася і 
під час навчального процесу. «Коли на уроці професор питав: “Kto 
powie?”, – пише О. Олійник, – Антонич не підносив руки. Сидів 
мовчки і слухав. Коли відповідь не задовольняла професора і він 
ще раз ставив це саме питання, щойно тоді вставав Антонич»22. Тож 
Б.  І.  Антонич-гімназист не чванився своїми здібностями і знан-
нями та попри те, що був українцем, здобув повагу у вчителів-по-
ляків. О. Олійник стверджує, що Б. І. Антонич «відразу звернув на 
себе увагу вчителів своїми небуденними здібностями. Професори 
ставили його за взірець […] Від першої кляси “відзначаючий”, скін-
чив ґімназію з відзначенням у 1928 роц і. В тому часі багато читає 
і призбирує вже чималу бібліотеку, що їх опісля вже доповнює як 
студент університету»23. Відтак вона наводить цікавий епізод: «Яке 
було ставлення професорів до нього показує такий факт. У сьомій 
клясі на лєкції латини професор глузував з учня: “А може пши-
провадзіць малєнькєґо Антоніча, жеби тобє подповєдзал?” Профе-
сори справді полюбили його»24. На сьогодні, щоправда, прізвища 
цих гімназійних професорів є невідомими (окрім двох викладачів 
української мови, про яких мова піде згодом).

Навчання у гімназії і загалом гімназійний період жит-
тя Б.  І.  Антонича є характерним своєю двоколійністю, подвій-
ним – через дві національні призми – шляхом освіти, розвитку та 

19 Олійник О. Надгробок на могилі щастя : біоґрафія / Ольга Олійник // Ми. – 1939. – 
Кн. 3, травень-червень. – С. 12.

20 Олійник (Ксєнжопольська) О. Забутий поет Лемківщини / Ольга Олійник (Ксєнжо-
польська) // Весни розспіваної князь: cлово про Антонича : статті; есе; спогади; листи; 
поезії. – Львів : Каменяр, 1989. – С. 359.

21 Кудлик М. Учень гімназії… – С. 323.
22 Олійник (Ксєнжопольська) О. Забутий поет Лемківщини… – С. 359.
23 Олійник О. Надгробок на могилі щастя… – С. 12.
24 Там само.
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пізнання себе. З одного боку, опанування офіційної польської на-
вчальної програми, як бачимо, не було для Б. І. Антонича склад-
ним завданням чи якоюсь перепоною. Навпаки, він був відкритим 
до контексту польської історії, літератури і культури, що його ви-
вчали у гімназії. Б. І. Антонич «якось розповів мені, – зізнається 
М. Кудлик, – що перечитав усі твори, які одержали нагороду Нобе-
ля, у перекладі польською мовою»25, а його улюбленими польськи-
ми письменниками були «Словацький, Міцкевич, Красинський»26. 
З польського контексту Сяноцької гімназії Б. І. Антонич, безпере-
чно, уповні скористав.

Проте Б.  І.  Антонич у гімназії вирізнявся не тільки своїми 
успіхами у навчанні та здібностями, а й, попри безперечний дис-
комфорт, відчуттям національної приналежності, яка була закла-
дена ще у дитинстві. У кожному з річних свідоцтв Б. І. Антонича 
зазначено, що він – греко-католицького обряду. О. Олійник роз-
повідає, що «хоч чужі шукають його товариства, він держиться 
тільки своїх. Навіть світлина з осьмої кляси самих українців це 
не випадок, а зазначення своєї національної окремішности»27. 
Націо нальна ж диференціація серед учнів Сяноцької гімназії бу-
ла виразною. У своєму незавершеному романі «На другому бере-
зі» Б. І. Антонич описує шкільні враження героя, і в цьому пасажі 
неможливо не помітити автобіографічного підґрунтя:

У школі перший раз відчули ми глибоко й зрозуміли вагу на ціо-
наль ної приналежности. Половина відділу була іншої народности 
й дивилася на нас зашморгом. Зиркала спідлоба, мов на відмінні, 
різні від них створіння. Найгостріше виступала прірва в часі мо-
литви. Коли прийшлося нам говорити отченаш, вони сливе й ду-
шилися від стримованого реготу. Тоді зазнавали ми дошкульного, 
в’їдливого, майже фізичного болю. Мовби хтось пхав нам голки 
за нігті. В голові появлялася наївна думка: – Навіщо люди бала-
кають різними мовами та чому одні діти можуть сміятися з мови 
других?28

25 Кудлик М. Учень гімназії… – С. 323.
26 Там само.
27 Олійник О. Надгробок на могилі щастя… – С. 13.
28 Антонич Б. І. Повне зібрання творів / Богдан Ігор Антонич. – Львів : Літопис, 2009. – 

С. 522.
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Однак патріотизм Антонича – не лише у відстороненості від 
учнів інших національностей (передусім поляків), чи у відчутті 
несправедливості, приниження і болю. Антоничів стосунок до 
українського контексту був активним: насамперед він цікавився 
рідною культурою, пізнавав і вивчав її. А для цього зацікавлення 
були сприятливі обставини, які підкріпили, а, можливо, і зумо-
вили його національні інтенції. Річ у тім, що в Сяноцькій гімназії 
на час Антоничевого навчання у ній українську мову викладали 
Володимир Чайківський (1884–1937), а відтак Лев Ґец (1896–1971). 
Кожен із них був непересічною постаттю в українському культур-
ному, мистецькому і громадсько-політичному житті, а в гімназій-
ному масштабі – постаттю, безперечно, харизматичною.

В. Чайківський відомий як активний громадський діяч, зокре-
ма як заступник Українського народного дому у Сяноку (1928–1935), 
голова кружка місцевого товариства «Рідної школи» (1925–1929), 
а також як один із засновників «Народного комітету» у Сяноку, ві-
домого своєю солідаризацією з УНР у формі масової маніфестації 
лемків 3 березня 1918 р.29 

Роль В. Чайківського в Антоничевій інтелектуальній біографії 
особлива. Навчаючи української мови, він «знав, що мале число го-
дин та рівень програми не дадуть учням того знання української 
мови і літератури, яке слід би винести з гімназії, і запрошував до 
себе додому здібніших учнів, давав читати зі своєї досить багатої 
бібліотеки українські книжки, а відтак при поверненні обговорю-
вав прочитане»30. Б.  І. Антонич належав до «здібніших», і саме у 
цьому неформальному українському гуртку ознайомився з кла-
сикою української літератури. «Улюбленими українськими поета-
ми для нього були Франко, Шевченко, Леся Українка, із прозаїків 
Кобилянська, Нечуй-Левицький…» – згадує М. Кудлик31. Зав дя ки 
ініціативності В.  Чайківського Б.  І.  Антонич не тільки запов нив 
прогалини у своїй освіті, але й вивів свою обізнаність з українським 

29 Калинець І. Знане і незнане про Антонича : матеріяли до біографії Богдана Ігоря 
Антонича / Ігор Калинець. – 2-е вид., виправлене і доповнене. – Львів : Друкарські 
куншти, 2011. – С. 37.

30 Кудлик М. Учень гімназії… – С. 323.
31 Там само.
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контекстом на один рівень з польським, поставив свою національ-
ну закоріненість на певний ґрунт. В. Чайківський приглядався до 
Антонича-гімназиста і вже тоді помітив його талант, пророкував 
йому успішне майбутнє, звертаючи увагу передусім на літературні 
зацікавлення свого учня. «…Вчитель Чайківський казав мені, – 
розповідає М. Кудлик, – що Антонич пробує писати вірші та що 
в нього проявляється непересічний талант. Пророкував, що з ньо-
го буде поет. Узагалі Чайківський гордився Антоничем, який був 
дуже здібний учнем»32.

Що ж до Лева Ґеца, то української мови Б. І. Антонича він, як 
сам згадує, «вчив […] повних два роки»33. Інформація про те, що 
він викладав українську мову, є тільки у спогадах про Антонича, 
натомість у всіх інших джерелах Л. Ґец у стосунку до Сяноцької 
гімназії фігурує як учитель рисунку. Це й не дивно, адже передусім 
він був митцем-маляром. 

У творчій праці Л.  Ґеца як художника і педагога мистецькі 
пошуки та модерні форми їх вияву завжди були пов’язані з на-
ціональним закоріненням. Він навчався в І. Левинського, О. Но-
ваківського та у Краківській академії мистецтв. Служив у легі-
оні Українських січових стрільців. У Сяноцькій гімназії працю-
вав упродовж 1925–1944 рр. Був одним з ініціаторів заснування 
й активістом українського громадсько-культурного товариства 
«Лемківщина» в Сяноку. Справою його життя було створення і 
наповнення музею «Лемківщина», який він очолював до його лік-
відації у 1944 р.34. Завдяки ініціативності Л. Ґеца музей «Лемків-
щина» став найавторитетнішим зібранням матеріальної і духовної 
культури лемків.

Лев Ґец підтримував стосунки з Б. І. Антоничем і по завершенні 
його навчання у гімназії: у зв’язку із появою збірки «Три перстені» 
(1934) вітав його «у світі краси на спільних стежках мистецтва»35. 
32 Там само. – С. 324–325.
33 Гец Л. Що я згадую про Богдана / Лев Гец // Весни розспіваної князь: cлово про Анто-

нича : статті; есе; спогади; листи; поезії. – Львів : Каменяр, 1989. – С. 321.
34 Сидор О. Ґец Лев / Олег Сидор // Енциклопедія Львова. – Львів : Літопис, 2007. – Т. 1 / 

за ред. А. Козицького та І. Підкови. – С. 617.
35 Гец Л. [Лист до Б. І. Антонича від 22 січня 1935 р.] / Лев Гец // Весни розспіваної князь: 

cлово про Антонича : статті; есе; спогади; листи; поезії. – Львів : Каменяр, 1989. – С. 381.
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І, справді, ці стежки були спільними. У той час, коли Б. І. Антонич 
став відомим поетом, писав і публікував статті, Л. Ґец теж був при-
сутнім у мистецькому житті Львова і активним його учасником, 
хоча постійно жив у Сяноку. Він був членом Асоціації Незалеж-
них Українських Мистців, яка організувала йому персональну ви-
ставку у Львові (4.02–4.03.1934). У супровідному тексті до каталогу 
виставки, автором якого був І. Іванець, наголошено, що «на широ-
кому […] полі українського образотворчого мистецтва стоїть Лев 
Ґец зі своїм власним до інших неподібним обличчям» і що має він 
«свій питомий мистецький вислів»36. Невдовзі після відкриття ви-
ставки у газеті «Назустріч» з’явилося інтерв’ю з Л. Ґецом, у якому 
митець цікаво розповідає про своє творче життя37.

До останніх років свого життя Л. Ґец цікавився усім, що стосу-
валося його колишнього учня Б. І. Антонича. Зокрема, у листі до 
історика та етнографа, дослідника історії і культури Лемківщини 
Івана Красовського від 13 лютого 1968 р. він вболівав за долю літе-
ратурної спадщини Антонича та її популяризації у рідній Україні: 
«Сердечному Товаришеві спасибі за […] гарну книжку Антонича. 
Шкода, що не дали трохи ліпшого паперу. Відчувається брак йо-
го. Вже трета книжка виходить про Антонича. На першому місци 
словаки, потім Америка, а далі Україна. Добре, що і таке є. Будут 
колись поправляли»38.

У спогаді, написаному для видання «Перстені молодості» 
(1966), Лев Ґец так пише про Б. І. Антонича: «Часто він був заду-
маний, замріяний. Задачі його були дуже добрі. В класі Антонич 
нічим спеціально не відрізнявся, але не був таким веселим, як 
його товариші»39. Ця характеристика наштовшує на висновок, 

36 Виставка творів Лева Ґеца. V. Вистава Асоціяції Незалежних Українських Мист-
ців. Львів, 4 лютого – 4 березня 1934 р. // Українські мистецькі виставки у Львові 
(1919-1939) : довідник ; антологія мистецько-критичної думки / автор-упорядник 
Р. М. Яців ; Львівська національна академія мистецтв ; Інститут народознавства НАН 
України. – Львів, 2011. – С. 201.

37 Лев Ґец про свою буденщину і про свої мрії / Назустріч. – 1934. – Ч. 4, 15 лютого. – 
С. 4. – Не підписано.

38 Ґец Л. Лист до Івана Красовського від 13 лютого 1968 року : рукопис / Лев Ґец // [З при-
ватного архіву Івана Красовського].

39 Гец Л. Що я згадую про Богдана… – С. 321–322.
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що Антоничева гімназія є проміжним періодом між дитинством 
та університетом – тобто між періодом, коли риси та інтере-
си Б.  І.  Антонича починали проявлятися, і періодом, коли во-
ни закріпилися, сформувалися у систему, утворили цілісність. 
«Заду маність» і «замріяність» Антонича-гімназиста нагадують 
«обсер вації» за світом Антонича-дитини і свідчать про його 
творче начало; «добрі задачі» є продовженням його інтересу до 
книжок та до сприйняття мистецтва і свідчать про Б. І. Антони-
ча як про людину інтелекту; врешті, те, що він «спеціально не 
відрізнявся» є продов женням його дитячої засоромленості, а те, 
що не був веселим – дитячої поважності. Тож спогад Л. Ґеца свід-
чить про те, що упродовж сяноцького періоду риси Антонича-
дитини почали ставати на серйозний ґрунт, водночас, проявлене 
у гімназії є зародком серйозно артикульованого в університеті, 
який є її продов женням, розширенням і поглибленням. А разом 
все це творить синтетичний образ Б.  І. Антонича як митця та 
інтелектуала.

Загалом же гімназійний період в інтелектуальній біографії 
Б. І. Антонича характеризується певними дуальностями, які між 
собою пов’язані. 

Передусім це – дуальність польського та українського елемен-
тів у навчанні та розвиткові. Офіційна польська навчальна про-
грама Сяноцької гімназії дала Б.  І. Антоничеві добрий вишкіл, 
серйозну базу знань з гуманітарних дисциплін. Він вивчав латин-
ську, німецьку, французьку мови, що не могло не стати у пригоді 
в майбутній літературній діяльності: у 1930-х рр. Б.  І. Антонич 
писав рецензії на твори європейських письменників, яких на той 
час в перекладі українською мовою не було. Польська ж мова ста-
ла для нього посередником у пізнанні світового літературного 
контексту (перечитав в перекладі цієї мовою всі твори, що одер-
жали Нобелівську премію), а, отже, у розширенні мистецького 
світогляду. З іншого боку, гімназійний період – це виразне про-
явлення і артикуляція національного світогляду Б. І. Антонича: 
він не тільки на побутово-комунікаційному рівні ідентифікує 
себе як українець, але й старається якомога більше пізнати свою 
культуру, зокрема мову і літературу. Треба звернути увагу на те, 
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що Б. І. Антонич на час навчання у гімназії спілкувався рідним 
лемківським діалектом, проте, ознайомлюючись із творами, на-
приклад, І.  Нечуя-Левицького, пізнавав багатство української 
літературної мови, яка була сформована на основі східноукраїн-
ських, а не західноукраїнських її говорів. Тож у гімназії знахо-
димо початки майбутньої передписьменницької роботи, яка по-
лягала в опануванні української літературної мови, та підвали-
ни майбутнього трактування сутності національного характеру 
мистецтва. Загалом же Антоничеве сприйняття цих двох різних 
контекстів синтетичне: він не схильний до абсолютизації одно-
го чи другого з них, однаковою мірою їх опановує, хоч його ре-
цепція польського і українського має відмінності: читаючи і поль-
ську, і українську літератури, він знає, що його – це українське40. 
Втім, як бачимо, його тяга до національного проявлалася не через 
заперечення іншого, а – при усвідомленні розмежування – через 
співіснування з ним.

Інша дуальність Антоничевої гімназії – це поєднання офі-
ційного і неформального навчання, тобто пізнання тієї чи іншої 
галузі безпосередньо на заняттях у поєднанні з активною поза-
навчальною діяльністю – музикуванням, малюванням, читан-
ням і писанням, де, власне, Б. І. Антонич виразно проявлявся як 
майбутній митець. Ці два способи навчання у гімназії формують 
третю дуальність – поєднання освіти, ерудиції і творчості, або ж 
інтелектуального і творчого начал, яке, як і раніше – у дитинстві – 
пов’язане із творенням мистецтва та його рецепцією.

Реконструкція гімназійного контексту Антоничевого жит-
тєвого світу – на основі документів і спогадів – свідчить про те, 
що це був період перших серйозних кроків у віднайденні і фор-
муванні свої ідентичності. Ідентичності творчої та ідентичності 
національної. У гімназії проявилося те, що Б. І. Антонич – це ми-
тець, відтак – що це український митець, і, врешті, – що це митець 
і вчений, інтелектуал, який проявляв інтерес до гуманітарних 

40  Зауважимо, що твердження про те, що, мовляв, Б. І. Антонич свої перші вірші (влас-
не, в гімназії) писав польською мовою, на сьогодні не має джерелознавчих підстав, 
адже у фонді письменника у ЛННБУ ім. В. Стефаника не міститься жодного вірша 
польською мовою.
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дисциплін. Врешті, в Антоничевій гімназії проявилося те, що він 
був синтетичним – і в сприйнятті мистецтва, і в сприйнятті різ-
них національних культур.

Загалом же життєвий світ Б. І. Антонича є гармонійним і ці-
лісним, взаємодоповнювальним у своєму розгортанні і накладан-
ні одне на одного різних частин-фреймів. Його розвиток – це по-
стійне увиразнення і доповнення, виправлення і вдосконалення 
чогось основного, базового і наперед даного, якоїсь очевидності 
(за Е. Гуссерлем), як у теорії М. Мінського, коли кожен наступний 
фрейм обрамлює попередній, створюючи для нього новий простір 
для розширення і взаємодії. 

Першим, головним фреймом Антоничевого Lebenswelt’у є йо-
го дитинство. Подальшу ж діяльність українського письменни-
ка і теоретика мистецтва можна вважати процесом постійної ак-
туалізації дитинства, його перетрансформації від одного періо ду 
до іншого, бо навіть побіжний розгляд Антоничевих витоків із 
їхнім подальшим руслом свідчить, що плід, як і в дереві, – це 
наслідок коріння. І це не просто традиційна сторінка зі звичної 
біографії, але й частина історії інтелектуальних ідей, пласт, який 
їх формував і з якого вони випливали. Відтак те, що було звичай-
ною рисою дитини (наприклад, самозаглибленість, поважність, 
небажання виставлятися вперед) чи елементом родинного ви-
ховання або ж увібраним від лемківського світосприймання, 
врешті, проявленим через самостійний досвід – зміцнювалося, 
увиразнювалося, трансформуючись у риси творця та інтелек-
туала, формувало майбутню поведінку у загальносуспільному 
і культурно-мистецькому житті, ставало поглядом, елементом 
мистецького світогляду. У цьому контексті гімназія та універси-
тет – попри самобутність цих етапів інтелектуальної біографії 
Б. І. Антонича – це великою мірою те, що надало форми набутому 
у дитинстві.

У життєвому світі Б. І. Антонича характерною ознакою є по-
стійна кореляція різних елементів. Врешті, найважливішою його 
ознакою є їхній синтетизм – як у процесах навчання, пізнавання 
різних культур, загалом формування, так і в способах творчого 
самовираження, у формах літературної діяльності. Наскрізними 
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дуальностями Антоничевого життєвого світу – від дитинства че-
рез гімназію і до університету – є кореляція національна (поль-
ського і українського), яку можна співвіднести з офіційними та 
неформальними формами діяльності, а також кореляція творча 
(художнього й інтелектуального). Саме вони є заякореними у ди-
тинстві і сильно розвинуті у двох наступних періодах.

Гімназія та університет – два фрейми інтелектуальної біогра-
фії Б. І. Антонича, де він формує і чітко формулює свою національ-
ну ідентичність, яка для нього безпосередньо пов’язана з мистец-
твом, з вільним творчим висловом. У національній дуальності 
свого Lebenswelt’у він обрав українське, відтак через неформальну 
активність пішов шляхом вільного літератора, а не представни-
ка офіційного академічного університетського середовища. При 
цьому варто відзначити, що несприятливі – з точки зору україн-
ського суспільства – обставини міжвоєнної польської держави не 
заважали Антоничеві ні у творчій реалізації, ні у виявленні на-
ціональної приналежності. Тому життєвий світ Б. І. Антонича як 
певний пласт культури – це не так філософська рамка, як рамка 
національна, яку й накреслюють три фрейми його інтелектуальної 
біографії. Проте, йдеться не про обмеження, а про розвиток через 
національне, і – через занурення у нього – вихід на мистецьке, 
естетичне.

Антоничева теорія «національного мистецтва», сформульова-
на в однойменній статті 1933 року та в інших працях, безпереч-
но, має ґрунт у приватній топології її автора. І органічність цієї 
тео рії – головної частини мистецького світогляду Б. І. Антонича – 
у тому, що в своєму формуванні вона є синтетичною: з одного бо-
ку, через освіту, знання, досвід польської культури і світового мо-
дернізму (гімназія та університет), а з другого боку, через відчуття 
органічності національного вкорінення (Лемківщина, родина, не-
формальна діяльність в гімназії і позауніверситетська активність). 
Оскільки Б. І. Антонич розвивався крізь призму різних культур 
і досвідів, то й не дивно, що його «національне мистецтво» як 
творчо-інтелектуальний феномен має у своїй основі і закладене 
в дитинстві, і розвинуте пізніше під час освіти та неформального 
спілкування.
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Отож, феноменологічний спосіб погляду – через розгляд та 
аналіз життєвого світу – опуклює і надає виразніших форм роз-
митим контурам інтелектуальної біографії Б.  І.  Антонича. Фе-
номенологічна рамка, накладаючись на реалії Антоничевого 
життєвого світу, підтверджує його наскрізність, гармонійність, 
кореляцію між топосом, тропосом і антропосом, постійне на-
кладання фреймів, а отже – постійне повертання до дитинства, 
актуалізацію його у дорослих формах віднайдення ідентичності. 
Важливо те, що Антоничеве повернення у дитинство і занурен-
ня у нього проявлялося не тільки у художній творчості, а й в 
осмисленні та інтерпретації мистецтва, формуванні світоглядно-
естетичних принципів і конструюванні основоположних засад 
мистецької теорії.



Микола Крупач

ПРОБЛЕМА МАНІПУЛЯЦІЙ У 
ВИСВІТЛЕНІ ҐЕНЕЗИ УКРАЇНСЬКОЇ 
ЕМІГРАЦІЙНОЇ ЛІТЕРАТУРИ 
1920–1930-Х РОКІВ

Після Другої світової війни українська еміграційна літерату-
ра в Україні стала доступною для масового читача аж наприкін-
ці 1980-х – початку 1990-х рр. Саме тоді в періодичних виданнях 
(«Україна», «Дніпро», «Дзвін» та інших) з’являються публікації 
творів (передусім – поезій) та літературознавчі представлення 
низки українських письменників-емігрантів. У той же час роб-
ляться перші серйозні спроби переосмислення українського літе-
ратурного процесу ХХ століття, зокрема, й еміграційної літерату-
ри 1920–1930-х рр., яку передусім начебто репрезентує так звана 
«празька школа». 

Однією з таких синтезуючих розвідок, де побіжно розгля-
нута творчість і деяких поетів-емігрантів, стала досить розлога 
публікація 1990 р. М.  Ільницького «Поетичні школи в західно-
українському літературному процесі 20-30-х років ХХ ст.»1. Зго-
дом автор дещо розширив її та, назвавши «Західноукраїнська і 
еміграційна поезія 20-30-х років», опублікував 1992  р. окремою 
брошурою2. А 1995  р. побачила світ монографія цього вченого 
під назвою «Від “Молодої Музи” до “Празької школи”», де вже 

1 Ільницький М. Поетичні школи в західноукраїнському літературному процесі 20-30-
х років ХХ ст. / Микола Ільницький // Записки Наукового товариства імені Шевчен-
ка. – Т. ССХХІ : Праці філологічної секції. – Львів, 1990. – С. 156–170.

2 Ільницький М. Західноукраїнська і еміграційна поезія 20-30-х років / Микола Іль-
ницький. – К. : Товариство «Знання» України, 1992. – 48 с.
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наявний окремий розділ «Поезія української еміграції міжвоєн-
ного двадцятиліття»3. 

Водночас 1990 року в журналі «Дзвін» М. Ільницький опуб-
лікував власний переклад українською мовою статті Б.  І.  Ан-
тонича «Поезія по цей бік барикади»4, що вперше побачила світ 
1934 р. в польському журналі «Сиґнали» (ч. 4-5). У ній буквально 
недавній (1933) випускник Львівського університету взяв на себе 
відповідальне завдання: представити польським читачам огляд 
західноукраїнської та еміграційної поезії останніх десятиліть. 
Зокрема, інтерпретуючи творчість поетів-емігрантів «воєнного 
покоління», Б. І. Антонич у своєму огляді стверджував, що «най-
видатнішим» поміж ними є начебто Є. Маланюк, але «першим се-
ред них виділяється [у перекладі з польської можна читати навіть 
«виривається» – М. К.]» Ю. Дараган, «що передчасно помер на ту-
беркульоз (1894–1926)», а його «видана у Празі 1925 р. збірка “Са-
гайдак” із надзвичайною майстерністю і відчуттям слова містить 
у собі всі елементи, які згодом розвиватиме решта поетів еміграції: 
яскравий історизм, варяги, дикий степ, сонячний Дажбог, настрої 
вигнанця»5.

Очевидно, перебуваючи під впливом автора перекладеного 
огляду, М. Ільницький у статті «Поетичні школи в західноукраїн-
ському літературному процесі 20-30-х років ХХ ст.» припускатиме, 
що «першим поетом Празької школи можна назвати Ю. Дарага-
на». Далі вчений уже стверджуватиме, що «у творчості Дарагана 
окреслилися всі основні мотиви, які згодом розвинули інші пред-
ставники цієї групи: відчуття історичних національних джерел, 
починаючи від слов’янського язичництва, княжої та козацької 
доб и. Історія оживає в його творах не стільки як тематика, скіль-
ки як духовна, навіть психологічна категорія»6.

3 Ільницький М. Від «Молодої Музи» до «Празької школи» / Микола Ільницький ; НАН 
України, Ін-т українознавства ім. І. Крип’якевича ; Львів. обл. наук. метод. ін-т осві-
ти. – Львів, 1995. – С. 196–317.

4 Антонич Б.-І. Поезія по цей бік барикади / Богдан-Ігор Антонич ; переклад М. Іль-
ницького // Дзвін. – 1990. – № 5. – С. 114–116.

5 Там само. – С. 116.
6 Ільницький М. Поетичні школи в західноукраїнському літературному процесі 20-

30-х років ХХ ст… – С. 165–166.
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Подібних (чи навіть аналогічних) тверджень із цього приводу 
М. Ільницький буде дотримуватися й у дослідженні «Західноукра-
їнська і еміграційна поезія 20-30-х років», але там він безпосеред-
ньо посилатиметься на цитований уже висновок Б. І. Антонича зі 
статті «Поезія по цей бік барикади»7. Правда, у книзі «Від “Молодої 
Музи” до “Празької школи”» дослідник також стверджуватиме, що 
«перший поет, в якого виразно окреслився комплекс ідей і почу-
вань, характерний для “пражан”, – Юрій Дараган». Проте, дещо 
уточнить власну позицію стосовно твердження Б. І. Антонича, не 
посилаючись на нього:

Якщо пристати на думку про те, що поезія Ю. Дарагана містить усі 
елементи, які пізніше розвивали інші поети еміграції, власне «празь-
кої школи», то треба додати, що кожен з цих поетів знаходив свій 
мотив, який став у його творчості домінуючим і був доведений до 
поетичної концепції, яка має свою образну домінанту і певний комп-
лекс художніх засобів.8

Згодом, уже навіть не дослуховуючись до цих зауважень 
М. Ільницького, деякі інші історики літератури, зокрема, посила-
ючись безпосередньо й на вже цитоване твердження Б. І. Антони-
ча, навіть стверджуватимуть, що Ю. Дараган – «родоначальник» 
«Празької школи» та «мав великий вплив на творчість її поетів 
саме історіософськими мотивами»9. Цікаво, що остання цитата 
взята зі шкільного підручника, отож уже виростає ціле покоління, 
яке, очевидно, переконане в абсолютній достовірності подібних 
тверджень.

У ще одному шкільному підручникові також знаходимо ци-
тований виїмок зі статті Б. І. Антонича про Ю. Дарагана, який по 
праву вже можна вважати «крилатим», але йому передують такі 
твердження автора:

Першими ластівками на небосхилі «празької школи» були збірки Галі 
Мазуренко «Акварелі» та Ю. Дарагана «Сагайдак». Якщо книжечка 

7 Ільницький М. Західноукраїнська і еміграційна поезія 20-30-х років… – С 26.
8 Ільницький М. Від «Молодої Музи» до «Празької школи»… – С. 201–202.
9 Українська література : підруч. для 11 кл. загальноосв. навч. закл. / Г. Ф. Семенюк, 

М. П. Ткачук, О. Г. Ковальчук ; за заг. ред. Г. Ф. Семенюка. – 3-тє вид. – К. : Освіта, 
2006. – С. 172.
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Галі Мазуренко, позначена безпосередністю переживань, не впли-
нула на творчість «пражан», то дебют Ю. Дарагана сприймався їхнім 
заспівом.10

Тут важливо уточнити, що у список «перших ластівок» не 
потрапили, наприклад, збірки «Стилет і стилос» Є. Маланюка та 
«Світлість» Ю. Липи, які побачили світ також 1925 р. Зокрема, як-
що вже бути абсолютно точним, то збірка Є. Маланюка була на-
друкована орієнтовно на півроку швидше за Дараганову. Врешті, 
не забуваймо про Маланюкову збірку «Гербарій», яка хоч і поба-
чила світ 1926 р., але до друку була готова вже наприкінці 1924 р. 
Чи знав про це передусім Б. І. Антонич? Повинен був би, раз узявся 
презентувати, зокрема, українську еміграційну поезію та ще й на 
міжнародному рівні. І, наприклад, про рік виходу збірки «Стилет 
і стилос» Є.  Маланюка він знав достеменно, бо зазначив його у 
статті. Отож виникає перший серйозний сумнів у об’єктивності 
Антоничевих оцінок, зокрема, української еміграційної поезії 
1920–1930-х років, а подальше прочитання огляду його тільки по-
глиблює та навіть викликає засторогу до розстановки акцентів 
у суб’єктивно залученому автором фактажі. 

Потрібно також зауважити, що в 1920–1930-х рр. подібні до 
Антоничевого огляди час від часу з’являлися як в українських, так 
і чужомовних виданнях. Характерною їх ознакою часто був інтер-
претаційний суб’єктивізм, що міг обумовлюватися як недоскона-
лим вивченням автором об’єкту дослідження, так і його певною 
ідеологічною заангажованістю, а також багатьма іншими чин-
никами. Коли, наприклад, такий огляд належав практикуючому 
письменникові, особливо молодому, то його часто могло спокуша-
ти й бажання «звести рахунки» із власними опонентами (зокре ма, 
з тими, що мали необережність критично висловитися про його 
творчість). Про все це дуже добре знав і Б. І. Антонич, бо того ж 
таки 1934 р. опублікував у журналі «Дажбог» «Сторінку літератур-
ної скандалістики», де у фейлетонічній манері навів цілу низку, 

10 Українська література, 11 кл. : підруч. для серед. загальноосвіт. шк. / Р. В. Мовчан, 
Ю. І. Ковалів, В. Ф. Погребенник, В. Є. Панченко ; за загал. ред. Р. В. Мовчан. – К. ; 
Ірпінь : ВТФ «Перун», 1998. – С. 32.
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на його думку, неточностей та суб’єктивних оцінок, віднайдених 
у огляді сучасної йому української літератури, який опублікував 
чернівецький тижневик «Самостійність». Зокрема, з цього при-
воду він зазначав: «Виявилось, що поважна, серйозна на перший 
погляд літературна стаття є ні більше, ні менше, тільки скандаль-
ною хронікою “молодого Парнасу”»11. 

Застереження недавно дипломованого славіста надзвичайно 
важливе й для сучасних літературознавців, що часто послугову-
ються цитатами з різних джерел «на віру», не піддавши їх менш-
більш об’єктивному аналізові. Особливо воно актуальне для до-
слідження українського літературного процесу 1920–1930-х  рр., 
який надзвичайно строкатий ідеологічними вподобаннями пись-
менників та літературних критиків, що їх часом вони могли до-
сить легко змінювати. 

Елементи зумисне суб’єктивної інтерпретації (по суті – ма-
ніпуляції) виявити значно важче (їх завжди можна окреслити 
як фактологічні, оціночні, прогностичні чи ще якісь «помилки»), 
аніж елементи ідеологічної упередженості. І чим більш талано-
витий автор, тим вони приховані в його тексті значно глибше. 
Бо, як інтелектуал, він розуміє, що відкрито вступати з опонентом 
у вербальний двобій можна лише в тому випадку, коли «правда» 
на твоєму боці, тобто коли наявна достатня кількість неспростов-
них (фактологічних) доказів для відстоювання власної позиції. 
В іншому випадку потрібно вдаватися до низки маніпулятивних 
засобів, зокрема, шукати оту «ахіллесову п’яту» візаві, а вразити 
її можна й опосередковано, наприклад, через когось. Важче боро-
тися з групою людей (колективом), але й тут можна дати собі раду. 
Надзвичайно цікаво, що молодий Б. І. Антонич і це знав та навіть 
давав поради з цього приводу старшому й на той час уже знано-
му в українських колах І. Огієнкові (майбутньому митрополитові 
Іларіону). 

Так, 1935 р. в листі до «Високодостойного Пана Професора» 
львівський поет радить йому не звертати уваги на опублікований 
11 Антонич Б. І. Повне зібрання творів / Богдан Ігор Антонич ; [передмова Миколи Іль-

ницького ; упорядкування і коментарі Данила Ільницького ; редактори : І. Старовойт, 
М. Старовойт]. – Львів : Літопис, 2009. – С. 632.
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про нього в журналі «Назустріч» анекдот. «Виступати проти “На-
зустрічі” недоцільно, – повчає далі І. Огієнка молодий Б. І. Анто-
нич, – тоді не знати проти кого саме виступають. Натомість, ко-
ли хто хоче, може висловити свою думку про діяльність окремих 
осіб», – бо, як сказано вище, – «що інше особисті порахунки дея-
ких авторів»12. 

Тими, з ким мав би звести поодинці «особисті порахунки» 
професор І.  Огієнко, як не важко здогадатися із змісту листа, 
були, очевидно, нові «покровителі» Б.  І. Антонича – професори 
М. Рудницький та В. Сімович, що зарахували його разом із мо-
лодим С. Гординським до чільних співробітників недавно утво-
реного журналу «Назустріч». Між іншим, ще недавно (1934) кри-
тикованого, зокрема, разом із його співробітниками С.  Гордин-
ським та М. Рудницьким, Б. І. Антоничем у опозиційному журналі 
«Вісник»13. Водночас такою дещо маніпулятивною порадою моло-
дий поет якби відсторонює критичний «обстріл» І. Огієнком того 
журналу, де він (Б. І. Антонич) має намір активно працювати, ске-
ровуючи його на конкретну особу. Більш того, з листа випливає, 
що Б. І. Антонич начебто був інформатором головного редактора 
конкуруючого журналу «Наша культура», у якому також мав на-
мір друкувати свої твори. Та не це головне.

Для нас важливо, що в листі до І. Огієнка Б. І. Антонич розкри-
ває одну зі схем зведення «особистих порахунків», зокрема, між 
активними учасниками літературного процесу 1920–1930-х  рр.: 
«виступати» не проти досить абстрактного «цілого» (наприклад, 
колективу, організації тощо), а проти окремих одиниць, що вхо-
дять до нього. І ото авторове «коли хто хоче» досить прозоро дає 
зрозуміти, що з цією метою ображений (чи ідеологічний опонент 
тощо) може користуватися послугами, так би мовити, третьої сто-
рони. Врешті, можна скористатися й утаємниченим псевдонімом 
чи криптонімом, як робив це, між іншим, сам Б. І. Антонич, зо-
крема, у журналі «Вісник» (але був викритий вчорашніми спіль-
никами14), або ж критикований ним автор (утаємничений «А. О.») 
12 Там само. – С. 719.
13 Там само. – С. 616–618.
14 Там само. – С. 896–898.
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у чернівецькому тижневику «Самостійність». Але можна «висту-
пити» й відкрито, зводячи «особисті порахунки» через вислов-
лювання «своєї думки про діяльність окремих осіб». Отож «своя 
думка», що її звично сприймаємо, як суб’єктивну інтерпретацію, 
може бути також і вдало замаскованим («вмонтованим» в загалом 
цілком об’єктивні твердження) зведенням порахунків між прихо-
ваними опонентами. Особлива небезпека ймовірного використан-
ня різних маніпулятивних засобів може критися у висловлюван-
нях письменників про сучасних їм братів по перу, особ ливо, коли 
мова заходить про західноукраїнську та еміграційну літературу 
1920–1930-х рр.

Так, яскравим прикладом «літературознавчих» маніпуляцій 
може служити опублікована 1935 р. в журналі «Назустріч» розлога 
стаття-рецензія «Чотири реторти лірики» тодішнього Антониче-
вого «товариша», але ще вчора об’єкта його публічних насмішок, 
у тому числі й за «комунофільство» та оспівування «червоних 
прапорів»15, – С. Гординського. Давши неймовірно високу оцінку 
нещодавно опублікованим книгам Б. І. Антонича, Н. Лівицької-
Холодної та Ю. Косача, що, нагадаємо, на той час стали його ідей-
ними (чи навіть ідеологічними?) однодумцями, С. Гординський аж 
наприкінці взявся «рецензувати» останню збірку Є. Маланюка – 
найвидатнішого на той час українського поета еміграції (врешті, й 
Західної України), хоч би за визначенням більшовицьких ідеологів 
та й, зокрема, самого Б. І. Антонича. 

Розпочав свою роботу львівський поет-критик-маляр багато-
значним вступом, який, з огляду на його «викривально-методоло-
гічне» значення, вартує повного цитування:

Спочатку, соромно признатись, майнула в моїй голові геніальна 
ідея – написати про «Земну Мадонну» Євгена Маланюка – методою 
самого Маланюка. Себто: витягнути кілька мені потрібних цитат, ви-
толкувати їх по-своєму, хоча б найближчі рядки це й заперечували, 
все решта промовчати і так виставити викривлений образ тієї збір-
ки. Можна було б теж, для відміни, посягнути до попередніх його 
збірок, витягнути звідтіля «ізраїльтянку з біблійногарними» (ви ж 
подумайте: націоналістичний поет – а тут альянс з семіткою!), або 

15 Там само. – С. 617.
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з більшовицьких «Вядомосьці Літерацкіх» витягнути його вірш, де 
недвозначно пропагується орієнтацію на Європу почерез євразій-
ські Налєвки, або… – але лишаю ці методи тим, кому з них вигідніше. 
Добро ї поезії це все одно не обезцінить, а про злу й говорити не варто.16

Не будемо тут вступати в якусь дискусію зі С. Гординським, бо 
його перу згодом належатиме ще кілька публікацій про Є. Мала-
нюка, які є одними з найбільш глибокодумних розвідок про по-
ета та які своїм змістом самі заперечують колишні «геніальні ідеї» 
критика17 (врешті, через кілька років обидва поети також начебто 
стануть друзями). Та, дійсно, підтасовування фактів – одна з най-
поширеніших тактик, яку використовують опоненти як для зве-
дення «особистих порахунків», так і для ідеологічних маніпуля-
цій. Не важко здогадатися, що, очевидно, таку «методу» С. Гордин-
ський начебто приписав Є. Маланюкові, аби передусім натякнути 
про його рецензію на першу збірку «Привітання життя» Б. І. Анто-
нича, яка 1932 р. була опублікована у «Літературно-науковому віс-
нику» (далі – ЛНВ). У статті «Лабораторія Антонича», що напри-
кінці 1930-х побачила світ у варшавському журналі «Ми», на той 
час також уже опозиційному до Є. Маланюка, С. Гординський зно-
ву згадав першу збірку Б. І. Антонича та дорікнув тим «критикам, 
що крякали над цією книжкою віршів, як надто літературниць-
кою, замало поетичною»18. Звичайно, першим і «найвизначнішим» 
«вороном» (можливо, «качкою» чи «жабою», бо, як стверджують 
тлумачні словники вони також – «крякають»?) у тому списку «кри-
тиків-крякунів» мав би бути Є. Маланюк, хоч на початку статті, 
услід за своїм опонентом, й сам С. Гординський визнав, що «вида-
на 1931 р. книжка віршів Б. І. Антонича “Привітання життя” була 
за своїм характером зовсім учнівська; чути було тут намацування 
ґрунту, уперту боротьбу із словом, з його неподатливістю входити 
в потрібні молодому поетові рамки форми»19. Далі С. Гординський, 

16 Гординський С. На переломі епох : літературознавчі статті, огляди, есеї, рецензії, 
спогади, листи / Святослав Гординський ; упорядкув., наук. ред., післямова Р. Луб-
ківського. – Львів : Вид-во «Світ», 2004. – С. 265.

17 Там само. – С. 204–209; 236–241; 338–339.
18 Там само. – С. 166.
19 Там само. – С. 165.
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як і Є. Маланюк у своїй рецензії, звернув увагу загалом на занадто 
претензійний «вибір сонету для перших поетичних спроб»20 тощо. 

Маланюкові рецензії також потребують окремого детального 
аналізу, аби підтвердити чи спростувати підозріння С.  Гордин-
ського у пересмикуванні поетом-критиком фактів, у тому числі 
й із першої збірки Б. І. Антонича. Скажімо, рецензент буквально 
змушений був звернути увагу на випадки «перелицьовування» 
(а можна було говорити й про «плагіат») молодим Антоничем тво-
рів К. Вєжинського (між іншим, приятеля Є. Маланюка) та Р. Кі-
плінга тощо. Але загальний тон статті-рецензії, зокрема, її «дидак-
тичне» обрамлення, все ж дещо спантеличують уважного читача 
та дійсно спонукають до підозрінь стосовно використання і Є. Ма-
ланюком деяких маніпулятивних засобів у висвітленні творчості 
поета-початківця. Врешті, рецензент навіть оправдовувався, чому 
здійснив досить детальний аналіз дебютної збірки Б. І. Антонича: 

Коли зупинимося довше з приводу ніби такої малої події, як поява 
чергової книжечки віршів, то роблю це в цілі запобігання на май-
бутнє. Та ще хіба тому, що особистість автора – хоч і дуже неясно 
зарисована в його віршах – робить скорше симпатичне, аніж анти-
патичне вражіння, ц. т. відношення п. Антонича до поезії є скорше 
щирим, аніж спекулятивним.21

Водночас вартує з’ясувати, чому взагалі Є. Маланюк узявся ре-
цензувати дебютну збірку фактично тоді мало кому знаного моло-
дого поета зі Львова? Відповідь на це питання можна прогледіти 
в листах Є. Маланюка до Є. Ю. Пеленського. Очевидно, саме остан-
ній (зокрема, на той час також приятель Б. І. Антонича) відіслав 
її до Варшави, напевно, сподіваючись на позитивну рецензію, яку 
планував помістити у редагованому ним журналі «Вогні». Зрозу-
міло, з цілої низки причин (у тому числі й уже названих) Є. Мала-
нюк не мав наміру писати хвалебну рецензію, а критичну Є. Ю. Пе-
ленський просто не помістив би в редагованому ним журналі. 
І так воно й сталося. У «Вогнях» Маланюкова рецензія з’явилася 

20 Там само. – С. 166.
21 Маланюк Є. Б. І. Антонич. «Привітання життя» – книжка поезій, 1931. Львів. Стр. 64. 

В-ва не зазначено / Е. М. // ЛНВ. – 1932. – Кн. 5.– С. 477.
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без жодного згадування імені Б. І. Антонича та його віршів. Вона 
була опублікована під назвою «Ще одна порада»22 та фактично пе-
ретворилася на своєрідні Маланюкові настанови молодим літера-
торам. Імовірно, передбачаючи подібні маніпуляції, Є. Маланюк 
відіслав рецензію не до «Вогнів», а до ЛНВ. Там вона пролежала 
щонайменше три місяці. Врешті, рецензія Є. Маланюка побачила 
світ аж у травневому числі журналу, редагованого Д. Донцовим, 
але з такою приміткою, що передувала тексту публікації: «Не поді-
ляючи в цілости [виділення – «Редакції»] думок автора замітки про 
рецензовану книжку, містимо цю замітку з огляду на її загальніше 
значіння – Редакція»23.

Звичайно, не всім читачам ЛНВ ставало зрозумілим, що ота 
начебто колективна «Редакція» не що інше, як одноосібне рішен-
ня Д. Донцова. Але, зокрема, у львівських літературних колах це 
добре знали. Таким чином, головним редактором ЛНВ також був 
створений маніпулятивний прецедент, який варто розглянути 
детальніше. Надрукувавши таку, здавалося б «демократичну», 
примітку, Д. Донцов начебто продемонстрував: 1) у редаговано-
му ним журналі не він одноосібно править, а цілий колектив ре-
дакторів; 2) Є. Маланюк несправедливо (суб’єктивно, упереджено 
тощо) проінтерпретував збірку початкуючого львівського поета 
Б. І. Антонича; 3) сам Д. Донцов позитивно (можливо, й навіть ви-
соко?) оцінює збірку початківця; 4) між головним редактором ЛНВ 
(чи то пак – «редакцією») та співробітниками журналу існують 
демократичні взаємини, отож вони можуть мати міркування, які 
не співпадають із думкою Д. Донцова.

Та найголовніший натяк-висновок, який, очевидно, мав би 
зробити читач «замітки» (зауважмо, навіть не рецензії; а сам ав-
тор у листі до Є.  Ю.  Пеленського вважав свою роботу навіть – 
«статтею»24) та «редакційної примітки» до неї: Є. Маланюк боїть-
ся конкурентів, тому применшує (пригноблює) талант молодих 

22 Маланюк Є. Ще одна порада / Євген Маланюк // Вогні.– 1932. – Ч. 10 (19). – С. 5.
23 Маланюк Є. Б. І. Антонич. «Привітання життя»… – С. 475.
24 Крупач М. Листи Є.Маланюка до Є.-Ю.  Пеленського. Рік 1932 / Микола Крупач // 

Українське літературознавство : зб. наук. праць. – Львів : Видавничий центр ЛНУ 
ім. І. Франка, 2002. – Вип. 65. – С. 229.
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поетів, а Д.  Донцов начебто плекає та опікується ними, бо, на-
приклад, того ж таки 1932 р. вірші Б.  І. Антонича з’являлися на 
сторінках ЛНВ. Правда, тільки тоді й було їх аж – два («Ваймар» 
та «Привітання життя»25). Згодом, зокрема, під псевдонімом Зоїл, 
Б. І. Антонич ще з’явиться на сторінках відновленого «Вісника», 
але досить швидко за його публікацію в журналі «Дажбог» «ква-
зівеселого фейлетону» Д. Донцов оголосить про відлучення («від-
чеплення») автора від свого видання (офіційно начебто за згаду-
вання «Вісника», а насправді за образу О. Теліги26). Б. І. Антонич 
знову опиниться на політичному «роздоріжжі». І це буде той же 
1934 – рік написання статті «Поезій по цей бік барикади».

Водночас варто згадати, що ще під час перебування Є. Мала-
нюка в таборах інтернованих між ним і Д. Донцовим зав’язалася 
дискусія щодо оцінки творчості початкуючих поетів. Того часу го-
ловний редактор ЛНВ був не надто милостивий до початківців, а 
Є. Маланюк їх захищав27. Тепер вони начебто помінялися ролями. 
Очевидно, і про це знав С. Гординський, коли брався так пристрас-
но оцінювати Маланюкову збірку «Земна Мадонна». І відчутно це 
вже із самої назви п’ятої частини рецензії – «Мадонна в академіч-
ному фотелі».

Проте, як було вже проілюстровано, навіть сам С. Гординський 
у різні часи по-різному ставився не тільки до творчості Є. Маланю-
ка, але й Б. І. Антонича. З цього приводу М. Ільницький, підкрес-
люючи «критичний хист» С. Гординського на сторінках журналу 
«Назустріч», усе ж зауважив:

Щоправда, не завжди за каталогом образів критик умів побачити 
світ поета як естетичну систему, прогнозувати його подальший роз-
виток. Так, рецензуючи збірку Є. Маланюка «Земна Мадонна», він 
назвав її посередньою і висловив припущення, що цей поет «ніко-
ли вже не дасть нічого не сподіваного й нового», а з приводу поезії 

25 Ясінський Б. Літературно-науковий вістник : покажчик змісту: Том 1-109 (1898-1932) 
/ Богдан Ясінський. – К. : Смолоскип, 2000. – С. 27.

26 Теліга О. Листи. Спогади / Олена Теліга ; упорядник Н. Миронець. – К. : В-во імені 
Олени Теліги, 2004. – С. 184–185.

27 Крупач М. Дмитро Донцов та Євген Маланюк: перше полемічне перехрестя / Микола 
Крупач // Вісниківство: літературна традиція та ідеї : зб. наук. праць, присвячений 
пам’яті Василя Іванишина. – Дрогобич : Коло, 2009. – С. 49–58.



316 | Між к ульт у рна вз ає модія літерат у р

Б. І. Антонича писав, «що його досконалі метафори часто нічого не 
висловлюють, непотрібно прикривають імлою речі, які саме треба б 
лірикові відкрити». Але ж навіть великі люди, – підсумував учений, – 
помиляються у своїх оцінках і прогнозах.28

Отже, такі «прикрості» в двозначному трактуванні С. Гордин-
ським творчості одних і тих самих поетів М. Ільницький називає 
(можливо, з делікатності?) «помилками» «великих людей». Але чи 
в дійсності це «помилки»? Можливо, у них якраз і наявні елемен-
ти маніпуляцій, зокрема, підтасовування фактів, у чому сам же 
С. Гординський намагався звинуватити Є. Маланюка?

Стаття з критичними зауваженнями щодо творчості Б. І. Ан-
тонича, на яку посилається М.  Ільницький, була надрукована 
1937 р. Очевидно, на той час обидва львівські поети знову щось 
не поділили між собою. Але от у лютому 1935 р., коли для друго-
го числа журналу «Назустріч» готувалася стаття «Чотири реторти 
лірики», з явними нападами проти Є. Маланюка, С. Гординський 
та Б. І. Антонич начебто були «товаришами». 

Так, зберігся лист С.  Гординського до Б.  І.  Антонича, який 
датований 16 лютим 1935 р. й відправлений із Варшави, де, нага-
даємо, жив тоді і Є. Маланюк. Виявляється, що С. Гординський 
їздив туди з таємною місією, аби, зокрема, навести контакти 
й з опозиційною тоді до Є.  Маланюка групою літераторів, що 
об’єдналися навколо варшавського журналу «Ми» (до неї, нага-
даємо, зокрема, входили також Н. Лівацька-Холодна та Ю. Косач, 
збірки яких, як і Антоничеву, у лютому 1935  р. високо оцінив 
С. Гординський у своїй статті «Чотири реторти лірики»). Звер-
таючись до Б. І. Антонича чомусь не звично по-галицьки «пане», 
«добродію» чи якось подібно, а дещо суто по-радянськи – «това-
ришу», С. Гординський, буквально як «резидент» своєму «агенто-
ві», повідомляє: «Але ті інформації, що їх Вам даю – розуміється 
тільки для Вас, бо не треба розголошувати, а робити». Серед «ін-
формацій» є й така: «Я багато говорив, з багатьма особами бачив-
ся. Маю деякі цікаві детальки про Є. Маланюка, знаю скільки й 
28 Ільницький М. Літературно-критична думка 20-30-х рр. ХХ століття в Західній Укра-

їні / Микола Ільницький // Українська літературознавча думка в Галичині за 150 ро-
ків : хрестоматія. – Львів, 2002. – Т. 1. – С. 21–22.
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які польські журнали йому платять місячні пенсії, кілько “Віс-
ник” […] і т. д.»29.

Отож, приступаючи до рецензування збірки «Земна Мадон-
на», С. Гординський устиг звинуватити Є. Маланюка в пересмику-
ванні фактів, але сам начебто відмовився від власної «геніальної 
ідеї». Та, як бачимо, це була тільки його декларація, радше – випе-
реджуючий удар, аби застрахувати себе він подібних звинувачень 
у суб’єктивності (аналогічно, маючи намір звинуватити Є. Мала-
нюка у співпраці з більшовиками, перед тим, у рецензії на збірку 
Б. І. Антонича, С. Гординський у дужках заявив щодо себе: «Коли 
цей погляд випадково зійдеться з подібною гадкою якогось соціо-
лога – це ще не доказ, що я більшовицький агент»30). 

Загалом фаховий літературознавець зауважить у рецензії ці-
лу низку підтасованих фактів та упереджених інтерпретацій, що 
начебто складають авторську думку критика. Урешті, С. Гордин-
ський мав право на будь-яку критичну думку щодо творчості по-
етів. Але в цій рецензії Є. Маланюк не просто натяками звинуваче-
ний у не-націоналістичності власних поглядів (вступив у «альянс 
з семіткою!», а, як націоналіст, мав бути антисемітом; не тільки 
співпрацює з «більшовицькою» газетою в Польщі, але ще й на-
чебто оспівує столицю ворожої націоналістам держави тощо), а 
фактично поетові було пред’явлено звинувачення в колабораціо-
нізмі та манкуртстві. Та й цих критичних ударів, нанесених Є. Ма-
ланюкові, С. Гординському здалося замало, він далі впустив у хід 
буквально, як для поета, – смертельні. 

Свого часу Ю.  Шевельов написав статтю під назвою «Дон-
цов ховає Донцова»31, де насправді вербальним «гробокопачем» 
для колишнього редактора ЛНВ та «Вісника» виступав сам автор 
статті. Такий метод маніпулювання громадською думкою з метою 
знецінити заслуги конкретної особи чи навіть цілого покоління 

29 Літературно-мистецький журнал «Ми» (1933–1939) : систематичний покажчик змісту 
/ уклад. О. В. Рудюк ; передм. Д. Я. Ільницького ; НАН України, ЛННБУ ім. В. Стефа-
ника. – Львів, 2011. – С. 67–69.

30 Гординський С. На переломі епох… – С. 261.
31 Шевельов Ю. Донцов ховає Донцова / Юрій Шевельов // Шерех Ю. Пороги і Запоріж-

жя: Література. Мистецтво. Ідеології : у 3 т. – Харків : Фоліо, 1998. – Т. 3. – С. 52–87.
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однодумців, який, на жаль, присутній і в літературознавстві, 
умовно назвемо «заживопогребальним». Завдання такої мані-
пуляції переконати оточуючих, що опонент вже перетворився на 
«живого трупа» з неможливим в подальшому творчим зростан-
ням, отож на його місце мають прийти нові (переважно молоді) 
потенційні сили. 

Цей метод, зокрема, використав і сам Д. Донцов у статті «Криза 
нашої літератури», що 1923 р. була опублікована у ЛНВ. Дивлячись 
песимістично на старше покоління тодішніх українських пись-
менників, автор статті патетично заявив: «Трупів не воскресити! 
Калік не підвести… Але молодша генерація, що живе споминами 
боротьби, не неволі, повинна (в згоді з генієм пробудженої нації) 
ломити нові стежки в пралісі нашої духовності» і т. д.32. Є. Мала-
нюк начебто (так, зокрема, вважає багато літературознавців) був 
«мобілізований» тим Донцовським кличем, тому в 1920-х рр. і став 
провідним українським поетом не тільки в еміграції, але й на За-
хідній Україні. І от уже в середині 1930-х С. Гординський, немовби 
від імені свого покоління, береться відправити його на «почесну 
пенсію», а по суті – «заживо погребти» його талант. Не менш па-
тетично, аніж свого часу Д. Донцов, він виніс «вердикт» майбут-
ній творчості поета, фрагмент якого процитував, зокрема, М. Іль-
ницький у своїй статі й зарахував до «помилок» «великих людей»:

[…] Маланюк, що ще певно дасть не один майстерний вірш, ніколи 
вже не дасть нічого несподіваного й нового [виділення – С. Г.]. Ми 
вже знаємо його всього наскрізь, круг його емоцій та замилувань, зна-
ємо, по яких рейках ходять поїзди його творчості, але водночас по-
чинаємо спостерігати, як він відстає вже від сучасності. Це яскраво 
виступає на тлі необчесленної своїми поетичними спромогами моло-
дої поезії, що, зрештою, багато завдячує Маланюкові щодо змісту33. 

Прогностичне байкарство С. Гординського-літературознавця 
знову дуже швидко розвіялося: саме «необчесленної своїми по-
етичними спромогами молодої поезії» у 1930-х  рр. український 
читач так і не дочекався, з’явилися окремі одиниці, серед яких і 
32 Донцов Д. Криза української літератури / Дмитро Донцов // ЛНВ. – 1923. – Кн. 4. – 

С. 370.
33 Гординський С. На переломі епох… – С. 266.
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сучасні літературознавці однією з найяскравіших визнають по-
стать – Б. І. Антонича. Врешті, саме про це, очевидно, й натякав 
С. Гординський, враховуючи хоч би композицію його статті, де він 
першим узявся вихваляти нову (другу) збірку львівського поета.

Водночас важливо наголосити й на тому, що піддаючи сумніву 
«націоналістичність» поглядів та дій Є. Маланюка, львівський по-
ет-критик намагався підірвати авторитет не тільки так званої «на-
ціоналістичної» літератури, а й націоналістичного руху в цілому. 
І робив це він у кількох площинах. Зокрема, він висміяв «надума-
ність та месіаністичне позування» Є. Маланюка, яке начебто було 
присутнє в його інших збірках, що побачили світ після «першої», 
«найсвіжішої із усіх досі виданих»34. Звісно, першою Маланюко-
вою збіркою С. Гординський вважав збірку «Стилет і стилос», яку 
чомусь датував 1924 р., тобто не роком її реального виходу в світ, 
а роком, яким датовані там останні вірші. «Про другу збірку, “Гер-
барій”, – категорично, але водночас якось не надто зрозуміло за-
явив критик, – можна не згадувати»35. Знаємо, що 1924 р. – це рік 
початку співпраці Є. Маланюка з ЛНВ. Отож, очевидно, натяк мав 
би бути зрозумілим: пішовши на співпрацю з націоналістичним 
журналом, Є. Маланюк «заразився» від Д. Донцова надуманими 
«месіаністичними» ідеями, які згодом трансформував й у власну 
творчість, зокрема, й у другу збірку «Гербарій». 

І отут С. Гординський проявив уже фахову некомпетентність. 
Якраз обидві збірки Є. Маланюка, нагадаємо, складаються з вір-
шів 1920–1924 рр., тобто ще довісниківського періоду. Більш того, 
збірка «Гербарій», за задумом автора, повинна була побачити світ 
першою. Отже, наявний у ній «месіанізм» мав бути притаманний 
Є. Маланюкові, зокрема, в таборовий період творчості. Та головне, 
що, аби якнайболючіше вразити опонента, говорячи про Маланю-
ків «месіанізм», С. Гординський стверджував, що «натяки на нього 
в ті часи висміяв немилосердно в своєму вірші Дараган»36.

Виникає надзвичайно важливе запитання: на який «немило-
сердний» вірш Ю. Дарагана посилається С. Гординський? У збірці 
34 Там само. – С. 265.
35 Там само. – С. 266.
36 Там само. – С. 265.
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«Сагайдак» його точно немає. Та й після довготривалого пошуку в 
періодичних виданнях того часу віднайти такого не вдалося37. На-
впаки, у журналі «Веселка» знаходимо поетичний «Лист» Ю. Да-
рагана, у якому автором начебто високо оцінена творчість Є. Ма-
ланюка38. Правда, 1980 року Б. Бойчук опублікував «сенсаційний» 
вірш начебто Ю. Дарагана проти Є. Маланюка39. Але звідки (щонай-
менше на початку 1935 р.) міг про нього дізнатися С. Гординський?

Як би там не було, але у статті С. Гординського маємо натяк 
на ймовірне використання ще одного маніпулятивного засо-
бу, який можна зустріти й у літературознавстві: так би мовити, 
«воскресіння-з-мертвих» дещо, на жаль, уже призабутого попе-
редника, якому приписують достоїнства лідера, першопрохідця і 
тому подібне. Особливо «діяльним» є такий засіб, коли прізвище 
«воскрешеного» взяте з «мартирологу» нації (народу). І вже зовсім 
«убійчим» він стає, якщо для маніпуляції «воскрешають» близьку 
для критикованого опонента людину (наприклад, друга, однодум-
ця тощо). Звичайно, така маніпуляція часто глибоко прихована 
в контексті, але, враховуючи її поверхневу «сакральність», вона, 
як правило, діє безвідмовно на підсвідомість реципієнта, бо пере-
важна більшість людей і думки не допускають, що для зведення 
ідеологічних чи навіть «особистих порахунків» можна активно 
«запрягати» вже мертвих. 

Отож, не виключено, аби якнайболючіше «вдарити» по люд-
ській гідності опонента й тим самим знецінити його попередню 
працю, С. Гординський також вдався до абсолютно недопустимого 
засобу: «висміяв» його начебто «сміхом» мертвого Ю. Дарагана, 
якого, знаємо, Є. Маланюк високо цінував та вважав за свого «лю-
бого побратима»40.

Водночас, маючи документальні свідчення про начебто «ан-
тималанюківський альянс» щонайменше між двома молодими 
37 Дараган Ю. «Я мрійливий і пестливий…» : [зібрані вірші та переклад, що не ввійшли 

до збірки «Сагайдак»] / Юрій Дараган ; публікація М. Крупача // Дзвін. – 2001. – Ч. 8. – 
С. 23–29.

38 Дараган Ю. Лист. Євгенові Маланюкові / Юрій Дараган // Веселка. – Ч. 4-5-6. – С. 7.
39 Бойчук Б. Два штрихи / Богдан Бойчук // Сучасність. – 1980. – Ч. 1. – С. 66.
40 Маланюк Є. Поезії / Євген Маланюк ; упорядк. та передмова Т. Салиги. – Львів : УПІ 

ім. І.Федорова ; «Фенікс Лтд», 1992. – С. 37.



Микола Крупач ·  Проблема маніпуляцій у висвітлені ґенези… | 321

львівськими поетами (Бо для чого тоді С. Гординському потріб-
но було звітувати Б. І. Антоничеві щодо збору інформації проти 
Є.  Маланюка?), виникає також цілком умотивований сумнів: а 
можливо, і Б. І. Антонич так само у власній статті змалював дещо 
маніпулятивну візію ґенези української еміграційної поезії, аби в 
запропонованому ним ракурсі бачення передової постаті Ю. Да-
рагана хоч трохи «відсунути» на задній план Маланюкову? Адже 
знаємо, привід для такого маніпулювання був: Є. Маланюк не над-
то схвально відгукнувся про першу збірку Б. І. Антонича та мало 
не звинуватив її автора у плагіаті. 

Врешті, не забуваймо, що, зокрема, у «Слові при роздачі літе-
ратурних нагород дня 31 січня 1935» з промовистою назвою «Ста-
новище поета», Б. І. Антонич прилюдно зробив знецінювальний 
закид творчості поетів-націоналістів, а передусім Є. Маланюка, 
не називаючи його прізвища: «Я не мандолініст ніякого гуртка. 
Не вистукую верлібрів на барабані дерев’яного патосу. Знаю добре, 
що криця й бунтарство, котурни й сурми наших поетів це здебіль-
ша векселі без покриття»41. Тут важливо зазначити, що перед тим 
у листі саме до Б. І. Антонича від 6 березня 1934 р. О. Теліга так 
само вжила вислів «крицеві поети» з явно негативною конотаці-
єю, натякаючи передусім на Є. Маланюка42. Нагадаємо, що лексема 
«криця» та утворені від неї словоформи належать до індивідуаль-
но-опорних у поетичній творчості Є. Маланюка й ужиті там де-
кілька десятків раз.

Не є нашим завданням давати тут якусь політичну, а особливо 
моральну оцінку діям поетів-критиків. Та, оскільки вже публіч-
ним став лист, із якого явно випливає зацікавленість С. Гордин-
ського, як і, очевидно, Б. І. Антонича, зокрема, у зборі інформа-
ції проти Є. Маланюка, то, закономірно, їх твердження про цього 
поета потребують скрупульозного аналізу, бо в них можуть бути 
наявні не тільки суто суб’єктивні, але ймовірно і маніпулятивні 
висловлювання. Врешті, цілком підтримуємо цитоване спостере-
ження М. Ільницького про «великих людей», що «помиляються 

41 Антонич Б. І. Повне зібрання творів… – С. 651.
42 Теліга О. Листи. Спогади… – С. 183, 185.
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у своїх оцінках і прогнозах». Тому також допускаємо, що, можли-
во, у твердження Б. І. Антонича (як, наприклад, і С. Гординського) 
вкралися й суто фактологічні помилки, а можливо, вони і справді 
незаперечні. Більш того, можливо, саме за Ю. Дараганом варто-
таки закріпити статус – «родоначальника» – «Празької школи», 
якщо така дійсно була?

У будь-якому випадку, аби відповісти на порушені запитання, 
передусім необхідно здійснити порівняльно-фактологічне дослі-
дження ґенези української еміграційної літератури 1920–1930-х рр. 
загалом (а не тільки окремо поезії), звичайно, залучаючи до нього 
й текстові джерела безпосередніх учасників цього процесу й піз-
ніших дослідників. Водночас не потрібно забувати, що в ідеоло-
гічно-політичних і особистісних протистояннях письменники та 
вчені (навіть сучасні) могли з приводу певної проблеми вислов-
лювати не тільки суб’єктивну думку чи просто помилятися, але й 
вдаватися до приховано маніпулятивних засобів, які (хоч часом 
надзвичайно важко) усе ж можна виявити лише методом факто-
логічної ретроспекції. 

Оскільки саме стаття Б. І. Антонича «Поезія по цей бік бари-
кади» стала одним з основоположних джерел у сучасному літера-
турознавстві при інтерпретації, зокрема, ґенези української емі-
граційної літератури 1920–1930-х рр., то для початку хоч би деякі 
твердження, наявній у ній, потребують ретроспективної перевір-
ки на достовірність викладеного фактажу. 


